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Vaqif BƏHMƏNLİ

ANA YUXU

Poema

PROLOQ

Әcәl nәmәnәdi gözlәrim dolsun,
gözümdәn yaş axsa,

silmәyәcәyәm!
And olsun Allaha, 

Göyә and olsun, 
ölәndәn sonra da ölmәyәcәyәm!

And olsun Allaha,
canımda nә var 

sonda sığınacaq sәbr evinә.
Böyrümә düşәcәk dәrәlәr, dağlar,
müsafir olacaq qәbr evimә!

Halal son axtarıb nәlәrә dözdüm – 
alın yazıları azalmaz, artmaz.
Cismimin bәlәyi beş arşın bezdi, 
ruhumu bükmәyә 

Göy üzü çatmaz!..
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ÜNVAN

Mәkan...
hәminki mәkan –
Mәrdәkan.
İl –
mәlum deyil;
bәlkә bir an, 
bәlkә min il...
Mәkan, zaman 
vә sirr... yuxuda;
67 yaşında bir oğlan
can vә imtahan 
verir... yuxuda!

Fәlәyә yolaqdı açıq yaxası,
ayrı varidatı yoxdur oğlanın.
Budur әldәn çıxan zәrli çuxası, 
budur әlә gәlәn çaxı-çuxu da.

Bu vaxtacan, hәmin bu müqәddәs vә mükәddәr yuxuya qәdәr, yәni lap
siftә başdan nәlәr olmuşdu? 

Tәbii ki, bәlkә dәrin, ya bәlkә quş kimi yüngül bir yuxu içindә can
vuruşduran 67 yaşlı bu adam balası yox yerdәn yaranmayıb.

Varlıq başlanğıca bağlıdır.
Başlanğıcı olmayan varlıq – yoxluqdur...

YUXU ÖNCӘSİ

Quşdili sәslәdi barı üstündәn
bir oğlan 
bir qızı anadilvari;
Qardaş-bacılarım... vә mәn o sәsdәn 
göz açdıq dünyaya doqquz gülvari.

...Doluşduq mәhlәyә,
addımımızdan

yurdun dörd bir yanı oldu yolvari.
Günah iş tutanda, abırımızdan
qızardı üzümüz dәmir pulvari.
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İtdi ilim-ilim ucaboy atam,
Anam ağı dedi acı dilvari.
Tanrının palçıqdan yapdığı adam
әllәrdә hәfkәnib soldu gilvari.

Qatarlar ağlımı başımdan aldı,
Görüm, Allah kәssin güllü bulvarı.
Bakı dirigözlü qәfәsә saldı
şahlıq gәzәn kәsi...

qara qulvari!

Dәvә yükü dartdım quzu çiynimdә, 
deşdi dabanımı tikan – kolvari...
Göynәdi zәhmәtin duzu çiynimdә, 
xıxdım öküzvari, 
çökdüm kәlvari.

Mindilәr atvari, 
hürdüm itvari – 

Millәt harda görüb mәntәk idbarı?
Boyat әppәk yedim tәzә әtvari,
gözümә ağ endi bәyaz tülvari.

Qeybdәn sәs gәldi:
– Sәn ey bәxtikәm,

qurtul әzablardan, yıxıl öl barı!
...İndi mәzarlıqda dombaq tәpәyәm,
altım sümükvari, üstüm külvari...

İKİ KEÇİD BӘNDİ

Ömür uzanırsa biyaban kimi
Hәyat çiçәklikmi, çiçәk yuxumu?
Yuxu qorxuludu imtahan kimi,
Yozan tapılarmı gerçәk yuxumu?

Günәş qürub çağı solduğu kimi
bir rәngә boyayıb min rәng yuxumu, 
sizә danışıram olduğu kimi
hәr anı hәqiqәt, 

gerçәk yuxumu!
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BİR ZAMAN

Bir zaman belә yazmışdım: anam yuxuma girmir...

Düz-dünya güzgülәnir,
baxmağa güzgüm olmur,
Alәm yuxuma girir,
anam yuxuma girmir...
Vallah, bu, düzgün olmur!

İlan yuxuma girir,
çayan yuxuma girir,
Anamı ağlar qoyan 
atam yuxuma girir,
anam yuxuma girmir.

İmdad istәyir mәndәn –
padşah yuxuma girir,
Elә olur ki, birdәn
Allah yuxuma girir –
anam yuxuma girmir.

Qorxu sızır ilikdәn,
girmir yuxuma anam.
Bilir ki, körpәlikdәn 
mәn… ölüdәn… qorxuram!

Çünki, o, mәnim ifallı, gözәl, yaxşıdan yaxşı anam hәqiqәtәn dә yuxuma
girmirdi vә övladın anaya, ananın övlada heç olmasa yuxuda qovuşmamağı
fikrimi qarışdırır, qanımı qaraldır, qәlbimi kәdәrә qәrq edirdi...

Yaranmışın yaradandan (anadan) iraq düşmәyi insanın qürbәti bağrının
başında bәslәmәyinә bәnzәr.

Əlbәttә, şöhrәtli Şeksprin başıbәlalı qәhrәmanı deyilәm vә әtrafımda
taxt-tac, kral ata irsi üstündә savaş getdiyini söylәsәm, qeyrilәr bir yana,
әn azı, özümә gülmәli gәlәr.

Dәqiq bilirәm, o dünyaya gedәndә, әgәr orada deyildiyi kimi, doğmalar
vә tanışlarla görüş, sorğu-sual fürsәti  varsa, mәni atama görә, atamı mәnә
görә sorğuya çәkmәyәcәklәr. Çünki bu dünyadakı ata-oğul tarixçәsindә
bizim biri-birimizin qәlbini incitmәk müddәtimiz an qәdәr mәhdud olmuşdu,
daha dәqiqi, bu tәmasların sürәsi cәmi 9 ildir. Gözünü bu dünyaya hәmişәlik
yumanda onun 37, mәnim 9 yaşım varmış...
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Hәyatım boyu bütün qüsurlarıma görә mәsuliyyәt yükü anamın üzәrinә
düşür. Axı, özü  69 yaşına çatana qәdәr mәni bәslәyәn o olub. 

Anam dünyasını dәyişәndә 50 yaşımın tamamına 3 il qalırdı...
Hәlә sağlığında ona bir kitablıq yazı hәsr elәmişdim. Ona üç nәvә, iki

nәticә törәtmişdik.
Atasız qalan 10 uşağı (dediyinә görә daha 2 uşağı xәrc elәyib, onlar

doğuş zamanı, yaxud doğuşdan az müddәt sonra tәlәf olublar) böyütmәk,
tәrbiyә elәmәk әndişәsiylә çırpınan o qadın üçün hәyat hәqiqәtәn dә qor -
xunc olub. Tәrbiyә, tәhsil, tәlim bir qırağa, balalarını, üstәlik, balalarının
balalarını qidalandırmaq, büküb-bәlәmәk yolunda anam yanıb kömür kimi
qaralmışdı. 

Ana fәdakarlığı fövqәladә miqyasda sonsuzdur!..

İNDİ O YOXDU, HӘM DӘ VAR...

Sirli quyular var –
laldı dilindә, 

susqunluq köçünü saldı dilindә...
Min yol şirin candan keçmişdi deyә
acı ayrılıq da baldı dilindә – 
sevda tamı qalır...

indi o yoxdu!

Dünya gen; ondan gen vәfaları var,
Şәfalı mәlhәmin cәfaları var!
Baxmadı zәhәrdi, çәkdi başına – 
yoxluğun ayrı bir sәfaları var; 
ömür camı qalır...

indi o yoxdu!

Hanı o nur seli?
O hara gedib?

Guya yükü varmış... bazara gedib!
Heç bilәn olmadı yanıb külәcәn,
mәrmәr sümüklәri yonqara gedib – 
indi hamı qalır...

indi o yoxdu!

Ömrünü bir müjdә çaparı bildi – 
Ting sancıb gülünü qopara bildi.
Tanrının içindә yaşadı, şükür, 
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Tanrını özüylә apara bildi –
indi Tanrı da var, 

indi o da var!

AYAĞA DUR, HӘR HARDASAN...

Biz, Allah qoymasa, bәy balaları, mәşәdi, kәrbәlayı törәmәlәriydik.
Anamızın, Dilәfruz Mәti qızının çabalarını yüngüllәşdirmәkdәn ötrü әlimizi
ağdan-qaraya, demәk olar ki, vurmurduq, elәcә, ver yeyim, ört yatım, gözlә
canım çıxmasın, deyib dururduq. Sözün düzü, günah onun özündә idi. Çünki
o, uşaqlarının hәr hansı bir şәkildә әziyyәt çәkmәyinә qıymırdı.

Bütün hallarda biz bәyliyin (ata xәtti ilә) çoxdan kәsilmiş damarının
ucunda laxtalanan sonuncu qan qurusuyduq, deyә bilәrәm. Biz onu çox
ağrıtdıq, çox yorduq, çox taladıq. Əslindә, onu yorulub gücdәn düşmәyә
qoymayan da elә mәhz bu ağrı, bu doğma istismar idi...

Anam yuxuma girmir... Bu şeirdәn on il sonra “Ana, mәnim yerimi sal”
– deyә, bir ağı yazdım. Vә dәrd dә elә bunda imiş...

Axşam düşür, Günәş batır –
ana, mәnim yerimi sal!
Oyaq olan bir gün yatır;
ana, mәnim yerimi sal!

Demә: “– Bir stәkan çay iç”,
qayğanaq da bişirmә heç...
Bevaxt gәldim, suçumdan keç,
ana, mәnim yerimi sal!

Gәldim çox qapılar sayıb,
kim açıb, kimlәr açmayıb...
Neçә ki, yuxum qaçmayıb,
ana, mәnim yerimi sal!

Bostandasan, bazardasan,
ayağa dur, hәr hardasan...
Nә olsun ki, mәzardasan,
ana, mәnim yerimi sal! 

Nә vermişdin, verdim yelә,
cәsәdimdi gәlәn әlә...
Torpağımı yumşaq elә,
yerimi yerdәn sal, ana,
böyründә yer elә mәnә...
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O GӘLDİ, KAŞ Kİ...

İş belә oldu. İsti bir yay günü Mәrdәkanda, kәllayı dediyimiz dib otaqda
dәrin yuxuya dalmışam...

O, mәnә Qәrbdәn, dәniz tәrәfdәn vә hәm dә... uçub gәldi. Əslindә, onun
vә tәbii ki, mәnim yurd-yuvam tamam әks tәrәfdә, Şәrqdә idi.

Anamın dәnizlә mәxsusi әlaqәsi, ona vurğunluğu, dәnizә dair xatirәlәri
olmayıb.

Pәncәrәsiz divardan bu otağa, әslinә qalanda dәrin yuxuma necә sız dı -
ğını dәrk elәmәsәm dә bәrk sevindim; dәqiq desәm, yuxuda xoşbәxt oldum.

Hәr necә olur-olsun, lap damdan düşsün, lap yerın tәkindәn çıxsın, tәki
gәlsin. Hәyatda gәlmәyi mümkün deyil, heç olmaya yuxularıma gәlsin!

Bir yana baxanda, elә o yuxunun içindәcә xoşbәxt olduğumu anlayır vә
fәrqinә varırdım ki, onun mәnim yanıma gәlmәk şansı olmasa da, mәnim
onun yanına getmәk şansım yüzdә-yüzdü.

...Bu şeir hәmin o ilahi yuxu barәdәdir. Ola bilsin ki, oxuduqlarınız sizә
bir qәdәr tәәssüratlı görünsün, mәnә görә isә bu yazı qәzәl beyti, qoşma
sәtri, atalar sözü qәdәr qısa, bir dәfә dәrindәn dәrilәn nәfәs vә sinәdәn
qopan ah qәdәr anidir...

ANA-BALA SAVAŞI

Anam sәmtә lәlidim bәlәkdәki körpәtәk,
Yalvardım:
– Ya rәbb, o kәs bir an yanıma gәlsin.
Siftәmi qәhr etdi o, Allahla birlәşәrәk,
Anadı...
heç olmaya durub sonuma gәlsin!

Aşağıyam hamıdan, 
kim artıqdı nәyimdәn? –

Yalnız xәncәr fәrqlidi...
hәr ürәyi qanadan.

Doyunca ata mehri görmәdim körpәlikdәn,
üstәlik yuxuda da yetim qaldım anadan!

...Bir Novruz bayramında yalayıb baş daşını,
ötüb aran yolunu döndüm Bakıya yorğun,
Sıxdım yumşaq yastığa qurğuşun göz yaşımı –

anam yuxuma girdi;
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amma ki, gizli-gizli,
amma ki, yorğun-yorğun,
amma ki, ağır-ağır!

Hava kimi gәldi o,
necә bir vaxt yol açıb

bağça çitәmәsindәn sızırdım almalığa,
Alnımdan tәr axırdı,

cibimdәn turş alçalar;
Sonra ana çimdiyi – “bazarlığın” qalığı!

Sonu nә olar görәn bu qaranlıq işlәrin – 
Mәni tәkrar doğurdu, 

qanın içindә idik.
Yuxu dibsiz bir quyu,

gecәnin bәtni dәrin,
ana... bala... ilk dәfә eyni bәtndә idik!

Bir ana yuxusudu adam ömrü, anladım – 
Yalan sözdü, deyirlәr,

insan sümük, әt imiş.
Anam yuxuma girmir! –

deyib, nahaq inlәdim,
Anaların yuxuya girmәyi dәhşәt imiş!

İt dalımca düşәndә, cumanda qızmış dana,
ilan qovalayanda, ya sancanda arılar – 
Yeltәk uçub üstünә 
qışqırdım: – Ana... ana...
Ayaqlarının altı cәnnәtsә dә analar
cәhәnnәm daşıyirmış pis oğul yuxusuna!

Sifәti Ay solğunu...
soyuq kül yeri qaşlar,

Buludla pәrdәlәnib dillәndi hirsli arvad:
– Donumun әtәyini buraxmırsan bu yaşda,
heç olmasa qoy gorda rahat yatım, ay namard!”

Mәnsә baxmadım onun hirsinә, hikkәsinә,
Hönkürüb can addım ki, dizini qucaqlayım.
Söylәdi ifal qatıb suçlu Hәvva sәsinә:
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– Mәnim inciklәrimә tuş gәlsәydin, ölәrdin,
Sağlığın mәnlik deyil, sәni Allah saxlayıb!

Әbәdi mәnzilindә çevrikdi, coşdu qadın, 
Çartıldayan mәzarın dik atıldım sәsinә.
Dedi:
– Ana ruhundan, bala, silinib adın,
yerdә qalan ömrünü halal etmirәm sәnә!!!

Bunu mәnә o deyir, tanrı qonşusu anam;
Cәnnәt heç, cәhәnnәmә yolum bağlıdır demәk!
Gorda da anasını bәlәyәn qızıl qana
sizә ürcah olubmu,

varmı oğul mәnimtәk?

Ana ahı tutiya,
tutmaz, dincәldәr canı,

Ana alqışı Vәtәn, dönüklәrә pay olmaz!
Savaşlar çoxdu, amma mәzardakı ananın
doğmaca balasıyla savaşına tay olmaz!

...Fәqәt, savaş başlayıb, 
anamla döyüşdәyәm,

Bәlkә bu yuxu deyil, gerçәkbaşlı hәyatdı?
Elә bil o diridi, 

elә bil mәn ölmüşәm,
Atdöşü qovur mәni, mәn piyada, o atlı!

BӘRAӘT YALVARIŞI

Gәrәk ona bir qәdәr tәskinlik verim indi,
deyim, sәnә pis oğul olmadım ki, ay ana!
Qalxanla qalxan oldum,

kim endi, ona endim,
can qoydum mәnә sarı bircә addım qoyana!

Dedin pis uşaqlara qoşulma, qoşulmadım,
Eyzan aralı durdum xәyanәtdәn, fitnәdәn.
Tüstülәrә baş qoşub hallı, bihuş olmadım,
qәhәr uddum, bolluca 
qәmlәr dә yedim hәrdәn!
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Mәni bir qәdәr Mәcnun, havalı, dәli bildin,
yiyә durdun dәlinә, qoymadın acqarına.
Yad qızların әlini bacımın әli bildim,
pis göz ilә baxmadım obamın qızlarına!

Anaya sitayiş zәncirbәnd olub
heç vaxt almadığım qolbaqlarında,
Dualar yolladım nәmәr yerinә.
Şeirim sırğalandı qulaqlarında,
sarıldım belinә kәmәr yerinә!

Bilmәdim xәyanәt, satqınlıq nәdi,
Anladım haqq nәdi, әdalәt nәdi,
Yurdumu didәni qurd kimi diddim,
Adım yazılmadı kafәr yerinә.

Dözdüm doğru yolun it әzabına,
Töhmәt calamadım ömür sapına,
And içdim Allaha, haqq kitabına,
Әl qoydum vicdanın gövhәr yerinә.

Özün ki, deyirdin bir vaxt şәstinәn,
Cәmi uşaqlardan xeylaq üstünәm.
Eyzan xoş sorağım gәldi üstünә
ürәk parçalayan xәbәr yerinә...

SOYUQ BÜT, QARA ÇIRAQ

Ağ yuxunun içindә o qadın soyuq bir büt kimi, pıltәsi çәkilib söndürülәn,
hisdәn qapqara qaralmış qәdimdәnqalma çıraq kimi tәrpәnmәz idi. Hәtta,
deyәsәn, üzünü mәndәn çevirib küsküncә, yanakı oturmuşdu.

Büsbütün qәhәr içindәydim, dodaqlarım körpә tifil dodaqları kimi
büzüşüb uçunurdu.

Onun yadına salmaq istәyirdim ki, başqalarının övladlarından fәrqli
olaraq, heç zaman sәndәn bahalı şeylәr tәlәb elәmәdim, nә aldın onu gey-
dim, nә verdin onu yedim.

Qanmazlığımı, tәrsliyimi, kәmfürsәtliyimi gördünmü, ana?
O, dillәnmir, sualın cavabını öz yanımdan vermәyә mәcburam. Yaxşı,

olsun, Tanrının kәrәminә şükür, görәk nә çıxır, sonu nә olur görәk...
Onun küskün görüntüsündәn göz çәkmәdәn deyirәm:
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Fitrәti çalma-çalma
saf-qan uşaq olmuşam,
Uşaq olmuşam, amma,
qanan uşaq olmuşam.

Bir az xәyalla sәrsәm;
“şeytan” uşaq olmuşam.
Qınayarlar söylәsәn
nadan uşaq olmuşam.

Gün sürüb әzizlikdә
mehman uşaq olmuşam.
Ürәyi tәmizlikdә 
eyzan uşaq olmuşam...

RӘDD CAVABI

İlahi, mәzardakıların dili eynәn bizim burdakı dilimiz kimidi, ordakı
sözlәr burdakı sözlәrdi. Burdakı sözlәr deyilir, yazılır, ordakı sözlәr nazil
olur...

Qadın yenә әvvәlki oturuşunda mәnә tәrәf baxmadan sanki boşluğa,
fәzaya deyır:

- Özünü eşmә, qürrәlәnmә! Düz-dünya sәnin kimi uşaqla doluydu o vaxt.
İçi sәn qarışıq doqquz uşaq mәnim әtimi yemisiniz, ömrümü, hәyatımı
yemisiniz – böyümüsünüz. Siz ana südüylә yox, ana әtiylә qidalanan
mәxluqlarsınız. İttiham etmirәm, düzü budur, bala!

Sözüm ağzımda yarımçıq qalmışdı, elә dә bir ciddi günahım olmadığını
tәkrar-tәkrar xatırladıb bu müqәddәs vә qorxunc yuxudan hәr necә olur-
olsun bәraәt qoparmaq istәyirdim. Çünki o dünyada heç nә müzakirә olun-
mur. Orda tәrәzi tәkgözlüdür vә hәmәn o tәkgöz tәrәziyә qoyulub çәkilәn
nemәtin tәk adı var, o da әmәldir!

Yenә o:
– Sәn isә bu dünyada kef çәkmisәn, kef. Araz aşığından, Kür topuğundan

olub. Axı sәnin heç giley haqqın da yoxdur! Axı sәn nәdәn narazısan, narazı
qalmağa haqqın çatırmı?

Nәdәn narazısan, a daş yoldaşı,
Çeşmәsi qatbaqat binaların var.
Dağ-dağ igidlәrin buz tutub başı;
yay boyu yemәyә qurdlu qarın var!
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Nәdәn narazısan, başına dönüm,
Uçrumla, yarğanla zәngindi önün!
Dәvә dizlәrinin haradı yönü,
Turan sәhrasında arzuların var?!

Nәdәn narazısan,
sәntәk küskünü

Allah da razıdı qalsın pis günә...
Şәhid tabutları gәlir üstünә –
ovcuna yaxmağa xınaların var!

Nәdәn narazısan, 
anır, gülürsәn,

ya bәlkә bir mәtlәb qanır, gülürsәn?
Ulu mәzarların yanır, gülürsәn –
gözün quyruğunda darıların var!

Qaçıb satın aldın ilan deşiyin,
Sәmtini itirdin evin-eşiyin...
İllәrdi xan Şuşa kafәr “beşiyi”, 
Bakıda üç yerdә qalaların var!

Nәdәn narazısan, 
sәnin sәsini

sayan var ürәyin sarıca simi.
Gözündәn yaş axsa, Yer kürәsini 
bürüyüb qurudan cunaların var!

Nәdәn narazısan, 
çәkilib qına

kül olmuş bәxtini sına, ha sına...
Hovuzu bәrq vuran xәlvәt saunan,
içindә çimişәn sonaların var.

Xәyanәt zәhәri keçib iliyә –
Qardaş söylәdiyin saplayıb tiyә!
Niyә canbәsәrsәn, ölmürsәn niyә,
canında bu boyda yaraların var?

Nәdәn narazısan, zәhrә yar olan,
Ay yarıkoramal, ay yarıilan?
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Tәbriz, Tәbriz deyib qәlbi yarılan,
yurdu mәlәr qalan anaların var!

Nәdәn narazısan, 
yemә әtini,

Günaha batmaqdı işin çәtini...
Beşini mәn dedim “şücaәtinin”,
hәlә neçә gizli mәnaların var!

Bu dәfә bәrk acdığım, sanki anamın xörәyimi yubandırdığı vaxtlarda
olduğu kimi, ay arvad, harda qaldı mәnim yemәyim, acından öldüm ki, deyib
ayağımı yerә döymәsәm dә, elә o vaxtlardakı sayaq ziğıldadım, bәlkә dә
sәsim bir addımlığımda quruyub heykәlә dönәn qadına heç yetişmәdi dә...

Birinә börk, birinә
yamaq şalvar olmadım.
Hürmәdim it yerinә,
qoyun, davar olmadım.
Gölә qәlәmsancan casus, 
mәrdümazar olmadım.
Haqsız önündә susub 
dilsiz divar olmadım...

Olmaya mәnә tәrәf dönmәk istәyir, bәlkә yalvarışlarım yumşaldıb onu,
bәlkә bağışlayacaq? 

Hara, sanki qalın divar tәrpәnir vә onun dediyi sözlәr onun deyil,
hardansa uzaqlardan gәlib divara çırpılan boğuq hәnirtinin әks-sәdasıdır:

Oxşatma özünü daşa, divara,
Tәkәbbür yaraşmaz yetkin kişiyә.
Sәn hara, mәn doğan o tifil hara,
Necә ana olum itkin kişiyә?

Sıxlıq әzәr zoğu düşsә dәn artıq,
Sәni ölüb doğdum,

çәkin çox imiş.
Әrәn, nәr doğular çәkidәn artıq,
Sәnin ki, yük çәkәn gücün yox imiş!

Nә qәdәr әzablı olsa da sonacan dözmәk istәyirәm. Canımda onun qәfil
çәkilib getmәk, qeyb olmaq qorxusu var. Yәqin ki, bu sәbәbdәn güclә
eşidilәn batıq sәslә söylәyirәm:
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Yazdan söz açıram,
ömür payızda,

On illәr an kimi gәlir adama.
O vaxt evlәnmәdim sәn seçәn qızla, 
Sağ ol ki, hә dedin dәli sevdama.

İşim namus işi, yorulmaz nәrәm,
Atayam, babayam – ailәm böyük.
Qolum kәlәfçәdә, cumculuq tәrәm,
heçәmi sayılır çәkdiyim bu yük?

QӘRİBӘ BӘNDӘ

– Ağrın ürәyimә, ana, özün bilirsәn, mәn bir az qәribә bәndәyәm, bәlkә
dә çox qәribә. Vә qocalıram, düz dedin bayaq, yaşım artdıqca sәnin bu dün -
yaya buraxıb getdiyin o oğlandan әsәr-әlamәt qalmır. Hәlә bir dinlә mәni...

Mәn – 
nә yaxşı müxalifәt oldum,
nә yaxşı iqtidar,
nә yaxıb-yandıran atәş,
nә üşüdәn qar;

Nә fәhmli uşaq oldum,
nә müdrik, nә ixtiyar,
nә göy üzü qәdәr hüdudsuz,
nә mәzar çuxuru kimi dar;

Mәn – 
nә basılmaz qoşunda sәrbaz,
nә mәğlub orduya havadar,
nә ataya kömәkçi,
nә anaya әlәkçi,
nә bacıya himayәdar;

Mәn – 
nә baba qәdri bilәn
nә nәnә әtәyindәn yapışan vәfadar,
nә qardaş qulluğunda qul,
nә övlad nәzәrindә hökmdar;
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Nә tufan oldum,
nә xәzri, nә gilәvar,
elә hey yapışdım
Allahın әtәyindәn,
Elә hey sәbr, sәbr...
Elә hey söylәdim: 
hәlә var, hәlә vaxta var;

Nә heç oldum, nә dә var,
gün sürdüm könlüm qubar,
ömr etdim әlim qabar.

Nә gülüstan oldum,
nә dә bağ, 
nә bağ qoruyan divar,
Nә ağac oldum, nә yarpaq,
nә Göy üzü – dәrin, 
nә hava – fәrqli, 
nә su – oynaq, 
nә torpaq – hamar; 

Mәn – 
nә suda balıq oldum
nә su üstündә qayıq,
nә qayıq çiynindә avar;
Nә müjdәçi oldum,
nә piyada,
nә suvar,
cәnnәtdә keçdi ömrüm –
nә qış gördüm,
nә yay, nә payız, nә bahar;

Bu mәnәm, qafası boş
alın yazısı zayıl,
Xoş gәldin, cәnab Әzrayıl,
bu bәdbәxt bәndәni dә
vur qoltuğuna, apar,
dәrgaha çatanda de ki,
xәbәrin varmı, Allah,
sәltәnәt küncündә sәnin
belә bir bәndәn dә var,
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belә bir bәndәn dә var, 
var, var!

TÖHMӘT

Hiss elәdim, o, nәinki dinlәyir, hәtta tövşüyәn bir tәrzdә nәfәs alır. Lap
siftәdәn bunun nәfәs alıb-almamağına heç fikir vermәmişdim.

Demәli, nәfәs alır, bәlkә indi iztirablarıma mәhәl qoya, düşündüm. Bu
sәbәbdәn aradakı sükutu uzanmağa qoymadım.

Ana, ay ana...
İkrah etdim yağlı tikәlәrdәn
yağlı şapalaqlar yedim,
amma qeyrәtimi atmadım,
bir kimsәni satmadım,
alçalmadım kimsәyә.
Sındırmadım
hamar, parlaq sımaları
üz qırışım sındırsa da
hamar, parlaq güzgülәri,
lap qırışıq olsa belә
alnım daim geniş, açıq,
gözlәr aydın, üz gülәri, 
Pәrt etmәdim güzgülәri,
tәmizlәri, düzgünlәri,
doğmaları, özgәlәri.
Üz çevirdim etibarsız külәklәrdәn,
hiylәlәrdәn, kәlәklәrdәn,
uçuşu şәr,
öpüşü şәr,

tükü ütük
qanad qıran mәlәklәrdәn

üz çevirdim!

Onun sәsi:
– Yenә, sәn hәlә yenә dә qürrәlәnirsәn? Bәs yaxşı, o?
Mәn tәlaşla:
– O nәdi? Nә o?
Onun sәsi:

Uşaq vaxtı rast idin, sonra yolu azmısan – 
dillәndi yuxu qadın, köks ötürüb, ah deyib –
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Eşitdim rәisinә tәrifnamә yazmısan,
indi yerindәn duran adına yaltaq deyir!

Küpü paslı baltalar
Kәndir, qәzil xaltalar,
tülüngü, aravuran,
bәyaza qara vuran, 
hiylәgәr, tәlәquran
adına yaltaq deyir!

Yaltaq mәqam üçün rüşvәt verirlәr,
Yaltaq dörd bükülüb var yığır dala.
Tәrif yazanlara sәrvәt verirlәr,
Sәnsә yaglı töhmәt alırsan, bala.

QORXAQLIĞIN ETİRAFI

...içimdәn yana-yana
zarıdım – ana, ana!
Yaxşılıq ismini anlamaz qanmaz,
Ana, düçar oldum nә pis sözünә?!
Mәni sәndәn yaxşı kimsә tanımaz,
Sәndәmi inandın xәbis sözünә?

Paxıl bağçalardan gül dәrdim qәşәng,
Böhtan daşı dәydi, gözüm yaşardı,
Axmaq söylәsәydin, gülәrdim qәşәng,
Hәtta, qorxaq desәn, razılaşardım!

Zatәn çәkingәnәm, qorxağam bir az,
Üfürә-üfürә içirәm suyu.
Yurdumda bir udum saf su tapılmaz,
Çör-çöplә doludur el arxı, quyu!

Daş cızan dizimi yandırdın yodla,
Cücәrdi gözümdә ağrı toxumu.
Qorxuzdun Allahla, cinlә, cuhudla;
әmdim döşlәrindәn südlü qorxunu.

Qorxulu nağıllar yorğanı altda
Acı tәrә batdı dırnağım, tüküm.
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Dörd yanım ayğırlar, dörd yanım atlar,
ilanlar, hal arvad, canavar, tülkü...

Rast ki, üstümә töhmәt yağışı yağmır, rast ki, qadın pis-yaxşı dinlәyir,
ona daha çox söz çatdırmağı qәnimәt bilirәm:

Oxçuyam, oxum yoxdu,
duasız yuxum yoxdu,
Allahdan qorxum yoxdu, 
allahsızdan qorxuram.

Müftә sәrvәt şәllәnib,
Dik-dik gәzib şellәnib...
Pulu ton-ton, әllәri
qabarsızdan qorxuram.

Gәnc yaşda çaşıb ölsәn,
böyründә düşüb ölsәn,
tükü dә tәrpәnmәyәn
lal, arsızdan qorxuram.

Gül olan, alaq olan,
Hazıra calaq olan,
Hәr işә yaraq olan 
yararsızdan qorxuram.

Daşa baş atandan axmaq yaxşıdı,
Adil güc itәrmi batil olmaqla?
Qәzavü-qәdәrdәn qorxmaq yaxşıdı
әli qana batan qatil olmaqdan!

Düz deyil, ana, bәlkә sәhv deyirәm?!

DÜYÜNLÜ AĞAC, 
yaxud PEYĞӘMBӘRLİKDӘN İMTİNA

Bәraәt naminә etiraflar, yәqin ki, davam edәcәkdi vә daha ciddi. Lakin,
o, indiyә qәdәr bütün söylәdiklәrimin üstündәn xәtt çәkirmiş kimi, mәnә sarı
qәtiyyәn üz çevirmәdәn, әvvәlki qaydada yanakı oturaraq, içimi yandırıb
tәpәmdәn tüstü çıxaran bu sözlәri söylәdi:
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Sözü saqqız kimi uzatma, bala,
Çox da saf ürәyin, tәmiz dәrin var.
Özündәn peyğәmbәr düzәltmә, bala,
Ağacsan – әyrin var, düyünlәrin var.

Uzun, bәlkә dә dәrin bir sükut. Deyәsәn, indi sizә dediklәrimi ona de -
mir dim heç, elәcә qәlbimin dәrinliklәrinә hansısa ucalıqdan duyğular
yağırdı...

O nә sözdü, ana, özündәn peyğәmbәr düzәltmәk nәdi?! Əstәfürullah,
әgәr günlәrin bir günü mәnә vәhy gәlsә, ayәlәr, surәlәr leysan olub başıma
tökülsә, özümü karlığa, korluğa vuraram...

Küllü bәni-bәşәr kimi,
yәni, ya xeyir, 

ya şәr kimi
bu şirin dünyaya sәn dә
tәsadüfәn gәldin,
bu dadlı dünyada
qalmalı oldun bir az
bir az sonra da
getmәli olduğunu bildin...

Sәni törәdәnlәr, 
törәdib kor edәnlәr
tor tutmuş çuxurlara çәkildilәr,
tüstü olub getdilәr!

Peyğәmbәr olmaq istәmirdin qәtiyyәn
sәni zorәn peyğәmbәr elәdilәr.
Kim uddu, kim uduzdu bu oyunda? – 
olumunun babalı, qanın – Turan atanın,
canın – Türkan ananın boynunda...
Onlardan sәnә sәrvәt qalmadı – 
nә qaldı? qan, ilik,
bir tikә ürәk, bir damcı bilik...
Bir dә nә? – 
bir dә canını 
boğazına yığan 
peyğәmbәrlik!

Qıraqdan baxana elә gәlir ki,
Zәmzәm suyu aşığındandı,
Süd arxı topuğundan, 
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millәt qan-tәr tökür, qılça qırır
içi fısıldaq havayla dolu top uğrunda, 
sәn dә hakimsәn, Allah qoymasa,
Peyğәmbәrsәn, 
yaranışın ya altı,
ya yeddinci günü
tanrının
şövqü dәyәn nәfәrsәn,
әrsәn, әr oğlu әrsәn.

Qәdәrindәn artıq feyz
tarı-mar edәr canı – 
Nahaq izn verdin peyğәmbәrliyә;
peyğәmbәrlik – ifrat nәşәdi,
peyğәmbәrlik – çәtin peşәdi,
peyğәmbәrlik – 
cәnnәtlә cәhәnnәm arasında
gözlәntidi nigaran,
çıxılmaz bir guşәdi...

Nahaq tamah saldın peyğәmbәrliyә,
Nәyә yarayır axı 
qәhrәmanlıq, müdriklik, 
şәriklik tanrı işinә?
Peyğәmbәrsәn – 
qalmısan qırıla-qırıla,

qıvrıla-qıvrıla,
solmusan düşünә-düşünә;
nә dincәlir, nә yatırsan,
hәndәvәrin dava-dalaş...
Heç bilmirsәn kimi kimdәn ayırasan,
Hansı qovğanı әvvәl söndürüb
hansı davanı sonra yatırasan, 
Sәkkiz milyard cüt gözdә yaş – 
hansını öncә silәsәn?
Peyğәmbәr olmaq әcrini
hardan, necә bilәsәn?

Dörd yan ov heyvanı,
hәndәvәr ceyran, cüyür, әlik, 
qansevәr ovçudursa hәr nәfәr,
nәyә gәrәk peyğәmbәrlik?
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Nәyә gәrәk peyğәmbәrlik – 
abırla şәhvәt arasında rabitә itibsә,
qardaşla qardaş arasında 
qaratikan kolu bitibsә?

Adil sayırsa hәrә özünü, 
dәmyә qafaları bürüyübsә tük,
Hәr an addımını güdürsә
namәlum düdük – 
nәyә gәrәk peyğәmbәrlik?

Nәyә yarar peyğәmbәrlik; 
bәlәyә doğulan uşaq yerinә 
tәk bircә nәfәri kişi deyilsә,
avtomat qaldırıb papaqdan uca,
qumbara bağlayıb qurşaq yerinә.
sәhәrlәr eşqinә döyüşә girib
Rus tankı altında xurd-xәşil olmaq
Allaha yaraşan bir iş deyilsә,
Yalandı әlyetәn, xülyadı әtәk...
Demәk, peyğәmbәrlik uşaq işidi –
nә sәnә gәrәkdi, nә mәnә gәrәk...

YUXU YUXU İÇİNDӘ

Xatırlayıram, qәdim şairlәrdәn şeirlәr deyir, bayatı çağırır, tapmaca
quraşdırır, әhvalatlar, nağıllar danışırdı, çoxu da gülmәli. İki cür nağılı
xoşlayırdıq: ya davalı, ya da gülmәli. Anam bunu ciddi şәkildә nәzәrә alırdı.
Bir yana baxanda azuqә sarıdan boşluğu, müәyyәn qәdәr kasadlığı
anamızın lәtif söylәyişlәri doldururdu, aclıq yadımızdan çıxır, gülmәkdәn
birtәhәr olurduq. İlahi, o boyda ağır yükün altında, o, necә özündә güc tapıb
gülür, bizi dә güldürürdü?! Uşağa nә var ki, ağlatsan ağlayacaq, güldürsәn
gülәcәk, arsız şeydi. Amma varlığı yükdәn, dәrddәn ibarәt olan bir adamın
sәbri, dözümü yalnız adi reallığın hökmü ilә tәzahür edә bilmәz, bu, şәkk-
şübhәsiz, hansısa ilahi sәbәblә dә bağlıdır.

Çox zaman belә fövqәladәliyә gerçәk hәyat deyil, yuxular zamin durur.
Peyğәmbәrlik barәdәki uzun nitqimdәn onun xәbәri oldu, ya olmadı,

bilmirәm. Bütün hallarda, anadır, nәlәrsә unadı yәqin. Necә ki, indi mәn
yuxu görürәm, o da çoxlu, hәm dә anlaşılmağı çәtin olan yuxular görüb.

Birini sağlığında danışmışdı mәnә.
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Deyir, alt evdә yatmışam, beş qızla, bacılarınla...
Hә, biz – Qәbil babam, Dilbәr nәnәm vә bu evin üç oğlan uşağı әziz-

mataf olduğumuza görә çiy kәrpicdәn tikilәn ikimәrtәbәli binanın ikinci
mәrәbәsindә, türkün sözü, üst qatda yatırdıq.

Anam mәnә söylәyir, deyir bir dә gördüm, qara papaqlı, qara çuxalı,
qara saqqallı, uzun bir kişi qapını basıb açdı, içәri girdi. Yuxudayam axı,
guya bunun gәlmәyindәn oyanıb qalxıram, bu qara papaqlı, qara çuxalı,
qara saqqallı uzun kişiyә deyirәm, sәn kimsәn, mәn bir әrsiz qadınam.
Böyrümdә beş qız uşağı yatışır, gecәnin bu alәmi nә haqla qapını basıb
içәri girmisәn? Deyir, qara papaqlı, qara çuxalı, qara saqqallı, hәmәn
bu uzun kişi qayıdıb deyәsәn ki, bәs mәn peyğәmbәrәm, özüm dә
gәlmişәm bilim görüm nәdәn korluq çәkirsiniz, çәtinliyiniz varmı,
yoxmu?

Anam deyir, qayıtdım buna, necә ki, qapını basıb içәri keçmisәn,
elәcәnә dә çıx get, kişi. Bizә peyğәmbәr gәrәk deyil, bu ailәyә beş bacı,
üç qardaşın atası lazımdı, hәlә bax, hamısı körpәdi bunların, axırları nә
tәhәr olacaq, bilmirәm.  Bәlkә sәn bilirsәn?!

Anam deyir, bala, elә ki, belә dedim, bu uzun kişi bir topa buğanaq
kimi büküm-büküm olub qapıdan necә çıxdı, heç elә bil bayaqdan
olmayıb... Nә bilim, bәlkә peyğәmbәr deyilmiş, – anam danışır, – canımı
almağa gәlәn әzrayılmış. Baxıb görüb vәziyyәt nә yerdәdi, fәhm elәyib
mәn bu bәdbaxt qadının canını alsam, buna yaxşılıq elәmiş olaram, qoy
nә qәdәr ömrü varsa, qurd ağızlı bu sәkkiz tifil didib-dağıtsın onu...

Görәsәn niyә peyğәmbәrlәrin hamısı kişılәrdi?
Yüz iyirmi dörd min peyğәmbәrin yüzdәn biri qadınların arasından

seçilsәydi, bәlkә dә biz tam fәrqli, güman ki, daha sәliqәli, daha sәrbli,
daha mәrhәmәtli, yuxuları daha qorxusuz dünyada yaşayardıq...

ÜZRXAHLIQ

Ana, ay Ana!
Uzun oldu nitqim bir az, 
bәlkә zilә çәkdim bir az?..
Salma nahaq qana mәni,
Bağışlaynan, ana mәni!

ÖZÜNDӘ ÖZGӘ

Sükutun tәlatümü sona yetdi. O, büt, qәdimi çıraq idmindәn sıyrılıb
tәrpәndi. Amma yenә üzünü yana tutub deyәsәn, yaşmaqlandı da vә sanki
(elә hәqiqәtәn dә) qeybdәn gәlәn sәslә üstümә od әlәdi:
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Boynun görmәyib qoltuq,
Dildәn pәrgarsan, mahirsәn,
Güya ki, babat şairsәn...
Hәr yerindәn duran qoduq
özünü peyğәmbәr sayırsa,
cavab ver fәrli oğulsan;
nәyini bağışlayım?

Babanın qәbri harda, 
Atanın qәbri harda,
Kökünün qәlbi harda,
zatının qәlbi harda? –
Cәminin itib yeri; 
mәn ölü, sәn dә diri – 
nәyini bağışlayım?

Neçә il neçә aydı
baş çәkmirsәn yurduna.
Kaş atan sağ olaydı,
qulağını buraydı.
sonra bir yağlı yumruq
ovurduna vuraydı! –
Cәzan gün kimi aydın;
sәn bizi heçә saydın,
nәyini bağışlayım?

Sәni belә pis gündә
görmәk ağırdı, oğul,
Nә dam dözәr, nә divar.
Mәn heç, bala, üstündә 
Allahın zәhmәti var,
hesabı özün apar, 
nәyini bağışlayım?

ANA DOĞMA, BALA YAD

Mat qalmalıdı, o, bu dünyada çox ifallı, ifrat dәrәcәdә mәrhәmәtli idi.
Deyәsәn orda, yerin alt qatında bu qadının ayrı bir dәrdi yoxdu, işi-gücü
mәnәm elә. Qoy olsun, qoy nә gileyi var, elәsin, lap qarğış yağdırsın, nifrin
töksün, tәki çıxıb getmәsin, tәki bu yuxu bitmәsin...
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Birdәn necә oldusa, onunla göz-gözә durdum; hәmin o qәhvәyi, ala
gözlәr... Amma hirslı, amma nigaran...

O, dil deyib gileylәnirdimi, yoxsa gözlәrindәn oxuyurdum nәlәrisә?
Bilmirәm. Ən aydın yuxular belә, büsbütün yadda qalmır, yadda qalan
anlar, qırıntılardı. Çox güman ki, ikinci haldı; onun gözlәri danışır, mәn
donub qalmış vәziyyәtdә dinlәyirdim.

Güya nә bacın varmış, nә dә qardaş görmüsәn.
Belә yadlığın bir gün haqq-hesabı sorular!
Ölmüşәm, yoxam deyә mәhlәni boş görmüsәn,
İldә bir yol baş çәksәn, ayağınmı qırılar?

Axı özün bilirsәn o yurdu necә qurdum
Daşına içirdibәn gözlәrimin yağını.
Evin orda boş qalıb, meyxana küncü – yurdun,
Bihudә axan ömrün çürük çör-çöp yığını.

Günah qırışlarına çәkib qaynar ütünü
Fani addan, şöhrәtdәn özünә qurub qala
Niyә heç elәyirsәn yaradanın lütfünü?
Sәn niyә zәhmәtimi yerә vurursan, bala?

Özünә Göy adamı deyib qanadlanırsan,
Qanadsız uçuşlara inananlar dәlidi.
Bilinmir dәri, sümük, yoxsa qan adlanırsan;
Tanrının varlığına inamın şübhәlidi.

Anaların qәrarı ekiztaydı qanuna,
Bunu necә anlasın şәrab vә әt düşkünü?
Bәtnimdәn abır-hәya sızmasaydı qanına
Olardın arvad güdәn, qatı şәhvәt düşkünü!

Durnada durna ruhu, bәzgәkdi bәzgәk kimi,
Puçdu cinslәr, siniflәr düşsә dölündәn ayrı.
Sәn necә yaşayırsan özündә özgә kimi,
Çölün içindәn ayrı, için çölündәn ayrı?!

Quru quruya qonşu,
yaş yaşın qonşusudu,
Әyri әyriyә qunşu, 
tuş tuşun qonşusudu,
Daş daşın qonşusudu,
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quş quşun qonşusudu,
bәs sәnin qonşun hanı?

Tәndirdәn çıxan kündә ilk qonşuya getmәsә,
O çörәk zәhәr olar, onda bәrәkәt olmaz.
Haraya yetәr haray, qovuşmasa sәs-sәsә  –
Qonşu qonşuya söykәk, qonşusuz xilqәt olmaz!

Altmış yeddi yaşdasan,
gülmәlidi çatdığın,
Sözün düzünü dedim,
sәn mәni üzürlü say.
İnternet boşluğuna 
itәlәyib atdığın
oğlun-qızın әmәzik,
nәvәlәrin dәlixay.

Övladının dilindә el bәyәnәn şәrqi yox,
Biri artıq danışır, biri mәhkum lallığa.
Çox da brend dәyişir, qulun quldan fәrqi yox,
Özün dövrana qulsan, nәslin virtuallığa.

Ordakı mağmınlığın mәni salıb azara
İçindә kişi yoxsa, o evdәn ev ki çıxmaz.
Axı sәni sevgidәn yaratmışam, a bala,
Ha sıxsınlar, canından 
bir damcı sevgi çıxmaz!

HAQQ ÜÇÜN DİRӘNIŞ, 
yaxud ÖVLAD MӘNLİYİ – ANA ӘMANӘTİ

Ana yox, kim olur-olsun, mәnsub olduğum qan tәnә, danlaq götürmür.
Xüsusәn inananda ki, elә bir suçun yoxdu. Bu qan, bu gen mәnә, qardaş-
bacılarıma valideynlәrdәn keçib; xüsüsәn anadan. Əgәr qorxmasam ki, indi,
bu an o, mәnim yuxumu tәrk edәcәk, haqq üçün dirәniş göstәrәr, onun –
yuxu ananın sözünün qarşısına söz qoyardım. Ən azı onu deyәrdim ki, ay
ana, axı sәn mәnim boyumu sevdin, axı sәn gecә-gündüz öydün mәni. Axı
ilk dәfә sәn mәni böyrünә salıb Bakıya apardın, tәhsil al, öyrәn, oxu, özünә
böyük mәkanda yer tut... deyә tәlәb etdin! 

Dinlә mәni, didәrgin oğlunu dinlә! Sәn elә bilirsәn cisminә vә ruhuna
yuva olan o müqәddәs mәkanı tәrk etmәk istәyirdim? Yox, әsla yox...
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Böyük Bәhmәnlinin gözü kor olsun – 
Hara baxırdı ki; 

mindim qatara?
Atam da, anam da 

gorbagor olsun –
Niyә “get” –  dedilәr...

gedirәm hara?

Niyә “get” –  dedilәr? –
Çayır olardım,

şehlә sevişәrdim bitdiyim yerdә.
Sübh nәdi, qüruba xeyir olardım –
Bәhmәnli itәydi... 

itdiyim yerdә!

Kaş ki, qapımızın olaydım iti – 
Küt gedәn varlığım tәndirә qalsın. 
Bulvarı,
dәrnәyi,

universiteti,
yazdığım nә varsa, 

andıra qalsın!

Tәndir qucaq açır tәlәsiyәndә,
Fәlәk, 
bu ağacı yaş qırdın axı!...
Göbәyim anamdan xırtt... kәsilәndә 
qopmaq istәmәdim, 

qışqırdım axı...

Qışqırdım axı mәn...
niyә kar oldu,

niyә fәryadıma yetmәdi yurdum?
Cәnnәt xülyalarım sәbәbkar oldu –
Cәnnәti itirib cәhәnnәm qurdum!

Yuvamdan ayrılıb düşdüm oyuna 
Şәhәr cıdırında gahgir at kimi.
...On manat yazdırıb sünnәt toyuna 
gәzәrdim kәndimdә, mesenat kimi!
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Darı dәnlәmәzdi nadan başından 
sarısı soluxan ağ dimdiklәrim.
Tәzә-tәr qalardım;

mәktәb yaşında,
Nә mәn qocalardım,

nә sevdiklәrim.

İtә dә yaraşmaz,
günahdı, billәm,

yurddan iraq düşmәk bir qab yal üçün. 
Haqqı var 
qınasın satqını millәt,
Haqqı var üzümә Araz tüpürsün!

Toya, çal-çağıra çoxdan yadam... heç,
Ölü yerinә dә getmәdim çox vaxt.
Bir gün köç edәndә orda atam heç,
Mәni anam belә tanımayacaq!

Anamın qonur, bu dünyadakından da qәşәng gözlәri üzümә zillәnib.
Etirazıma cavabı lәngitmir:

Yerin nә fәrqi var, bala,
Harda yaşayırsan, yaşa.
Can ver yeridiyin yola 
Yol üstündә dönmә daşa.

Haqsansa, qorxursan nәdәn,
Hәqiqәtlә get qolboyun.
Ürkmә qara kölgәlәrdәn,
Qoru haqqını yolboyu.

Övlad borcu yükdü çәtin,
O, imandı, dindi, oğul.
Mәnim sәnә әmanәtim
sәnin mәnliyindi, oğul!

Özümü toparlamaq, qadına anlatmaq istәyirәm ki, mәn sarıdan xatircәm
olsun, çünki, bu zabitәli, tәlәbkar qadının mәn adlı övladının bütün ömrü
öz mәnliyinә keşikçi olmağa gedib. Onçun da dedim:

Özün ki, bilirsәn, bulud tәrkinә
qalxıb sәyahәtә çıxan adamam,
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Dağtәki tәpilib Yerin tәkinә,
Su kimi dörd yana axan adamam...

Boğazı bağlayıb bәxtin ipinә,
Üzüb axar boyu kәsә, çәpinә,
Çöküb sәsdә-küydә sәbrin dibinә
Sükutda şimşәktәk çaxan adamam.

Heç sorma bu xislәt nәdәndi, nәdәn? – 
Nәdәn ki, Hәvvadan doğulmuşam mәn!
Bәlkә buna görә cin adam, zatәn,
Goreşәn, xortlayan, xoxan adamam?!

Hәm dә ki tum salıb törәyәn kәsәm,
Sonra toxum-toxum çürüyәn kәsәm,
Başını torpağa bürüyәn kәsәm,
Boyu qara yerә soxan adamam.

Mәn yoxam, o yerdә hәqiqәt yoxsa,
Qoy yarsın köksümü, әdalәt oxsa!
Şeytanla hәmrәyәm dediyi haqsa – 
Çox da ki Allahdan qorxan adamam!!!

YUXU – ANANIN DÜNYA QOŞMASI

Daha neylәyim, ona iynәnin ucu qәdәr ümid, tәskinlik verә bilsәydim...
Əgәr... Əgәr gücüm çatsaydı, onun bax indiki tәlәblәrinә altmış yeddi yaşlı
dünyagörmüş bir kişinin әmәl elәmәyinin, ömrün qara-qura sәhifәlәrini
geri çevirib, әgәr varsa, bәd әmәllәrinin üstündәn yekә bir xәtt çәkib, mәhz
ana bәyәnәn, ana ürәyincә olan daha doğru bir yola düzәlmәyinin neçә
çarәsiz bir müşkül olduğunu söylәrdim ona. Axı, o özu dә bu qәrib, bu
qәribә dünyadan әli qoynunda, heç nә anlamadan, mükәddәr gedib. Axı, o
biri dünyanın etibarı, etibarsızlığı, aydınlığı, qaranlığı, aşkarlığı vә
gizlinlәri barәdә nәlәrsә söylәmişdi mәnә sağlığında. O, hәmәn
“ustadnamә”sindә etiraf elәmişdi ki, bu dünya dolaşiq bir kәlәfdir. Dünyanı
nәinki düzәltmәk, onun işlәklәrini alababat dәrk elәmәk savabsa da havayı
zәhmәtdi. Sözün gerçәk mәnasında şair, nәğmәkar anamın o zamanlar
söylәdiklәri sәtir-sәtir, misra-misra gözümün aynasında әks olunur. 

Әlimi sinәmin ustünә qoydum,
Dünyanın işini birәbir saydım...
Çox dildәn eşitdim, çox dildәn duydum
ötәri dünyadı, beca dünyadı.
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Birinә vәtәndi, birinә qürbәt,
Birinә vüsaldı, birinә firqәt,
Birinә dәrd verdi, birinә sәrvәt;
tәkdirәk dünyadı, haça dünyadı.

Qoca nağılbazdı, ona tay hanı?
Sirli mәtlәblәri ulduzun sanı –
Gözdәn yaş çıxardıb isidir canı;
tüstülü dünyadı, baca dünyadı.

Ayağı bilinmәz, başı bilinmәz,
Hansıdı qiymәtli daşı bilinmәz!
Yaşından yaş alar yaşı bilinmәz:
növcavan dünyadı, qoca dünyadı.

Gözlәri gülsә dә, yanağı nәmdi,
Bәmi var zil kimi, zili var bәmdi,
Misrası sevdadı, rәdifi qәmdi –
qafiyә dünyadı, heca dünyadı.

Aqilә cәnnәtdi, bağdı gәzmәli,
Axmağa torbadı ağzı büzmәli...
Ayaqlar altına salıb әzmәli,
әrşә tәn dünyadı, uca dünyadı!

Dәryatәk çalxanıb qalxır qәfildәn,
Alır qisasını şahdan, tifildәn,
Öküzdәn güclüdü, iridi fildәn,
qarışqa dünyadı, cücә dünyadı.

Saysam da özümü ağıllı, qılman,
Nәdәn çiçәk ömrüm çürümüş alma?
Şox gәzib dolaşdım içindә, amma,
bilmәdim bu dünya necә dünyadı...

SU ÇӘNİNӘ QONAN QARĞA

Yetmişә doğru irәlilәyәn uzun illәr sırasını elә indi, sәnin hüzurunda, bu
qarışıq, ağır durumda gözümün önünә gәtirәrkәn, bilirsәnmi necә bir sonuc
düşündüm, ana? Öncә sәnin üçün, sәndәn sonra, istisnasız, bütün
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övladların üçün bu dünya ehtiyacla, dar günlә vuruş meydanı oldu. Düzdü,
sınmadıq, dağılmadıq, bir loxma tәmiz çörәyi, pıs-yaxşı, qazana bildilәr
övladların. Amma, hәyatlarını tәk bircә gün belә tәrk etmәyәn zalım
sıxıntılar, ehtiyac öz elinә, obasına qul olmaq eşqiylә doğulan, sәnin mәhz
Vәtәn, ziyalılıq naminә yetişdirdiyin bu insanların vaxtını, arzularını qurd
kimi gәmirdi.

Peymanә çox, can tәmtәkcә, tәkcәni “nuş!” öldürәcәk,
Yay gәrilsә nazik tükcә, oxları tuş öldürәcәk!

Yer altına mәhkumdu can, gәliş yaman, gediş bir an,
Sürünәni qızıl ilan, uçanı quş öldürәcәk!

Tikan basmış yolu xәlvәt, azğın әhdi yola nifrәt,
Kimini kef, kimi işrәt, kimini iş öldürәcәk!

Dәryalarca әl atan var çürük saman çöplәrinә  –
Harın çәllәk çәkir başa, lütü “çubuş” öldürәcәk.

Tanrıdandı hәr bir әza, ciyәr yağlı, böyrәk susuz,
Cәhәnnәmә can dartanı әyri yoxuş öldürәcәk!

Xırman işi qalmaqaldı, kim becәrdi, ya kim çaldı,
Bir kisә dәn dәrdi xalqı, öküzü xış öldürәcәk!

Hörmәlidi qәmin saçı, düyün düşsә yox әlacı, 
Baltasapdı dәrd ağacı, dırmaşma, düş, öldürәcәk!

Yadımdan çıxmır, illah il payıza dönәndә obamızın başı üzәrindә qәfil
peyda olan qara qarğalar tәk-tәk, dәstә-dәstә uçuşur, hәrdәn nә tәhәr olur-
dusa, onlardan biri bizim kol-kos basan çәpәrә, yaxyd әrik, tut, göyrüş
ağaclarının yarpağı tökülmüş әn üstdәki budağına qonur, qarıldayırdı. Bax
onda, ana, sәn qaragünlü qara ocaqdan hәniri tükәnmәkdә olan qara
kösöylәrdәn birini götürüb atırdın qara qarğanın dalınca ki, mәhlәdәn varıb
rәdd olsun. Çünki, deyirdin, qara qarğadı, bayquşdu, yarasa-yapalaqdı,
bunlar köç saldıqları qapıya qaramat, qara gün daşıyır. 

Hәmәn o qarğa-quzğunun qapıb apardığı qoz kimi sanalı qaramat illәr
ömrümdәn ötüb keçdi, ana. Sәnin qara qarğalara tolazladığın qara
kösöylәrin düşәri-kәsәri olmadı. Hәlә bax, Bәhmәnli obası harda, Mәrdәkan
harda? Yeddi yaş hara, 67 yaş hara? Sәhәr, axşam, illah da il payıza
dönәndә Mәrdәkan qәsәbәsinin başı üzәrindә yenә dә qәfil, tәk-tәk qara
qarğalar uçuşur, qaranlığın içindә yarasalar şığıyır, şam ağacının tәpәsinә
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bayquş qonub üşәntili sәslәr çıxarır. Hәtta, su çәninә, elektrik mәftillәrinә
qonur onlar. Vә bu zaman mәnim nәzәrimdә külli-alәmi qaramat bürüyür.

İndi burda, Mәrdәkanda qara qarğalara, bayquşlara tüstülü kösöy tul-
layan, yarasalara “kiş” deyәn yoxdu. Çünki biz burda ocaq qalamırıq. Bu
mәhlәnin içindә bizim ocağımız, ocağımızın içindә közümüz-kösöyümüz, o
kösöyü qara qarğanın dalıca tolazlayan anamız yoxdu...

Ehtiyac isә yenә bayquş kimi dörd yandan üstümüzә ulayır! 
Hәmin daş, hәmin dibәk... 
Ötәn vaxt, dәyişәn mәkandı...

DÜNYAYLA İŞİN OLMASIN

Hә, qayıdıram sözümün qaldığı yerә...
Anamın dünya barәsindәki sözünә qüvvәt olaraq bitib-tükәnmәyәn, do -

lan bac yollar kimi uzun-uzun sәtirlәrdәn ibarәt bir “xanә” dә mәnim içim -
dәn pәrvazlandı; “işardı”,”göründü”,”sıralandı”,” axıb gәldi...” dә yaza
bi lәrdım, di gәl, o dörd sәtir xayalımda çәtirlәnib, mәhz, qanad açdı, pәr -
vaz landı! Vә bu an nәdәnsә, mәnә elә gәldi ki, qәribә ana-bala yuxusunun
har dasa lap yaxınlığında, әn yaxın hәndәvәrdә iri bir yarasa qanadlarını
gen açıb iti sürәt vә kәskin dönüşlәrlә aşağı-yuxarı, yana, irәli şığıyır...

Bu dünya bir möhtәkirdi, 
görüm onu dönsün suya,

İlk addımda cığır yerim, sonumda gen yolsan, ana!
Ya mәn ölüm, ya sәn diril, doğulaq ayrı dünyaya,
Orda nә cәnnәt, nә cәhәnnәm, nә dә fani olsun, ana!

Anamın güzәştә getmәkdәn yana әsәr-әlamәt sezilmәyәn sәrt, ciddi
nәzәrlәri sifәtimi qarsır, o, deyir:

Can әrir damla-damla,
Etlbar umma şamdan,
Sәn öz içini nizamla,
dünyayla işin olmasın.

İtirmә nuru elәcә,
İşıqlat yurdu elәcә,
Nәfsini qoru elәcә, 
dünyayla işin olmasın.

Әldәn vermә qәtiyyәti,
Bayraq elә hәqiqәti,
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Haqq sәsini boğma qәti,
dünyayla işin olmasın!..

Azca ara verib köks ötürür, yenә deyir, yәni, o, anam:

Dünya, dünya söylәyirsәn – 
Dünya nәdi;
bir yuvadı, bir ocaqdı,
gәldi-gedәr olacaqdı,
yolötәnә әylәm yeri,
nәfәslikdi, duracaqdı...

Hanı, hanı Süleyman şah,
hanı, hanı tәxti-Cәmşid –
Guya onlar bu fanidә
әbәdi taxt quracaqdı...

İnsan fani olsa belә
gәrәk keçib getdiyi yol
yaxşı qala, tәmiz qala!
Bağışlanmaq istәyirsәn,
ay şöhrәtli, әziz balam...
Sәni necә bağışlayım
әr oğlunu, gül qızını
dara çәkir Tәbriz orda,
orda nәdi, budu – burda...
O tay, bu tay Azәrbaycan
köz üstündә, od içindә,
övladlarım cavan-cavan 

sinәsi qan,
Bükülmәyәn dizlәr sarıq,

tәnzif-tәnzif,
cuna-cuna,
yod içindә!

Qarabağın girgin canı
safa çıxmır,

Yağı gәzir yurd içindә.
Başına od әlәnsә dә
qәsbkarlar 
qalmır hәris adәtindәn –
dag gәmirir, daşı udur,
Yazıq şәhid anaları
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şamu-nahar gözlәrindәn 
axan acı yaşı udur!

Yenә ani nәfәsdәrmә, yenә tәnәlәrin ansız mabәdi...Yuxu – ana susmaq
bilmir:

Yüz yerdәn qırılacaq 
sapı düyüb әyirsәn,

Niyә yuxuna girmir, gәlmirәm nәdәn evә?
Nәvә baldı söylәyib, oğul deyib öyürsәn,
Qırılan әrәnlәrdәn sәnin nәyin üstündü? –
Nә özün şәhid oldun, 
nә oğlun, 

nә dә nәvәn!

Hansı lәyaqәtinә baxım qәlbim sevinsin? –
Cәmi günün duz günü, ilin ağır duz ildi.
Tәrpәnmәyәn daş ömür ömürdümü, özün de,
Varlığında tәrpәniş görmürәm otuz ildi! 

GEDӘNӘ YAXIN, 
yaxud ÖLÜMCÜL ZӘRBӘ VӘ QEYB

Bu tәnәlәrdәn sonra qadın tam şәkildә mәnә sarı döndü. İndi üzbәüz
dayanmışdıq. Nәfәsindәn gәlәn ana istiliyini, qәribә, saf rayihәni hiss
edirdim. Birdәn onun qoşa qolları zümrüd quşunun qanadları kimi geniş
açıldı. Elә bil hiss etdirmәdәn uçmağa hazırlaşır vә hәm dә qәfil qeyb
olmağından duyuq düşәrәm deyә, ehtiyatlanırdı. Timsalı, uşaqlıqda olduğu
kimi, indi dә donunun әtәyindәn möhkәm sallaşar, ağlayıb özümü öldürәr
vә heç bir vәchlә körpә uşağını bomboş evin umuduna qoyub harasa
getmәyinә yol vermәrәm... Amma o, sirr-filan saxlamadı, mәtlәbi özü açdı. 

Anam : – İndi mәn gedirәm...
Mәn: – Hara?
Anam: – Ora...
Mәn: – Ora haradı?
Anam: – Sәnin gedәcәyin yerdi ora... Gec qala bilmәrәm, sәn gәlәnәcәn

xeylaq hazırlıq işi görmәliyәm...
Mәn: – Mәnә son sözünü de...
Anam: – Bir halda ki, israr elәyirsәn, deyirәm, son sözüm budur...

Gör necә zәncirlәyib kirli dalan ömrünü? –
Özünsәn bu darlığa çәkib salan ömrünü!
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Tutaq mәn bağışladım, cındırından cin ürkür, 

Kimә sırıyacaqsan köhnә palan ömrünü?

Bir çala qaz, göm ora zay olmuş sәbzә kimi,

Halallar bazarına dartma yalan ömrünü!

Әzan dolu diş yeri, dostlar söküb sinәni,

Bir az arvadın yeyib, bir az balan... ömrünü!

Evinin sazağından soyuq çәkir sümüyüm,

Bәlkә bu buzlaq kaha edib talan ömrünü?

Qıraq yerdә pozulur, gözümdәn qaçır yuxu,

Yerin altı qızdırır bir az, bala, ömrümü!

İndi qeyb olacağam, son qәrarım qәtidi,

Halal etmirәm sәnә yerdә qalan ömrünü!!!

QAİLӘM QİSMӘTӘ, NEYNӘK...

O qeyb oldu, amma hansı sәmtdәn gәlmişdi, gedәndә o yerdәn getmәdi,
rәngi anlaşılmayan, bәlkә dә indi rәngini yadıma sala bilmәdiyim havalı
bir şarsayaq yerindәn üzüldü, bayaqdan bәri ana-bala savaş açıb
çәkişdiyimiz kәllayı otağın kәndimizә tәrәfki pәncәrәsiz, yelçәkәrsiz sal
divarına hopub, boyalı daş sәthin içinә çәkildi, yox oldu. Divar dәrhal ovuc
içi kimi sığanıb hamarlaşdı.

Sizcә, nә hala düşәrәm? 
Nәdәn ki qorxurdum, o baş vermiş, ağlıma gәlәn başıma gәlmişdi... 
Vә çarәsizliyin son hәddi! Boşluğun, dәrin peşmançılığın ifrat dәrәcәdә

acı vә kәdәrli hissiyyatı, bәlkә dә hissiyyatsızlığı...
Tәdricәn kәsdirirdim, aydın olurdu, onu nәinki geri döndәrmәk, hәtta bu

ağır yuxunun altından qalxıb ayılmaq da mәnim öz ixtiyarımda deyil. Şübhә
yox, belә yuxulardan oyanmaq ilahidәn yasaqdır!

Ruhlu yuxuda qalmaq ruhsuz hәyatda veyillәnmәkdәn, yoluq bir quş
lәlәyi kimi daşa-divara ilişmәkdәn daha urvatlı deyilmi?

İnsan düşüncәsi heyrәtamizdi; pis yuxunun dibindә, iki daşın arasında
filosofluğundan qalmır. Vә içimdә ağzı-burnu әzilib bir kәnara atılandan
nә әyyam sonra birtәhәr özünә gәlib söyüb-söylәnmәyә, hıçqırıb özü-
özüynәn danışmağa başlayan uşaq kimi qımıldanır, deyirәm:
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Binәmdә qışlamadın,

mülkümü alqışlamadın,

suçumu bağışlamadın,

qailәm qismәtә, neynәk,

mәn sәni bağışladım, ana!

Ömrüm vәfa elәsә,

islah eylәrәm nәsә,

razı qalıb işimdәn

baxıb üzün gülәrsә,

mәn sәni bağışladım, ana!

Önümә, sonuma baxdım,

böyründә qurdum taxtı,

övlad borcundan çıxdım,

mәn sәni bağışladım, ana!

“Nә vermişdin, verdim yelә,

cәsәdimdi gәlәn әlә...

Torpağımı yumşaq elә,

yerimi yerdәn sal, ana,

böyründә yer elә mәnә”,

mәn sәni bağışladım, ana!

İKİ BӘND TӘSӘLLİ

Yuxuda hıçqıra-hıçqıra guya özüm-özümә tәrәf çönürәm.

Yuxu sonsuz, yuxu dәrin,

Tamam boşdu ana yeri.

Ölüsәnmi, yoxsa diri –

Nә suçun var, 

sana, yeri!

Qanın qarışıb tәrinә,

İslatma can dәftәrini...

Dal yuxunun dәrininә, 

bәlkә nicat dәrindәdi! 
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İPӘK ӘBALI YUXUYOZAN

Bu necә olan işdi, İlahi, bitib-tükәnmәk bilmir, ömürdәn uzun yuxudu
yoxsa bu yuxu?!

Bir an içindә anam hardan qeyb olmuş, rәngi bilinmәyәn (ya da
xatırlamadığım) şişkin bir şar misalında divarımın hansı layına
çәkilmişdisә, bax hәmin o yerdәn ağappaq ipәk bürüncәklı, ağappaq uzun
saçlı, ağappaq uzun saqqallı bir şәxsin zühur etdiyini gördüm. Nәdәnsә
dәrhal onun bir başqası yox, özüm olduğunu, min il bundan sonrakı mәn
olduğunu düşündüm. Belә müşkül hallarda rәhmәtlik arvad (anam) deyirdi,
– nәhlәt (lәnәt) sәnә, kor şeytan!

Mәn bәxtikәm ana danlağından indicә xilas olmuşdum ki...
İndi bu peyda olan nurani kişi atamdı yoxsa? Bәlkә bu da әlimdәn

yanıqlıdı?
Ya bunundamı çırağını üfürüb, ocağını kül elәmişәm?
Ah, ey mәşhәr ayağı, mәn sәni o dünyada bilirdim...
– Özünә gәl, bala, – ağ, ipәk әbalı kişi guya әks-sәda verәn sәslә dillәnir,

bәlkә dә gerçәkdәn kişinin sәsi әks-sәda verir, – göründüyü kimi, anan
deyilәm, o getdi. Atan da deyilәm, sәnin özün dә deyilәm, nә keçmişin, nә
indin, nә gәlәcәyinәm...

– Bәs kimsәn sәn?- guya xәbәrim olmayıb, bu әrәfәdә nitqim batıbmış,
danışığımın elә indicә özümә qayıtdığına sevinirәm.

– Mәn yuxuyozanam...
– Yuxuda yuxuyozan olur?
– Hәyat yuxudu, yuxuda hәr şey olur, bayaqdan görürsәn ki özün!
– Bәs yaxşı, indi gәlmәkdә mәqsәdin nәdi?
– Ayrı nә mәqsәdim olasıdı, gәldim yuxunu yozum...
Gözlәyirdim, gәldim canını alım, deyәcәk...

Sәn ey bәyaz әbalı, ey mәnә qardaş adam,
Külli-alәm nәhәng dam, tәk dirәyi yuxudu.
Göz qırpımı içindә mәşәqqәtlәr yaşadım,
Bunun harası yuxu, bunun nәyi yuxudu?

Bәlkә heç ayılmadım bu bәd yuxudan bir dә –
Lәnәtlәnmiş bәdәni qara torpaq da çәkmir.
Anam yuxularıma girәcәkmi yenidәn,
Silib günahlarımı halallıq verәcәkmi?

Yuxuyozan:
– Övlad, nә yazıq ki, sorğularına verilәsi cavabım yoxdur! Bu suallar

yozulmayan suallardı. Yerdә qalan ömür müddәtindә islah olduğunu inam,
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hәrәkәt vә әmәllә isbatlaya bilәrsәn. Düzünә qalsa, bu, yenidәn doğulmaqdı
vә әsl doğulmaqdı! O ki qaldı ananın yuxuna qayıtmağına vә sәnә halallıq
vermәyinә, bu mәsәlәyә heç Allah da qarışa bilmәz, qarışmaz. Yalnız o
qadın özü bu işә qәrar verә bilәr. Yalnız o özü... Hәr halda, anadı, bilmәk
olmaz... Olsun ki, yenә gәlsin, olsun ki, halallıq versin... Bilirsәn nә var?
İnsanı hәyatda, lap elә yuxuda darlıqdan xilas etmәk onun dürlü-dürlü
yuxularını o yan-bu yana yozmaqdan qat-qat faydalıdır. Eşit, nә deyirәm:

– Günah lәkәdi, getmir –
Çox da ki, çoxdan olub.
Allaha şükür et ki,
elә mәrd anan olub!

Anadı yetәn dada
yaralansan, axsa qan.
Yaxşı ana övlada
yalan satmaz heç zaman!

Ömür sel, sirli sudu,
Axır yerinә dolmur.
Ana haqq acısıdı,
Haqqın şirini olmur.

Yuxuyozan duruxdu, boğazını arıtladı: – Eşit indi nә deyirәm...

Tamam qan içindә donu, paltarı,
xәncәri sinәyә taxan ana var!
Qisaskar ana var әli baltalı,
yuxuda övladı boğan ana var!

Ana var yuxuya girir od kimi,
Şükür, kül olmadın, 

bәrksәn deyәsәn?!
Ana var yuxuya girir qurd kimi,
Yuxusu qarışan tәk sәn deyilsәn.

Nәyi bacarmısan onu yaz nәfә,
Qәrq olma qәmlәrә...

Deyim, düzü nә?
Anadan halallıq alan tәk nәfәr
hәlә doğulmayıb bu yer üzünә!
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Mәn:
– Demәk, vәziyyәt bu qәdәr ciddidir!
Yuxuyozan:
– Ciddi yox, ağır...
Mәn:
- Yaxşı, bәs ana halallığına haqqı çatan bir kimsәnin

doğulmaq ehtimalı varmı?
– Әlbәttә var, sәn Allahı o qәdәr dә qәddar bilmә! O

şәxs doğulub artıq!

TӘKRAR DOĞULUŞ, 
yaxud YUXU – ANA TANRINI TӘHRİK EDİR

Sonuncu sözlәri, bir növ sәmavi kәlmәlәri bitәr-bitmәz, yuxuyozanın ağ
saqqalla örtülәn sinәsi üstündәn ağ, ipәk әbanın qabardığını, paltarın
yaxalığı boyunca sıralanan, iri gözmuncuğuna bәnzәyәn işıldaq düymәlәrin
öz-özünә, birәr-birәr qopduğunu, bu hәlә nәdi, kişinin köksünün parçalanıb
iki bölündüyünü, oradan bәyazlığı göz qamaşdıran bәlәk-qundaqlı bir
varlığın nazil olduğunu gördüm. Nurani kişinin әllәri irәli, mәnә sarı
uzanmışdı, bәlәkli varlıq güclә hiss edilәn tәrpәnişlә, әslindә buna heç
tәrpәniş demәk dә olmazdı, Yer üzünün әn dinc, әn lal axan su lәngәri ilә
yuxuyozanın qoşa ovcuna sәmt sürüşürdü. Qәfil beynimә sızdı ki, qәdimdәn
dә qәdim zamanlarda xilaskar Nuh peyğәmbәrin gәmisi dә böyük daşqın
içindәn belәcә üzüb gedirmiş...

İndi qundaq onun әllәrinin içındәydi, amma, tam yox. Çünki әllәrlә qun-
daq arasında bir nur zolağı vardı, bax elә hәmin o nur zolağı bәlәyi toxu -
nulmayan tarazlıqda saxlamışdı, başqa sözlә, bükülü vaqlıq yuxuyozanın
ovcundan işıq qatıyla ayrılmış, ilişiksiz, dayaqsız, heç hara, heç nәyә toxun -
madan boş fәzadan asılı qalmışdı.

Allah, sәn saxla, indi neylәmәliyәm; yerә diz atıb, alnımı torpağa qoyub
namazmı qılmalı, qurumuş dodaqlarımı yalayaraq xaçmı çevirmәli, yoxsa
heyrәtdәn böyüyüb hәdәqәsindәn çıxan gözlәrimi qırpmadan, içdәn gәlәn
bir itaәtkarlıqla o büt bәlәyә sitayişmi etmәliydim?!

Yuxuyozan sәslәnir:
– Dedim axı, hәyat yuxudu, yuxuda hәr şey olur, dedim axı... Dedim axı,

Allahı o dәrәcәdә dә zalım bilmә! Bütün vücudunu günah girdabına batırıb,
üs tәlik, anandan bağışlanmanı istәyirsәn, halallıq umursan... Bunun qar şı -
lığında böyük yaradanın lütfünә bax hәlә – o sәni tәkrarәn yaratdı. Gü nah -
lardan tәmizlәnmәk üçün tәkrar yaranmaq fürsәti hәr adama nәsib ol mur.
Ananın bayaq yuxuna gәlmәyindә әsl mәqsәd dә sәnә yaman sözlәr söy lәmәk
yox, yenidәn doğulmağına Tanrını tәhrik etmәk idi! Allah, hәtta, әn zәhmli,
әn amansız ananı da eşidir, onun tәrәfini saxlayır, onu naümid qoy mur!
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Ananı qınama, 
sәn, sәn deyilsәn –
hәr şeydәn inciyib küsәnsәn, bala!
Bir az әtalәtsәn, bir az veyilsәn,
Yel kimi dörd yana әsәnsәn, bala!

Keçmişdәn dәm qılıb muğamat kimi,
Sәksәnib gәzirsәn qәrib, yad kimi.
Ömrünü boşluğa sürüb at kimi
Canın әhәdini kәsәnsәn, bala!

Axı, sәn eşq idin, dadı qaçırdın,
Çiçәktәk süslәnib, gültәk açırdın.
Yadından çıxıb ki, әtir saçırdın –
İndisә qurumuş süsәnsәn, bala!

Can olur; can içrә axan qan olur, 
Adamı tanıdan nam-nişan olur!
Baxır göy üzündәn, pәrişan olur,
Allah da baş açmır nәsәn sәn, bala?!

Gör kim qәdәm qoyub bәxt otağına,
And iç, dualar et yuxu çağına.
Qundaqlı canını al qucağına –
Ayrı kәs yalandı, bu, sәnsәn, bala!

Yuxuyozan sonra bunu dedi:

Gәrәk adil ola böyük yaradan,
bәndәnin boynuna minnәt qoymaya,
Könüldәn yarada, bir şәrt qoymaya!
Yaranan içinә doğula gәrәk,
dәrinә dalmaqdan bezmәyә bir an,
işdi, qismәtindә boğulmaq varsa,
ağıl dәryasında boğula gәrәk.

Can nәdi; goracan yükdü, çantadı,
Çanta boşalanda itir can dadı...
Gәrәk sәrt yoxuşu qalxa can, çatıb
uca mәqamında doğrula gәrәk!
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Bu qundaq bәlәyi ekiztayın san,
Qucaqla qismәti, tәkrarәn inan,
dünyaya göz açan tәmiz, xırda can
palçıqdı Tanrının karxanasından – 
Öz әl, öz ağlınla yoğrula gәrәk!

Heç bilmәdim necә oldu, baxdım ki, ayaq üstәyәm, amma ayağımın
altında yer, torpaq, döşәmә, hansısa mәkan deyә bir şey yoxdu...

Vә qucağımda uşaq... Bәlәyin çәki ağırlığını hiss etmirәm. O, yüngüldәn
yüngüldü, әksinә, mәnә elә gәlirdi ki, bәlәyin ifrat yüngüllüyü qollarımı
yuxarı qaldırır.

Yuxuyozan bizdәn (bir növ “iki mәndәn”) beş-üç addım aralıda, fәzadan
asılı, duman içindәymiş kimi görünür. Ona baxmaq halında deyildim. Göz
qapaqlarımı endirib bәlәyin baş ucundan görünәn simaya, uşaq üzünә bax-
maq içimdә işaran yeganә istәk idi. Baxdım, gözüm qamaşdı, amma, bütün
qәtiyyәtimi cәmlәyib nәzәrimi körpәnin pak, nurlu sifәtindәn ayırmadım.

Yenicә doğulan körpәnin
üzündәki o nur ki var,
bax, o nuru görmәk üçün
qanın, canın bahasına
analar tәkrar-tәkrar
dözür doğuş ağrısına!

Sanki ana özünә
baxmağa, güzgü doğur.
Elә ki, ana baxdı
o güzgünün üzünә,
o güzgüdә özünә, 
qeyb olur can ağrısı,
Elә bil o doğmayıb,
elә bil özgә doğub...

Əl barmaqlarımı ehmal-ehmal körpәnin işıq saçan gözlәri önündә
tәrpәdirәm. Gözlәr barmaqlarımın tәrpәnişinә uyğun oynayır. Demәli,
görür o, doğulduğu andanca görür!

Əlimi alnımdan çәnәmә qәdәr sürüşdürüb salavat çevirirәm.
Dodağımdan üzülәn pıçıltıların şeh damcıları tәkin uşağın bәlәyinә
sәpәlәndiyini görürәm. Hәr nә olur-olsun, ya yuxu, ya gerçәklik, insan
hәyatında elә mübhәm an var ki, hәmin o vaxt zәrrәciyindә sәs yalnız
eşidilmir, hәm dә gözә görünür...
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Halal-hümmәt, İlahidәn mayalı,
Dan yerindәn, sübh şehindәn hәyalı,
Övliyalar, peyğәmbәrlәr xәyalı,
Günün çıxan yerindәn,
Ayın qalxan yerindәn,
ulduzların qan yerindәn,
bәxtin oğlan yerindәn
doğulana salam olsun!!!

Bilmirәm, nә müddәtdәn bәrisә unutduğum yuxuyozanın yaxın
hәndәvәrdә, boz dumana bürünәrәk dayandığı yenidәn yadıma düşür. O
tәrәfә baxır, sanki ona xitabәn pıçıldayıram.

Çәkim qәmin nәyini,
Dağıldı dәrdim, baba!
Bağbanam, әmәyimin 
barını dәrdim, baba!
Mәni mәnә verәn baba,
Ömrün uzun olsun,
payın çox olsun!

Bu dәfә duman içindәn eşidilәn, havada әsinti yaradan pıçıltılar
onunkudur – yuxuyozanın... Bu dәfә yuxu yozmur o, gerçәyi anladır.

İşıqlaşır dan yeri,
әsir Tanrı nәsimi,
Günәşin şәfәqlәri, 
Ayın ziyası kimi
qaradan uzaq olur,
ağ olur insan oğlu,
doğulur insan oğlu!

Parçalayır darlığı
nәfәs adlı yerindәn.
Diriliyin, varlığın
әn urvatlı yerindәn
Canın, ruhun sardığı
eşqin dadlı yerindәn
soğulur insan oğlu,
doğulur insan oğlu!

Tanrı çәkir ütünü;
can bişir quymaq kimi,
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Yağlav ana südünün
üzünә qaymaq kimi
yığılır insan oğlu –
doğulur insan oğlu!

Haqqa yolun açımı
dönür dil әzbәrinә,
Yelә verib saçını
uymur şeytan şәrinә,
Atıb candan acını,
batıb zәhmәt tәrinә
“boğulur” insan oğlu,
doğulur insan oğlu!

Dünya yaman dünyadı;
doğularmı çәkingәn?!
Külәş, saman dünyadı,
yararsızdı әkinә.
Әgәr yıxıb bünyadı
qalxsa idrak dikinә
dağ olur insan oğlu,
doğulur insan oğlu!

Zaman quşdu, ömür dәn,
mailik çoxuna da,
qailik azına da,
Haqqına toxunanda
yeri gәlir ki, hәrdәn
Allahın üzünә dә 
ağ olur insan oğlu,
doğulur insan oğlu!

Hәyat bәndә qismәti,
bir yazıdı var nә ki – 
sözünü sәrt söylәyәr!
Bu boyda әziyyәtin
üzәrindәn xәtt çәkib
hansı namәrd söylәyәr
yox olur insan oğlu?
Bircә yol doğulubsa,
yox olanda da tәkrar 
doğulur insan oğlu!
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XİLAS SUALLARI

Bu da mәn, tәmizә çıxmış, canında nә günah, nә zәhәr, nә acı varsa, on-
lardan xali, ilan necә qabığından çıxarsa, elәcә cildsiz... vә qılafsız vә
çanaqsız mәn!

Özüm özümә baxıram... Min illәrin o üzündan bu üzünә yol gәlәn, bu
üzün içindә yeni başdan canlanan özüm, yәni mәn, ölçüsüz zaman әrzindә,
şәksiz ki, ilk dәfә әn etibarlı, әn güvәnli yerdә, özüm özümün
qucağındaydım.

Bu mәnәmmi?
Buna “mәnәm” demәk olmaz, bu, nur topasıdı, bu, Günәş qırığıdı... Hәlә

nur o yana qalsın, dәrin yuxu anında duydum ki, sahillәri bilinmәyәn
nәhayәtsiz bir dәryadan üzümә müqәddәs sәmt külәyi әsir...

Vә ona şükr elәdim, o külәyin alnımdakı sığalına inandım, dedim, bu,
mәnәm, fәlәk, tәrtәmiz mәnәm! Vә bir an sonra nәlәr olacaq, bilmirәm.
Hәlәlik hal-qaziyә bu, sual budur...

Dan yeri, 
subh nuru, 

Gün işığıyam,
behişt sәmtdәn әsәn külәyәm bәlkә?
Payız güllәrinin sarmaşığıyam,
qarı yarıb çıxan çiçәyәm bәlkә?

İlahi, xoşbәxtdi ovcumun içi – 
Bir ovuc şәrabam, qanam bir içim,
Әtindәn әt kәsәn İsa Mәsihin
aclarla böldüyü çörәyәm bәlkә?

İndicә göz açır – 
baxır can, aram;

dağarcıq dünyanın sirrin qanaram!
Bәlәyim açılar,

qanadlanaram...
Bәxtinә bükülü mәlәyәm bәlkә?
Mәlәk qanadında lәlәyәm bәlkә?

Ata ot, itә әt; köpәk doyuran! 
barama tırtılı – ipәk ayıran!
Adәm buğdasından kәpәk ayıran,
ağ una bürünәn әlәyәm bәlkә?
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Qatbaqat bәlәyim açılar haçan,
Çәkәcәk yükümü haracan bu can? –
Şәhid atasının köksündә yanan
Qan sızıb göynәyәn ürәyәm bәlkә?

Eşqi, qәmi ötәn xanәndәmiyәm,
Әriyib yağır can – 

dövran dәmiyә!
Başa ağıl qoyan danәndәmiyәm,
Divanә Bәhlultәk dәliyәm bәlkә?

Üstünü toz tutan bir yol daşımı?
Haqqın, yoxsa zülmün yol yoldaşımı?
Müjdә carçısımı, zümrüd quşumu,
cani, aravuran, kәlәyәm bәlkә?

Zağlı kilidlәri asanca qıran,
yoxsa әlәkeçmәz mahir oğruyam?
Bir şah qalasında damar doğrayan,
pambıqla baş kәsәn dәllәyәm bәlkә?

Yuxuyozanın sәsini eşidirәm...
– Özün öz qucağındasan, özün-özünә verdiyin suallardan da bәlli olur

ki, kişi, canın dövranın tozuna nә qәdәr batıb bulaşsa da, haqlı-haqsız
günahların hәdәfinә tuş gәlsәn dә әdalәt hissini az da olsa qoruyub saxlaya
bilmisәn... Amma, sәni doğan qadının sәndәn umacağı daha artıq idi.
Əslindә sәninlә, o, bunun davasını çәkir. Buna görә halallıq vermir. Bununla
belә, Yer üzünә gәlәn nadir övladlardan birisәn ki, o müqәddәs qadın sәnә
tәkrar doğulmaq şansı verdi. Zülm etdi özünә! Ölmüş qadının mәzarda bala
doğması zarafat gәlmәsin sәnә. Bu, Rәbbin üzünә ağ olmaqdı!
Qanundankәnar hamilәliyә görә bәlkә dә onu ordan çıxartdılar. Hәr halda,
o qadın ilahi fәdakarlığı bacardı...

Öz-özümә deyirәm:

Әlimdәn sürüşür әtәk –
Allah, suçumu unut!
Qanadının altına çәk,
Mәni
mәndәn aralı tut!
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Yalansa әyilsin çәnәm –
Qurumasın gözümdә nәm!
Allah, mәnәm mәni doğan, 
Mәni öldürәn dә mәnәm!

Yuxuyozan deyir: – Naşükür olma, kişi, naşükürlük Tanrıya xoş getmir,
dinlә mәni:

Bәxti oğlan, yuxusu çin,
bağla qızıl qurşaq, kişi.
Nәzir payla, şadlan, sevin,
Bu sәn, bu da uşaq, kişi.

Ufaq mehcә әymә onu,
Qәzәblәnib döymә onu!
Toxunmasın, 
qoyma ona,
üstü tozlu yarpaq, kişi.

Eyibsizdi, düz canındı,
Günahsız, ağüz canındı,
Öz qucağın, öz canındı,
Özünә yaxşı bax, kişi!

MӘN ONU EYZӘN 
BAŞIMIN ÜSTÜNDӘ GÖRÜRӘM

Yuxuyozan duman içindә güclә seçilәn şәhadәt barmağını Göy üzünә
tuşlayıb çәni-sisi, bozluğu parçalayıb qovmaq istәyәn işıq topasına işarә
edir. Mәn:

– Hә, görürәm, Günәşdi, buludun, dumanın cәnginә keçib...
Yuxuyozan:
– Günәş deyil o, doğuş növbәsini gözlәyәn haqq-әdalәt, hәqiqәt nurudur.
Tәcәlla gözlәyir. O nur topası diriliyin ilahi yuvasıdır. Allahın ordan

gәlәn nәfәsini duyursanmı?
– Mәn onu görürәm!
– Axı o, gözәgörünmәzdi...
– Bilirәm, amma, yenә... Mәn onu eyzan başımın üstündә görürәm!
– Əgәr başının üstündә eyzan o böyük yaradanı görmәsәydin, sәnә ikinci

sәn, ikinci can etibar olunmazdı...
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Nә deyilir görün bir? –
Allah gözә görünmür...
Amma nәdәdir ki, sirr,
mәn Allahı... görürәm!

Görürәm başım üstdә –
Tükәnmәz bir hәvәslә
törәdir dәstә-dәstә
Fövqәladә dahi... 
görürәm!

Çıxır torpaqdan dәn-dәn,
Tәkrar cücәrir bәdәn.
Bәşәrin rişәsindәn
qopan ahı görürәm!

Borcu yoxdu dәdәnә;
Hünәrin var, ödәmә...
Yol açan hәr qәdәmә
qiblәgahı görürәm!

Quru yaşı yandırır,
Dik qafalar sındırır,
Necә cәzalandırır
hәr günahı... görürәm!

Haramlığa od qoyan,
Xalq doyanda 
O doyan!
Xәbis gözlәri oyan
Şahәnşahı görürәm!

Dadıb әcәl tamını,
Sәslәyirәm hamını –
Dәrk edirәm “amin”i,
“illәllah”ı görürәm!

Doğdum, doğdum deyәnin
qan içindә lәyәni!
Allahı görmәyәni
müdam zahı görürәm!
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Kordu ucrumda itәn;
Dörd tәrәfi tutsa çәn
İmdada ünü yetәn
son pәnahı görürәm!

Aqillәrdә olmaz kәm;
Son sözünü söylәr cәm!
Necә deyim görmürәm? –
Onu, axı... görürәm,
And olsun Allaha ki,
mәn Allahı görürәm!

Yuxuyozan:
– Bax belә, sözümüz sözdü, sәn bu uşağı göz bәbәyi kimi qoruyacaqsan:

ya landan, iftiradan, xәbislikdәn, şәrdәn, it-qurddan, çaqqal-canavardan...
Bu uşağın qulaqları bağırtı, çığırtı, hәdә, qәzәb duymasın, yaman söz eşit -
mә sin ğәrәk. Onun gözlәrindәki, beynindәki işıq get-gedә artıb qüv vәt lәn -
mә lidi. Onun çiyinlәrinin bir cüt mәlәyi cәsarәt vә mәrdlikdir. Mәlәklәrin
çiy ninә düşәn yük insanın çiyninә düşәn yükdәn ağırdır. Ayrı bir sәbәbә gö -
rә yox, әn azı buna görә onlar insandan üstündür. Əgәr çirkli beşik, dün -
ya nın zir-zibili olmasaydı, Yer üzünә göz açan hәr körpә mәlәk kimi nazil
olub, mәlәk kimi boy atar, uçmaq istәyәndә uçar, paklıq vә tәmizliyi
әbәdiyyәn hifz edә bilәrdi.

Bu dünya başına, qaytansız qundaq,
gәlәn bilmir yaxşı, 

pisdi – götürür.
Bәlәyә doğulmur bişüur uşaq;
Sükutdu – götürür, 

sәsdi – götürür.

Düşünmә boş yerә tövşüyür uşaq;
Ona dardı dünya –  

köksün ötürür.
Çölün qızmarından üşüyür uşaq,
Qar-yorğan altindan isti götürür.

Arada yanını qaşıyır uşaq,
Yaman göz qaytarıb göz yaşı tökür.
Ömrün axırına daşıyır uşaq
çiyninә fәlәyin yığdığı yükü.

Poeziya 49



– Əlbәttә mütlәq tәmizliyә, mütlәq nizama nail olmaq, – yuxuyozan deyir,
– bir insanın qüvvәsi daxilindә deyil, toplumun naqisliyinә sinә gәrib tәpki
göstәrmәk isә hәr kәsә buyurulan әmr, hәr kәsin boynuna düşәn borcdur.
Xilasın ayrı bir şәklini... mәn... bılmirәm, bala. Onu bilirәm ki, övlad yuxu-
sunu zәdәlәyәn ana qәrarı qәrarların әn sәrtidir. Amma yenә, anaların
varlığına vә yoxluğuna nur yayan Tanrı mәrhәmәti hüdudsuzdu! Sәncә, belә
hüdudsuz zaman vә mәkan içindә yuxuyozan deyilәn bir әbalının peyda
olmağına nә hacәt? Nә ehtiyac var sәnin bu ahıl yaşda tәlaşına, әzabına,
qәzәbinә, sarsıntına, şübhәlәrinә... daha nәlәrә?

Yuxuyozanın bu sözlәrindәn sonra qayitdım ki:

Sәndәn yaxın adamım yox,
pәnahımsan, yuxuyozan.
Savabımsan, savabdan çox
günahımsan, yuxuyozan.

Uğursuz yol, doğru dalan – 
Sәndәn özgә nә var, yalan!
Dәrdlәrimә çarә qılan
mәtahımsan, yuxuyozan!

Can didilmiş, ömür әzik, 
Barmaq sıxır ilan – üzük.
Qulam, boynu tükdәn nazik,
padşahımsan, yuxuyozan!

SӘNİN DӘ EVİN OLUB, 
ÇİY KӘRPİCDӘN, İKİQAT

Necә ki padşah şahlıq xalatını soyunar, yuxuyozan elә o sayaq qatı du-
mandan sıyrılıb apaydın görünәn oldu.

Aramızdakı mәsafә itdi. Bu, mütlәq bir yaxınlıq idi. Mәnә elә gәldi ki,
bu dәfә biz yuxuyozanın qucağındayıq, o, mәni vә körpәni yüyrükdә
yellәyirmiş kimi, hәrlәyib-fırlayıb hansısa aydın, tәmiz bir boşluğa
tullamağa hazırlaşır.

Yuxuyozan sәbr basdı, tәlәsmәdi, bizi qucağında aramsız yellәyә-yellәyә
belә dedi:

İnsan ana bәtnindәn 
düşür ikinci bәtnә.
O yerә alәm, Vәtәn,
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doğma ocaq, ev deyir.
Doqquz ay ana bәtni;
fәrman gәlir qәtlinә.
Fәrman dirildir sәni,
ev bәtnini sev deyir.

Ev bәtni – ana bәtni,
bir az da ondan üstün,
Orda iliyin, әtin,
şüurun daldalanır.
Hardan qalxır hәnirti,
nәdәn yayılır tüstü? –
Hәyatın qüdrәtini
insan 
evindә qanır.

Sәnin dә evin olub
çiy kәrpicdәn, ikiqat;
Canın taqәtlә dolu;
şığı o evә tәrәf,
Tanrıdan dilә imdad,
ananın әllәriylә 
yoğrulan halala çat;
İsti çörәk qatbaqat,
sanki düzülü sәdәf!

Al çörәkdәn bir qucaq, 
yumşaq vә istisini,
Çörәyi alnına sıx,
öp qızarmış üzünü.
Baş qaldır, Tanrıya bax,
tabaq elә sinәni,
Canından can kimi kәs,
tabağa qoy özünü!

O, davam edir:
– Unutma, elә ki alt evinizdә, ananın әllәriylә halal buğdadan, halal

undan yoğrulib tәndirdәn tәzәcә çıxan hәmin o çörәklәri götürdün, o zaman
belә elә:

Özün getmә, yaşlısan,
çağır ikinci sәni,
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Çökәrsәn yol başlasan,

yolu uşağa tapşır.

Baxıb görәrsәn o an

o uşaq yarır çәni,

Çәkinmir sıldırımdan,

qorxunc yarğanlar aşır!

Görәrsәn ki, o uşaq

yetişib haqqa çatır.

Әlindә isti, yumşaq,

halaldan halal çörәk,

tәmizdәn tәmiz çörәk,

әzizdәn әziz çörәk...

Tanrı alır çörәyi,

fövr elәyir ürәyi!

Tanrı deyir:

– Gözümә

inanmıram, düzü, mәn.

Heç demә Yer üzündә

halal çörәk qalırmış,

Tәmiz әl, tәmiz ürәk,

Tәmiz әlәk qalırmış,

Yurdun ocaq başına

dolanan pәrvanәtәk

Ana mәlәk qalırmış...

Nә yaxşı gәldin, uşaq,

Bәlkә milyon ildi, bax,

belә ağ, belә yumşaq

çörәyә möhtac idim.

Ana әli yoğuran

xәmirin yoxluğundan

heç nә vurmurdum dilә,

milyon ildi ac idim!

Nә yaxşı gәldin, uşaq,

Belә ağ, belә yumşaq...

Milyon illik aclığın zillәtini kin çәkәr? –

Әlbәttә, yenә dә O tutdu işin düzünü.

Böldü tәmiz çörәyi, doğradı tikә-tikә,

Dilinә vurmadı heç, sәpdi Yerin üzünә...
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Yuxuyozan ilahi dastanı bitirib mәnә vә qucağımdakı körpәyә sonsuz ilti-
fatla bir daha nәzәr saldı. Mәnasını demәk olar ki, anlamadığım sonuncu
sözlәri:

– Canını bağrına bas, dәrin yuxuya dal, qoca, gәrәk yatasan ki, oya -
nasan. Ömür – yatmaq vә oyanmaq aralığıdı. Yatıb oyanmayan can
çürümәyә mәhkumdu! – dedi vә... onun hansı şәkildә qeybә çәkildiyini indi
xatırlamıram. 

EPİLOQ

Dünyanın sәhәrlәri yalnız işığa deyil, hәm dә kimlәr üçünsә
qaranlığa, mübhәmliyә açılır.

Sәhәr...
Orman kimi sıx ağaclarla әhatәlәnmiş yaşıl bir bağça içindәn keçib

işә tәlәsirәm.
Tәlaşlı, iri açılmış gözlәrlә mәnә baxan, hәr iki yanağı göz yaşında

boğulan gәnc, gözәl bir qadın üstümә şığıyır, hıçqıra-hıçqıra soruşur:
– Dayı, ay dayı...
– Hә, qızım...
– Dayı, indicә yanımdaydı, elә bil bir tikә yağlı әppәk olub göyә

çәkildi. Burdan bir uşağın keçdiyini görmüş olasan bәlkә?..
– Yox, qızım, görmәdim, amma sәn ağlama, buna gәrәk yox, yәqin

hardasa buralardadı, başı oynamağa qarışıb, inşallah, tapılar, qızım,
mütlәq tapılar...

Gözüyaşlı gәnc, gözәl ana sankı anidәn anladı ki, bu axtarışa mәndәn
mәdәd yoxdu, külәk topası kimi böyrümdәn ötüb balasının azdığı
namәlum sәmtdә gözdәn itdi.

Vә qәfil gözlәrim nәlbәki boyda iri açılıb az qala hәdәqәsindәn çıxdı.
Addım ata bilmәdim, nә irәli, nә geri. Elә bil ayağımdan yerә, başımdan
göyә mismarlanmışdım. Donuq beynimdә işaran fikir isә hәqiqәtәn
dәhşәtli idi: o gәnc, gözәl üzlü ananın itkin düşәn uşağı bir başqası deyil,
elә mәnәm!

Hәm özünün qeyb olmağı, hәm dә anasını itirmәyi sәbәbindәn bir
an içindә qocalıb siması tanınmaz hala düşәn o uşaq mәndәn başqa
kim ola bilәrdi ki?..

2022,
sentyabr-dekabr
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“AZƏRBAYCAN” JURNALININ 
BAŞ REDAKTORU 

İNTİQAM QASIMZADƏYƏ
Hörmətli Baş redaktor!
“Azərbaycan” jurnalı, əslində,

nəşr olunduğu 100 il ərzində bir
mək təb rolunu oynamışdır. Məncə,
bu jurnalın yüksək nüfuz qazan ma ‐
sı nın bir sirri milli‐mənəvi dəyərlər
salnaməsi olmasıdırsa, digər sirri
onun çox səriştəli, təcrübəli, qay ğı keş baş redaktorlarının olması ilə
bağlıdır.

Mən bu jurnalı təkcə kitabxanarda, oxu zallarında yox, ən çox
əsgərlərimizin keşik çəkdikləri Vətən sərhədindəki kazarmalarda
görmüşəm. Həm bir jurnal kimi, həm də silah kimi! Qürur hissi
keçirmişəm ki, Azərbaycan haradadırsa, Azərbaycan əsgəri, “Mən
Azərbaycanlıyam” ‐ deyənlər haradadırsa, “Azərbaycan” jurnalı
oradadır.

Çox böyük qeyrətlə və ləyaqətlə rəhbərlik etdiyiniz “Azərbaycan”
jurnalının 100 illiyi münasibətilə Sizi və kollektivinizi ürəkdən təbrik
edirəm. Sizə və kollektivinizə bu jurnalı bu dərəcədə oxunaqlı və
nüfuzlu etdiyiniz üçün təşəkkür edirəm. Hamınıza möhkəm can
sağlığı, yeni yaradıcılıq uğurları diləyirəm. Həmişə olduğu kimi, yenə
də jurnalın hər sayını intizarla gözləyirəm.

Barat VÜSAL,
Azərbaycan Yazıçılar Birliyi Qazax Bölməsinin sədri,

Əməkdar incəsənət xadimi
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Tahir ƏLİ

Yazıçı Tahir Əli (Əlizadə Tahir Yalçın
oğlu) Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin
fəxri üzvüdür. Artıq uzun illərdir
Kanadada yaşamağına baxmayaraq,
onun bütün yaradıcılığı doğma ölkəsi ilə
sıx bağlıdır. Yazıçının "İbişov", "İdris –
morexod", "Papilio Homerus", "Mirzə
Xəlil və labirintlər" və s. romanları rus‐
dilli oxucuya yaxşı tanışdır. Sizə onun
Azərbaycan dilində yazılmış "Mişoppa" adlı yeni və olduqca qeyri‐
adi romanından bir hissəni təqdim edirik. 

Romanın tam versiyası nəşrə hazırlanır. 

MİŞOPPA
Birinci fəsil

Hörümçəyin eşitdikləri

Sizə bir məsləhət verim: mühüm bir şey danışmamışdan əvvəl ətrafda
hörümçək olmadığından əmin olun. Evin bütün künc-bucağını,

divardakı çatları, haşiyələri gözdən keçirməyə ərinməyin, pəncərə çər çi və -
lə rini, qapıların arasını mütləq yoxlayın. Birdən haradasa hörümçək toru gö -
rər siz. Axı, onların bu toru nə üçün qurduqları hamıya məlumdur. Elə buna
görə də hörümçək olan yerdə artıq bir söz danışmayın ki, sonra başınız
ağrımasın. Özü də burda əsas məsələ torda deyil, əsas məsələ tora nəyin
düşməsidir. Bu, adi bir milçək, ya kiminsə sirri ola bilər. Hörümçək öz torunu
səssizcə, kimsəyə görünmədən, yorulmadan hörür, həm də bu işi görəndə
gözlərini dörd açırlar. Hər bir göz kiçik bir izləmə kamerasıdır – düz səkkiz
dənə! Qardaş başına dörd cüt. Hər şey real vaxt rejimində sərt diskdə qeyd
olunur. Yeri gəlmişkən, bu disklər, düşündüyünüz kimi, araxnidlərin başında
deyil, qarın boşluğunda, onların tor üçün lifləri götürdükləri iplik aparatının
yanında yerləşir. Və baxmayaraq ki, onların səkkiz gözünə bir dənə də olsun
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qulaq düşmür, bu sizi aldatmasın. Çünki onlar hamıdan yaxşı eşidirlər.
Ayaqlarındakı sıx xovlar -- bu ultrahəssas antenlər ən zərif xışıltını belə tutur.
Sözün qısası, mənim borcum xəbərdarlıq etməkdir. 

Həmin o tutqun fevral səhəri, xəstəxanaya getməmişdən əvvəl, İsgəndər
bu haqda heç nə bilmirdi, amma tordan sallaşan hörümçəyi görəndə nəsə
qəribə, xoşagəlməz bir şey hiss etdi. Kürəyindən bir üşütmə keçdi. Hörümçək
iri, ayaqqabı kremi kimi qapqara idi və mətbəx əlüzyuyanına perpendikulyar,
hərəkətsiz asılmışdı ki, onu görməsinlər. Qarnından çıxan gümüşü sap düz
tavanın altındakı havalandırma barmaqlığına kimi uzanırdı. Bu zaman mət -
bəx şkafından düşən kölgə sayəsində, əgər diqqətlə zillənib baxma say dın,
onu görmək qətiyyən mümkün deyildi. Başqa vaxt olsaydı, İsgəndər onu baş -
maqla şappıldadıb bir anda yerə salardı, ancaq bu səhər o hayda deyildi. İn -
di isə, soyuq xəstəxana dəhlizindəki oturacaqda narahatlıqla qıvrılarkən,
qə fildən başa düşdü ki, o, heç vaxt mənzillərində bu cür gombul bir hö rüm -
çə yə rast gəlməyib. Ümumiyyətlə, o, televizor və internetdən başqa heç yer -
də canlı hörümçək görməmişdi. Hörümçək sadəcə nəhəng deyildi. Elə
gö rünürdü ki, elə bil doğrudan da əsəbi halda yola çıxmağa hazırlaşan va li -
deynlərinin söhbətinə xəlvətcə qulaq asır. 

Xəstəxana çox təzə idi. O qədər təzə idi ki, oradan xəstəxana iyi deyil,
da ha çox hansısa bir ofis iyi gəlirdi. Divarlar xoş bir rəngə boyanmış, liftlər
tə miz, təzə və səssiz idi. Girişdəki qəbul isə otellərdəki qeydiyyat şöbəsini
xa tırladırdı. Yeri gəlmişkən, İsgəndər artıq iki dəfə burda olmuşdu. Amma bu
dəfə onları saatlarla oturub anasının həkim otağından çıxmağını gözlədiyi
səssiz və darıxdırıcı ikinci mərtəbəyə deyil, harasa yuxarı, tamam başqa
mərtəbəyə göndərdilər. On dəqiqədən sonra görünməz şüşədən pəncərəsi
olan enli dəmir qapı səssizcə açıldı. Mavi geyimli və elə bu cür papaqlı tibb
bacısı anasının göndərişini yoxlayaraq sakitcə onu arxasınca apardı.
İsgəndər boğazını uzadıb anasının başıaşağı getdiyi o işıqlı dəhlizdə nələr
olduğuna baxmaq istədi, amma buna macal tapmadı. Dəmir qapı yüngülcə
yellənərək anasının ardınca bağlandı və o, atası ilə birlikdə burda qalıb
gözləməyə başladı. 

... Çox qəribədir: fevralın axırlarıydı, ətrafda bir dənə də olsun milçək
yoxdu, amma hörümçək artıq görünürdü. Belə çıxır ki, o, milçək ovlamağa
gəlməmişdi...?

Onlardan başqa qəbul otağında bir xeyli adam var idi. Onların bəziləri
gözlərini, divardakı səsi tam alınmış televizora zilləyib oturmuş, bəziləri isə
oturmaqdan yorularaq rəngli plakatlara baxa-baxa var-gəl edirdi. Demək olar
ki, heç kim danışmırdı. Danışanlar da sanki yanlarında kimsə yatıbmış kimi,
qısaca və çox yavaşdan danışırdı. 

Təbii ki, istər köhnə, istərsə də təzə olsun, xəstəxana şadyanalıq bir yer
deyil, lakin məhz bu mərtəbədə və bu qapının qarşısında gözləyən adamların
üzləri xüsusilə qayğılı, necə deyərlər, boz görünürdü. Sanki bu üzlərə gö zə -
gö rünməz bir kölgə düşmüşdü. İnanmıram ki, toplaşanların bu əhval-
ruhiyyəsi, bayırdakı pis havanın nəticəsi idi: uzun tıxacları yararaq gəldikləri
bütün yol boyu zəhlətökən yağış yağırdı. Körpü ilə "20 Yanvar" metrosunun
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girişi arasında isə, yolu necə gəldi tələsik keçən piyadaları qorxudan, iki
tərəfə hörümçək ayaqları kimi qara, koppuş çıxıntıları uzanmış qalın bir bulud
asılmışdı. 

İsgəndərin yanındakı oturacaqda anasının gödəkçəsi yetim kimi büzüşüb
qalmışdı. 

– Acmamısan? – deyə atası gözlərini mobil telefonun ekranından
ayırmadan soruşdu. 

İsgəndər başını buladı. Amma mexaniki şəkildə barmağıyla şəkilləri o yan-
bu yana çevirən atası, deyəsən, bunu heç görmədi. Yalnız bir az sonra birdən
əlini uzadıb qəribə, yöndəmsiz bir hərəkətlə İsgəndərin spiralvari qıvrım
saçlarını qarışdırdı. 

– Saçlarını qırxdırmaq lazımdır. Gedim bir siqaret çəkim. 
"Artıq dördüncüdür", – deyə baxışlarıyla onu liftə qədər ötürən İsgəndər

düşündü. 
Düz çıxışın yanında elektron saat asılmışdı. Amma vaxtı atasının çəkdiyi

siqaretlərin sayı ilə ölçmək daha maraqlı idi. Hələ bu yaxınlarda atası siqareti
atmaq istəyirdi. Yayda, demək olar ki, hər axşam dostları ilə futbol oynayırdı
və düz üç ay siqaret çəkməmişdi. Sonradan yenə başladı; balaca Koreya
maşınlarının kreditini vaxtında ödəmək üçün hər gün, gecə-gündüz, o
dəhşətli tıxaclarla şəhərin bu başından o başına dörd dolanırkən, siqaret
çəkməyib neyləsin?

İsgəndər anasının yan oturacağın üstündəki gödəkçəsi ilə tək qaldı. Hər
də fə dəmir qapı şıqqıltıyla açılanda ürəyi qeyri-ixtiyari daha şiddətlə dö yü -
nür dü. Vaxt keçir, qapıdan isə ancaq şişkin və yorğun üzlü yad insanlar çı -
xır dılar. Sanki gəldikləri yerdə müalicə etmək əvəzinə onlara əzab verirdilər.
On lar əsasən yaşlı insanlar idilər. Hələ bir neçə həftə əvvəl kim inanardı ki,
onun enerji dolu, şən və zarafatcıl anası birdən-birə gəlib bu bədbəxt in san -
la rın içinə düşəcək. Bəlkə də axmaqlıqdır, amma ilk gündən İsgəndərə elə
gə lirdi ki, falçı qadınla o talesiz qalmaqal yaşanmasaydı, hər şey əvvəlki kimi
ola caqdı. 

Qalmaqal isə, hesab elə ki, boş bir şeydən yaranmışdı. Gərək heç nə
deməyəydi. Axı birinci dəfə deyildi ki, falçının qapısında dəstə-dəstə müş -
tərilər toplaşırdı. O isə özünü saxlaya bilmədi. Düz pilləkəndə yığışan
adamların arasında sıxışıb qalanda əkiz bacılara ağzına gələni dedi.
Doğrudan da bloka girib-çıxmaq mümkün deyil. Bütün günü burda dayanıb
Kəbirənin qəbulunu gözləyirlər. Kəbirənin tanınmış falçı olmasına söz yox;
şəhərin hər yerindən onun yanına axışırlar. Şəhər nədir, camaat kəndlərdən,
rayonlardan onun qəbuluna gəlir. Amma bu vəziyyət, birinci mərtəbədən
tutmuş ta beşinci mərtəbəyə kimi, bütün sakinlərə çox böyük narahatlıq
yaradır. Nəinki bu blokun, hətta 22A nömrəli altıbloklu binanın hamısına. Di
gəl ki, heç kim səsini çıxartmır. Kimsə Kəbirəyə baş qoşmaq istəmir. 

Әkizlər cavabında elə hay-həşir saldılar ki, elə bil boyunlarının ardından
bədənlərinə qarışqa buraxdılar. Amma anası geri çəkilmədi. Onları yaxşıca
yerinə otuzdurdu. Cavab verməyi yaxşı bacarırdı. Necə deyərlər, dildən iti
idi. İsgəndərin qolundan tutub, qapının ağzındakı basabasın arasından çıxışa
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tərəf dartdı. Әgər Kəbirə özü səs-küyü eşidib bayıra çıxmasaydı, yəqin ki,
hər şey bununla da bitəcəkdi. Falçının onların ardınca dediyi sözlər
İsgəndərin yaxşı yadındadır. Bu çox xoşagəlməz və qorxulu sözlər idi:

“Neynək, Cəmilə, sənin də adın kitaba yazıldı! Bax, özün istədin haa! Onu
da bil ki, adı bu kitaba düşənlərin vaxtı necə keçir, heç xəbərləri də olmur.
Yarımçıq işlərini tamamlamağa tələssən yaxşı olar, qonşu...”

Bunları deyib qəfildən üz-gözünü eybəcər hala saldı. Sonra göyərmiş dilini
ba yıra cıxardıb dərindən hıçqırmağa başladı. Elə bil boğazında qalan yun to -
pasını çıxartmağa çalışırdı. Bayaqdan bəri susub onların dilləşməyini iz lə yən
əkizlər bir-birinə baxaraq əllərini ağızlarna tutub pıqqıldaşdılar. Kəbirə isə çölə
çıxardığı dilini yenidən ağzına soxub hikkə ilə girişdə toplaşanlara ba ğırdı:

– Hamınız dağılışın, bu gün qəbul olmayacaq! 
Adamlar narazılıqla, amma qorxa-qorxa deyinməyə başladılar. Falçı isə

onların mızıldanmağına əhəmiyyət vermədən mənzilinə girdi və arxasınca
qapını var gücü ilə elə şiddətlə çırpdi ki, çərçivənin üstündəki divar hörümçək
toru kimi çat verdi. Bu dəhşətli guppultunun əks-sədası yuxarı mərtəbələrə
yayılaraq pilləkənlərin qarşısını, bütün künc-bucağı bürüdü, sonra borularda
əks-səda verərək, havalandırma şaxtası ilə aşağı düşüb, daim nəmişlik
içində olan zirzəmidə itib-batdı. Bir sözlə, necə lazımdı gurultu qopardı. 

“Bu nə səsdir?” – ikinci mərtəbədə yaşayan qonşu Məryəm xanım təşvişlə
soruşdu. Qəfil səsdən mətbəx masasının üstündəki bir qab unun içinə
vurmağa hazırlaşdığı yumurta əlindən düşüb, elə indicə yuduğu döşəməni
sapsarı boyamışdı. Amma buna fikir vermədən tələsik dəhlizə qaçıb divardan
asılmış oyma çərçivəli güzgüyə zilləndi. Sanki o bir güzgü yox, naməlum bir
məkana açılan pəncərə idi. 

İsgəndər bu gurultunu eşitməmişdi. Çünki Kəbirə içəri girməmiş onlar
blokdan çıxmağa macal tapmışdılar. ”Başdan xarab!... Axmağın biri!” – deyə
çaparaq həyəti keçməyə çalışdıqları müddətcə anası qurulmuş saat kimi dur-
madan təkrar edirdi. Hiddətdən yanaqları allanmışdı, gözlərindən sanki od
tökülürdü. Yalnız avtobus dayanacağına çatanda bir qədər sakitləşdi.
Çantasından kiçik güzgü çıxarıb saçını səliqəyə saldı, çeçələ barmağı ilə sol
qaşını yuxarı doğru hamarladı. İsgəndərə gülümsəyib dedi: “Yox, sən onun
dilini necə çıxartdığını gördün dəə?.. Dəhşət! Elə bildim bu dəqiqə zəhər
qusacaq. O xəstədir, müalicə eləmək lazımdır yazığı!” – Gödəkcəsinin
cibindən mobil telefonunu çıxardı. Qəfildən dayanıb öskürməyə başladı. Elə
öskürürdü ki, elə bil boğazında nəsə qalmışdı, sifəti ləkə-ləkə oldu. İkiqat
əyilib güclə bir çəngə qara, pırtlaşıq, iyrənc saç düyününü ovcuna tüpürdü. 

“Bu nə idi belə” – deyə o, çaşqınlıqla dayanacaqdakı adamları nəzərdən
keçirərkən həmin an öskürək yeni bir dalğası tutmasının onu yaxaladı və o,
yenidən qıvrıldı. Yenə ağzından tüklər çıxdı. Elə bu vaxt 65 nömrəli avtobus
dayanacağa yaxınlaşdı, təbii ki, onlar bu avtobusla heç yerə getmədilər.
Həmin gün onlar, nəhayət, birtəhər evlərinə gəlib çatanda düz mənzillərinin
qapısının ağzında, xalçanın üstündə iki kök qara pişiyin sərildiyini gördülər.
Bu cür sırtıq, gombul pişiklərin bütün dördüncü, hətta bəlkə də, beşinci mikro-
rayonda yalnız falçının evində olduğuna heç bir şübhə yox idi. 
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“Rədd olun!” – deyə İsgəndər qəzəblə onları qovaladı. Pişiklər acıqla
mırıldayaraq iki qara kölgə kimi pilləkənlərdən aşağı götürüldülər. 

Elə həmin gündən hər şey tərs getməyə başladı. 
Bir yerdə oturub qalmaq dözülməz olsa da, İsgəndər ayaqlarının keyini

açmaq üçün qalxıb dəhlizdə bir az var-gəl etməyə ürək eləmirdi. Ona elə
gəlirdi ki, bu saat qapı açılacaq və anası o axmaq qalmaqaldan əvvəl olduğu
kimi gülərüz və danışqan halı ilə ordan çıxıb onların yanına gələcək. Hətta o
dəmir qapıdan çıxan heç kim sağalmış, gümrah görünməsə belə. Әn çox
başını ağ yaylıqla bərk-bərk bağlayan qadın yadında qalmışdı. Görünüşcə
anasından böyük olardı. Hərçənd ki, dəqiq demək çətin idi. Onun sifəti
xəstəlikdən tamam qurumuşdu, enli sviterinin qollarından çıxan əlləri isə,
oynaqları şişmiş skelet əllərini xatırladırdı. Yanlarından keçəndə o,
İsgəndərin qıvrım saçlarına yorğun bir nəzər saldı və nədənsə ona göz
vurdu. 

Gözləməkdən artıq tamam əldən düşmüşdülər ki, nəhayət, anası qapıdan
çıxdı. Ancaq möcüzə baş verməmişdi. 

Geri dönməkləri xeyli uzun çəkdi, amma bu, tıxac üzündən deyildi.
Әksinə, demək olar ki, nahar vaxtı olsa da, adətən dörd bir tərəfə getmək
istəyən maşınların həmişə sıxlıq yaratdığı körpünün altı tamam boş idi. Yağış
da kəsmişdi. Metronun girişi üzərindəki qara bulud topası bir neçə qıvrım
yumağa parçalanmışdı. Onların arxasından günəşin parlaq ucu görünürdü
və bir qədər irəlidə yaş asfalt balıq pulcuqları kimi işıldayırdı. Uzun
getməklərinin səbəbi isə, anasının bütün yolu öyüməsi idi. Anası dəsmalı
ağzına basaraq, xəstə, səssiz və əldən düşmüş halda, evdən məhz buna
görə götürdükləri yastığa qeyri-ixtiyari dirsəklənərək arxa oturacaqda
əyləşmişdi. Onlar küncdəki balaca şirniyyat dükanından yaş döngəyə tərəf
burulanda, günəş solda, beton hasarın dalında tikilməkdə olan çoxmərtəbəli
binanın arxasından var güçü ilə parlayırdı. Artıq küçəyə tökülüşməyə macal
tapmış pensionerlər isə, həbsxanadakı məhbuslar kimi, əllərini arxaya qoyub,
balaca, darıxdırıcı parkın bir ucundan o biri ucuna var-gəl edirdilər. 

Bu da 22 nömrəli ev. Daha doğrusu, 22A. Şəhərdə perimetr boyu tikilmiş,
balaca baxçaları, önə çıxan aynabəndləri, paltar sərilmiş, antenalı eyvanları
olan bu cür köhnə beşmərtəbələr olduqca çoxdur. Nə vaxtsa,uzun illər əvvəl,
onlar kölgəli bağçalarda sanki yerdən çıxmışdılar və fasadları ilə gizli
cığırlarla bir-birinə bağlanan köhnə qarışqa yuvalarını xatırladırdılar. 

22A nömrəli binada İsgəndərgil birlikdə üçüncü mərtəbədə, doqquzuncu
mənzildə yaşayırdı: sağ tərəfdə, açıq naxışları olan tünd qırmızı qapı. Әgər
naviqatorla tapa bilməsəniz, istənilən adamdan falçı Kəbirəni xəbər alın. O
dəqiqə sizə cümə günləri və bayramlardan başqa daim qarşısında camaat
toplaşan birinci bloku göstərəcəklər. Həmin gün atası evlərinin qarşısına
keçməyə çalışarkən əsəbi halda məhz onlara siqnal verirdi. 

– Yol ver dəə, görmürsən maşında xəstə var? – deyə o başını maşının
pəncərəsindən bayıra çıxardıb qışqırdı. 

Adamlar dodaqaltı donquldayaraq könülsüz halda, çox ləng dağılışırdı. 
Bu zaman atası daha möhkəm siqnal verdi. 
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Düzü desək, dağılışmağa elə bir yer də yox idi: solda arxasında boy nu -
bü kük şam ağacları yellənən daş bardür vardı, sağda isə binanın girişləri
baş layırdı. Küçə elə ensiz idi ki, iki maşın yerləşmirdi. Hələ bayaqkı yağışın
su ilə doldurduğu çuxurları demirəm. 

– Ey, sən...! Keç demirəm? Nə baxırsan...?
– Lazım deyil, – deyə anası başından sürüşən, altından tünd qəhvəyi,

dalğalı saçları görünən yaylığını düzəldərək yorğun halda dilləndi. 
– Yox ee, sən bir bunlara bax... Elə bil, elə belə də lazımdır! 
Maşını nümayişkaranə şəkildə girişin düz ağzına dirəyən atası mühərriki

söndürdü və Kəbirənin, ən çeviyinin bardürün üstünə çıxan müştərilərinin
narazı baxışlarına fikir vermədən soruşdu:

– Həkim verən kağız səndədir? Siz evə gedin, mən bir aptekə dəyim. 
– Resept...? Bu saat... O çantasından ortadan ikiyə qatlanmış kağız

parçasını çıxartdı. 
– Vay-vay, gör bir nə qədər dərman yazıblar! – atası heyrətləndi. Sən

mənə pul ver, qorxuram məndəki çatmaz. 
O, pul kisəsini çıxarmaq üçün yenidən əlini çantasına saldı. Atası

İsgəndərə tərəf dönüb:
– Bəlkə, sən borc verəsən? Telefon üçün nə qədər pul yığmışdşn? – dedi.

İsgəndər bir litrlik turşu xiyar bankasında nə qədər pulu olduğunu dəqiq
bilirdi, amma cavab verməyə macal tapmadı. 

– Tez ol, anana kömək elə, – deyə atası ona tapşırıq verib anasından
aldığı pulları cins şalvarının cibinə qoydu. – Özü də, eşidirsən, qalxanda
Məryəmxanımın qapısını döyüb, deyərsən ki, qayıtmışıq... 

İsgəndər maşının sağ tərəfindən arxa qapını açdı və anasının əlindən tu tub
maşından çıxmağa kömək elədi. O, geri əyilərək yastıqla adyalı götürmək istədi. 

– Dəymə, qoy qalsın, özüm gətirərəm, – atası dilləndi. 
– Qulaq as, – anası onun pəncərəsinə tərəf əyilərək dedi, – bəlkə uşağın

ba şı nı qırxdırmağa aparasan? Saçları düz gözünün içinə girir, sonra gözü
çəp lə şər. 

– Sən indi bunu düşünmə, – atası ciddiyyətlə dedi, – özümüz həll edərik. 
Binaya girmək üçün küçədən dörd pilləkən aşağı düşmək lazım idi. Bu

onun la bağlıydı ki, 22A nömrəli bina, eynilə ona perpendikulyar olan 22B kimi
maili yamacda tikilmişdi. Blokun qapısı ilə pilləkənlərin arası adamla dolu idi.
On ları itələyə-itələyə keçməyə məcbur oldular. Bir az əvvəl, maşının qa ba -
ğın da olduğu kimi, adamlar çox ləng, xüsusi ədayla, həm də açıq bir maraqla
İs gəndəri, ən çox da anasını başdan-ayağa süzərək aralanıb yol verirdilər.
Ha mının birdən sənə baxması xoşagəlməz bir şeydir. Açıq-aydın ya da xəl -
vət, heç fərq etməz. Bu yad baxışları bədəninin bütün nöqtələriylə üzərində
hiss edirsən. İndi isə anası pilləkənləri həmişəki kimi deyil, yavaş-yavaş, əzil -
miş dəsmalıyla ağzını tuta-tuta, yaşlı pensioner kimi qorxa-qorxa düş dü yün -
dən bu baxışları hiss etmək daha cansıxıcı idi. Yaxşı ki, heç olmasa həyasız
əkiz bacılar gözə dəymirdi. 

– Әyləş, əyləş, – Məryəmxanım içində ətli piroqu olan boşqabı onun
qabağına qoyub etiraz istəməyən səs tonu ilə dedi. Piroq hələ isti idi və bu
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qadının hazırladığı hər şey kimi möhtəşəm görünür və qoxuyurdu. Üstü
küncütlü parlaq xırçıltılı qabıq, içərisi isə arasına xırda doğranmış ət və müx -
tə lif ətirli otlar vurulmuş nazik xəmir qatlarından ibarət idi. Məryəmxanımla
hər hansı mövzuda mübahisə etmək mümkünsüz olduğu kimi, bu ləzzətin
də qarşısında özünü saxlamaq çox çətin idi. 

İsgəndər gödəkcəsini çıxartmadan masanın arxasında əyləşib piroqu
ikiəlli götürərək bir böyründən dişlədi. 

– Yeməyini ye, sonra gedərsən, mən isə siyahı tutum, – deyə o, eynəyinin
üstündən İsgəndərin səliqəsiz saçlarını süzdü. Məryəmxanım həmişə nazik
qızılı çərçivəli eynək taxırdı, lakin danışanda eynəyin üstündən həm -
söhbətinə baxırdı. İndi gəl baş aç gör, eynəyi niyə taxır? Onun gözləri elə
qeyri-adi rəngdə idi ki, bunu o dəqiqə təyin etmək mümkün deyildi. Baxırsan,
sanki qəhvəyidir, lakin birdən, bal kimi qızılı rəng alırdı, üstəlik, parlaq yaşıl
qığılçımlar saçırdı. Bir dəfə anası demişdi ki, lap pişik gözünə oxşayır.
Ümumiyyətlə, bu qonşu qadın, əslində pis adam olmasa da, İsgəndərə çox
qəribə gəlirdi. Bu qəribəliyin nədə olduğunu dəqiq izah edə bilmirdi. Qəribə
idi, vəssalam. Məryəmxanımın mənzili onlarınkı kimi qıraqda deyil, ortada
yerləşirdi. Onların giriş qapısının üstündə, küncdən həmişə mavi rəngli tikan
budağı asılırdı. Dəhlizdə isə, artıq deyildiyi kimi, güzgü var idi. Güzgü balaca
olsa da, çərçivəsi çox iri idi. Tünd rəngli ağacdan hazırlanmış bu çərçivə
başdan-ayağa üzərində hansısa qəribə bitkinin gövdəsi, yarpaqları və qeyri-
adi çiçəkləri təsvir olunmuş, çox məharətlə oyulmuş buruqlardan ibarət idi.
Әn maraqlısı da o idi ki, bütün bu hörmələrin, çiçəklərin arasında çoxlu insan,
heyvan, araba və hətta bəzi tikililərin fiqurları var idi. Bəziləri çox xırda idilər.
Lakin o qədər ustalıqla elə məharətlə oymuşdu ki, diqqətlə baxsan, orada
çox xırda detalları, məsələn, arabaya qoşulmuş eşşəyin çatılmış qaşlarını
və ya qulaqlarının ucundakı biz-biz duran tükləri belə görmək mümkün idi. 

Məryəmxanım çox nadir hallarda evinə dəvət edərdi. Hətta yox: o, heç
vaxt evinə dəvət etməzdi! Baxmayaraq ki, uzun illərin tanışı idilər, nə
valideynləri, nə İsgəndərin özü, nə də qonşulardan kimsə onun mənzilində
olmamışdı! Dəhlizdən o yana keçməmişdilər. Hansısa bir diləyə getsəydin,
Məryəmxanım o saat deyərdi:

“Ayy, sizi məmnuniyyətlə çaya dəvət edərdim, amma heyf ki, içəri çox
qarmaqarışıqdır. Hər şey kəlləmayallaqdır. Nəvələrimin gəlişinə evi
tökmüşəm, bağışlayın ki, dəvət edə bilmirəm...” Hablbuki dəhlizi həmişə ideal
təmizlikdə olardı. Bir toz dənəsi də tapmazdın. Yağ tök, yala. Bir dənə də
olsun artıq əşya yox idi. Asılqanda mövsümə uyğun palto və ya plaş səliqə
ilə asılar, kremlə silinib təmizlənmiş rəngbərəng çəkmələr lap mağazadakı
kimi, uzun cərgə ilə xüsusi rəflərə düzülərdi. Küncdə qoyulmuş vazanın
üstündəki qarmaqdan qırmızı çətir asılar, mətbəxin həmişə bağlı qapısının
arxasından isə çox ləzzətli xörək ətli gələrdi. Ümumiyyətlə, onun mənzilindən
həmişə ləzzətli qoxular gəlirdi: çörək, vanil, hil və Allah bilir, daha nələr. Bu
qoxular düz girişə qədər yayılırdı. Neçə dəfə onun qapısının ağzından
keçsən, hər dəfə başqa bir iy duyacaqsan, hamısı da çox xoş. Soruşmaq
lazım idi ki, Məryəmxanım tamamilə tək yaşayırdısa və heç kimin heç vaxt
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görmədiyi nəvələri hələ də Rusiyadan gəlib çıxmaq bilmirdisə, onda
Məryəmxanım bu qədər yeməyi kimə və niyə bişirirdi? O, heç yerdə işləmirdi
– təqaüddə idi. Qonaq getməz, heç kimi qonaq çağırmazdı. Gündə iki-üç
dəfə evdən çıxıb bazara və ya mağazaya ərzaq dalınca qaçar, ən seçmə
malları alıb qayıdardı. Buyur, bu da sənə ondakı qəribəliklərdən biri. 

Digəri isə, məhz elə o oval güzgünün kənarındakı çərçivə ilə bağlı idi.
Doğrudur, İsgəndər bunun fərqinə yalnız ötən qışın əvvəlində varmışdı. Bir
dəfə onlar “Bravo”ya gedərkən bir şey lazım olub-olmadığını soruşmaq üçün
Məryəmxanıma baş çəkdilər. Anası onunla dəhlizdə danışarkən İgəndər
çərçivənin ona yaxın olan küncündəki iri yarpağın altından baxan bığlı bir
kişi fiquru gördü. Onun domba gözləri bic-bic qıyılmışdı, başında xizək
papağı vardı. Ayaqlarını açıb otun üstündə dayanmış, əllərini qaldıraraq
yarpağın kənarından tutmuşdu. Әvvəllər bu İsgəndərin gözünə dəyməmişdi.
Әlbəttə ki, bunu tam əminliklə demək olmazdı. Heykəlcik həddindən artıq
balaca idi və onu asanlıqla gözdən qaçırmaq olardı. Lakin güzgünün bu
küncünü İsgəndər demək olar ki, hərtərəfli, tam dəqiqliklə gözdən keçirmişdi.
Odur, bax, orda tüklü itin belinə minmiş balaca bir qız, burda gözəl bir ağac,
onun yanında da dayaqlar üstündə duran bir kişi var. İki ağac gövdəsinin
arasından, dərinlikdə əyri bir ev görünür... Yox ee, yüz faiz o heykəl əvvəl
burda deyildi. İndi isə hardansa peyda olub, parıldayan burmaların arasından
ağzını var gücü ilə açıb gülür. Qəribədir, əlbəttə, ancaq bütün sehr ondadır
ki, növbəti dəfə, fevralın altısında – İsgəndər bu tarixi dəqiq xatırlayırdı;
anasının ad günü idi, dolça bürcündəndir, – həmin balaca adam artıq
yarpağın altından baxmırdı, əksinə, heç nə olmamış kimi, onun üstündə otu-
rub əlində tutduğu abgərdənlə çəkələkli ayaqlarına su tökürdü. Burda artıq
İsgəndər qətiyyən səhv edə bilməzdi. Çərçivənin küncü də həminki idi, elə o
balaca adamı da İsgəndər bic-bic baxan gözlərindən dərhal tanımışdı, həm
də bu küncün heç yerində ikinci belə heykəlcik yox idi. Әslində, ev
sahibəsindən soruşardı, di gəl necə soruşasan? Burnunun ucunda saxladığı
eynəyinin üstündən sənə elə ciddi və diqqətlə baxır ki, elə bil sənin haqqında
heç sənin özünün də bilmədiyin nəyisə bilir!

Piroq tikəsi çox böyük idi. İsgəndər kiçik mətbəxlərinin pəncərəsi önündə
oturub onu yeyərkən, Məryəmxanım qoca adamlar kimi, ətli dodaqlarını
tərpədərək, alınacaq ərzaqların siyahısını tutmağa davam edirdi. Bir qədər
dolu bədənli, amma çox çevik və hərəkətli qadın idi və həmişə nə isə
edərkən, məsələn dəftərçədən cırdığı vərəqdə siyahı yazarkən belə, dur-
madan tərpənirdi. Hətta onun bişmiş xəmir kimi ağappaq üzündəki qırışlar
belə, bir dəqiqə sakit dayanmırdı. Bax, elə indi də, yazısını qurtarıb,
gözəgörünməz bir yayın üstündə oturubmış kimi, stuldan sıçrayaraq yerə
düşdü. Әli ilə yaraşıqlı önlüyünün cibinə vurub pul kisəsini yoxladı, sonra onu
götürüb pulları çıxardı və tez-tez saymağa başladı. 

– Deməli belə, qardaşların tərəvəz dükanına girirsən, bilirsən də har dadır?
Həyətdəki pivəxananın yanındakına getmə, onlar hamısı dələduzdur. Heç
dayanacaqdakı marketdən də alma, onlara da etibar eləmirəm. Tərəvəzləri
həmişə Asiflə Vasifdən al. Bildin?
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– Bilivəm, – İsgəndər “bilirəm” əvəzinə cavab verdi, çünki ağzı piroqla
dolu idi, və hər ehtimala qarşı, başını tərpətdi. 

– Al pulları, cibinə qoy. İtirmə haa!
İsgəndər çiyinlərini çəkib:
– Atam dedi ki, onu gözləyəsiniz, – dedi. 
Və yenə də “gözləyəsiniz” yerinə “göjləyəsiniz” söylədi. 
– Götür, götür, mübahisə eləmə, – Məryəmxanım onun sözünü kəsdi. 
İsgəndər heç onunla mübahisə etmək fikrində də deyildi. Düzünü desək,

niyəsə bu qadından bir az qorxurdu. Yeri gəlmişkən, təkcə o deyil,bu blokda
və hətta bütün binada yaşayan hər kəs Məryəmxanıma xüsusi münasibət
göstərirdi. Hətta falabaxanın murdar, qara pişikləri belə, onu görən kimi sarı
gözlərini hiddətlə bərəldib tez harasa əkilməyə çalışırdılar. İsgəndər əllərini
salfetlə silib pulları cibinin dərinliyinə soxdu. Piroqunu axıra qədər yeməli,
yoxsa elə indi mağazaya getməli olduğunu bilmədiyindən, sual dolu
nəzərlərlə qonşusuna baxdı. Məryəmxanım ağıllı qadın idi və heç bir izaha
ehtiyac duymurdu. Onu dərhal anladı:

– Ye, ye. Ye qurtar, sonra gedərsən. Orda iki manat artıq qalacaq. O
səninkidir, eşidirsən? Özünə nə istəsən alarsan. 

İsgəndər “lazım deyil”, – deyə başını bulamaq istəsə də, bayaq dediyimiz
kimi, Məryəmxanımla mübahisə etməyin xeyri olmadığını bildiyindən susdu. 

– Asifgildən sonra dayanacaqdakı marketə gedib yağ alarsan, orda
yazmışam hansından... Özü də tez ol haa! Bütün gün sizdə qala bilmərəm,
evdə də xörək bişirməliyəm. Nəvələrim gəlmək üzrədir. Siyahını Asifə verib
denən ki, mənim üçün alırsan... 

Elə bu an giriş qapınısın cəftəsi şıqqıldadı və bir qədər sonra, çey nə mə -
yi ni bitirən İsgəndər, atasının səs salmamağa çalışaraq, sakitcə ayaq qa bı -
la rı nı soyunduğunu eşitdi. 

– Yatır? – deyə mətbəxin kandarında görünən atası sakitcə soruşdu.
Onun çox yavaş soruşmağına baxmayaraq, Məryəmxanım tələsik atasına
tərəf əlini yelləyərək:

– Sakit, sakit, yatıb! – dedi. – Halı yaxşı deyil. Yarım stəkan süd içib
uzandı. 

Atası masaya yaxınlaşıb bir az əvvəl Məryəmxanımın oturduğu kətildə
əyləşdi. O, yorğun görünürdü və nədənsə gözlərini İsgəndərdən qaçıraraq
ona baxmamağa çalışırdı. Amma bu yorğunluq, onların ağ rəngli taksi
maşınlarının sükanı arxasında keçirdiyi uzun növbədən qayıdarkən gördüyü
yorğunluğa bənzəmirdi; indi atası elə bil çaşqınlıq içərisində idi. 

– Yazıq lap əldən düşüb, qoy yatsın! Nə qədər çox yatsa, xəstəliklə başa
çıxmaq üçün o qədər çox güc toplayar, – deyə sinidəki piroqdan üçbucaq bir
parça kəsən qonşu qadın davam etdi. Piroqu səliqə ilə boşqaba ötürüb
atasının qarşısına qoydu. 

– Ye, indi çay da dəmləyirəm. 
– Bu hardandır? – deyə atası soruşmağa macal tapmamış:
– Necə yəni hardandır, – Məryəmxanım təəccübləndi və həmişə

İsgəndərə baxdığı kimi, qaşlarını qaldırıb diqqətlə, eynəyin qızılı çərçivəsinin

Mişoppa 63



üstündən daha yaxşı görmək üçün başını azca aşağı əyərək, ona baxdı. –
İndicə sobadan çıxarmışam. Әgər soyuyubsa, qızdırım... 

– Mən... 
– Yavaş danış! – deyə o, yenə hirslənərək qaz plitəsinə tərəf dönüb

çaynikə çay salmağa başladı. – Dərmanların hamısını aldın?
– Aha, – atası piroqdan dişləyib dedi. 
– Baha idi?
– İki həftədən bir almaq lazımdır. 
– Həə, – Məryəmxanım başını buladı: – Başınıza gələnə bax!
Әllərini önlüyünə silib o, pəncərənin qabağında dayandı. 
Bu qarışqa yuvası – beşmərtəbələrdə mətbəx həqiqətən çox kiçik idi.

Mətbəx deyil ee, mətbəxcikdir, üç adam masanın arxasına sığışmaz, gərək
dirsəkləri bir-birinə girsin. “Elə bil Çinlilər üçün tikiblər” – deyə anası deyinirdi. 

– Ona qulluq lazımdır. Mən, təbii ki, bir qonşu kimi gəlib baş çəkəcəm.
Amma bu iş deyil. Onun yanında daimi kimsə qalmalıdır. Həm bayram da
yaxınlaşır. Biş-düş etməliyəm. Nəvələrim gələcək, – o, qətiyyətlə dedi.
Deyirlər elə düz Novruzda gələcəklər, nəhayət ki...! Məgər bir adam tapmaq
olmaz? Xalalarını gətir. Deyirdin axı, özləri gəlmək istəyirlər. 

– Әşşi, yox ee, onlardan xeyir gəlməz... Sağ olun ki, siz kömək edirsiz.
Nə isə, özümüz birtəhər yoluna qoyarıq. İsgəndər onsuz da dərsdən sonra
evdədir. 

– Ay, ay, ay! – qonşu yenə başını buladı. – Sizə axşam yeməyi hazırlamaq
üçün ona ərzaqların siyahısını vermişəm, indi qaçıb alar. 

– Pul da verib, – İsgəndər ehtiyatla pıçıldadı. 
– Neynirsiz ee, Məryəmxanım! Orda nə qədərdir...? – Atası tələsik əlini

cibinə saldı. 
– Qoy qalsın! – o, amiranə tərzdə dedi. – Qaçmırıq ki? Sonra hesab la şa -

rıq. Yaxşısı budur, yeməyini ye, səhərdən ayaq üstəsən. İndi çay da dəm
ala caq... Mixəklə dəmləmişəm... 

İsgəndər yeməyini bitirər-bitirməz, Məryəmxanım qəfildən masanın
üstünə elə cəldliklə əyildi ki, onun sifəti bütün tərpənən qırışlarıyla birlikdə
tamam yaxına gəldi və müəmmalı bir pıçıltıyla dedi:

– Qulaq as, gör nə deyirəm: həkim, dərmanlar, – bunlar hamısı, təbii ki,
öz yerində. Ancaq inan mənə, bu zəhrimar elə-belə əl çəkməyəcək ondan.
Mən nə dediyimi bilirəm. Ayrı əlac yoxdur. Onun hüzuruna getmək lazımdır.
Barışmağa. Bəlkə bağışladı. Hərçənd ki, onun kimi kinli birini tapmaq çətin
məsələdir. Milyonda bir ola-olmaya. Bəlkə də on milyonda bir. Axı, mən
demişdim ki, ona baş qoşmayın... Bax, görürsən necə oldu! 

– E-e-e! Yenə başlamayın siz Allah... – atası hirsləndi, – Axı o kimdi ki ee... 
Qonşu ona danışmağa imkan verməyib əlini yelləyərək sözünü kəsdi. 
– S-s-s! Sakit, sakit! Allah xatirinə, yavaş danış! Başa düşmürsən...? Heç

nə dən dərs çıxarmırsız ee. Bəzi cadugərlər divarın o üzündən də hər şeyi
eşi dirlər. Bizim bu gözəlçə isə – daha betər. Bircə o qalıb ki, sənə də cadu
elə sin! O zəhrimara qalmış kitablarını açdısa, vəssalam! Heç olmasa bu
uşağı fikirləş... 
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Bunları eşidən İsgəndər donub qaldı. Neynəsin axı. Səninlə bir blokda
yaşayan qonşu haqqında bu sözləri duymaq asan iş deyil. Әslində, buna
bənzər bir şey haqqında o özü də düşünmüşdü, xüsusən də son olanlardan
sonra. Amma “cadugər” sözü onu lap dəhşətə gətirdi. Ancaq atası, deyəsən,
çox da inanmadı. 

Hər halda, sadəcə istehza ilə gülümsədi:
– Məryəmxanım... 
Qonşu isə ona məhəl qoymadan elə öz dediyini deyirdi:
– Bax, sən inanmırsan, amma mən dəqiq bilirəm – hamısı onun qarğışıdır!

Gərək Cəmilə onunla dalaşmayaydı... O bunu heç vaxt bağışlamayacaq.
Bütün cadugərlərin içində o ən alçağıdır. Gör yazıq qızı nə hala salıb.
Sapsağlam qız idi. Sənə de... 

Sözünü axıra çatdırmamış, plitənin üstündəki çaynik qəfildən elə bərkdən
və uzun bir fit verdi ki, İsgəndər dik atıldı. Məryəmxanım isə qorxa-qorxa
ətrafa boylandı. 

– Bəsdirin siz Allah, Məryəmxanım, – atası gülümsəyərək dedi. – Adi
dələduzdur. Camatın başın aldadır, vəssalam. Әməlli-başlı biznes açıb
burda, bütün günü camaatın əlindən nə maşın saxlamaq mümkündür, nə də
evinə girmək. Ondan şikayət ərizəsi yazacam. Qoy polis gəlib ölçü götürsün. 

Atası danışdıqca həyəcandan qızarmış Məryəmxanım elə hey əli ilə ona
işarə edirdi ki, yavaş danışsın. Atası isə kirimək bilmirdi. 

– ... orda nə işlə məşğuldur, mənə dəxli yoxdur! Cadu eləyir, fala baxır,
yoxsa qoyun qırxır – öz işidir. Ancaq qoy gedib hardasa özünə bir ofis
kirayələsin. Ondan sonra nə qədər istəyir, aldatsın camaatı. Burda isə... 

Birdən qonşu qadın həyəcanla atasının kürəyinə vuraraq barmağı ilə qaz pli -
tə sinin üstündəki havaçəkəni göstərdi. Özüdür ki var. Həmin o, mum kimi qap -
qa ra hörümçək ehtiyatla qabaq ayaqlarını önə uzadaraq, havalandırma
bar maq lığının qırağından asılan gümüşü sapda yavaş-yavaş yellənirdi. Cəmi bir -
cə dəqiqə əvvəl o, yüz faiz, burda yox idi. Yoxsa eynəyini də nəzərə alsaq, dörd
gözü ilə ətrafı nəzərdən keçirən Məryəmxanım qətiyyən onu gözdən qa çır mazdı. 

– Ay səni, murdar...! – atası hiddətlənərək tez başmağını ayağından
çıxardı. – Bu saat onu... 

O, iyrənc araxnidi öldürmək üçün yerindən sıçramaq istəyirdi ki, Mər yəm -
xa nım onun paltarının qolundan tutub dayandırdı və ciddi halda pıçıltıyla
dedi:

– Dəymə, qəti!
– Nəyə görə? – atası təəccübləndi. 
– Axı, o bura özü gəlməyib, onu göndəriblər. 
Bu sözləri eşidən İsgəndər daha çox qorxdu. Hətta sanki atasının da

azacıq rəngi qaçdı. Məryəmxanım böyrəti qaz plitəsinə yaxınlaşaraq
həmişəki kimi eynəyinin üstündən deyil, başını arxaya əyərək elə onun
şüşəsindən hörümçəyə baxıb qətiyyətlə:

– Rədd ol! Get burdan, sənin burda bir işin yoxdur! – dedi. 
Hörümçək yerində donaraq sanki cansız bir yumağa çevrildi, havada

donub qalmış qapqara qətran damcısına bənzəyirdi. Ancaq Məryəmxanım

Mişoppa 65



onun üstünə ehtiyatla üfürdükdən sonra yenidən canlandı və tüklü ayaqlarını
cəld tərpədərək geriyə doğru dırmaşmağa başladı. 

Sonra isə... 
... Divarın kənarında bir saniyə dayanıb havalandırma şaxtasının

quyusuna tullandı və öz hördüyü elastik torunun üstü ilə alaqaranlığın
arasından rütubətli zirzəminin dərinliklərindən qalxan ilıq, çürümüş üfunət
iyinə doğru uçdu. Mərtəbədən-mərtəbəyə, ara-sıra yad adamların qırıq-qırıq
söhbətlərini eşitdiyi mətbəx və yataq otaqlarının bacalarından keçərək düz
aşağıya qədər gedib çatdı. 

Kiminsə mənzilində bayıra çıxdı. Çox gözləməli olmadı. Güzgülü dolabın
qarşısında arxası ona tərəf əyləşərək darağını qarğa qanadı rəngində,
döşəməyə qədər düşən, parlaq, yağlı saçlarının dalğalarında gəzdirən qadın
dərhal ona tərəf çevrildi. Onun sifəti süd rəngində idi. Lakin Məryəmxanımın
şən və çevik qırışlarla dolu üzü kimi deyil, hərəkətsiz, hamar; sanki üz deyil,
silikon maska idi. Qadın mehribanlıqla hörümçəyə baxaraq orta barmağının
işarəsiylə onu özünə tərəf çağırdı. Hörümçək gümüşü torunu qabağa
itələyərək cəld hərəkətlə ona doğru uzananəlin ovucuna tullandı. 

İkinci fəsil 

Qəribə ağac

Təsəvvür edin ki, hardasa sizin bir oxşarınız mövcuddur. Paralel
dünyada, başqa planetdə və ya sizin fantaziyalarınızda deyil, lap

yaxında, tutaq ki, elə qonşu otaqda. Sizin güzgüdəki əksiniz qədər oxşar bir
adam. Birə-bir. Səsi, saçları, yerişi eyni olsun, ətrafdakı hər kəs sizi dəyişik
salsın. Hətta ən yaxınlarınız belə. Onlar sənə:

“İsgəndər, bura gəl”, sən isə onlara: “Mən İsgəndər deyiləm”. Onlar sənə:
“Tfu, sizi seçmək mümkün deyil! Sən yenə də bura gəl. Nə fərqi var ki!” 

Әgər yaxşı düşünsək, dünyada bundan pis bir şey yoxdur. Çünki o dəqiqə
– sən harda peyda olursan, oxşarın harda başlayır – deyə bir sual yaranır.
Məsələn, əgər birdən sənin ağlına maraqlı bir fikir gəlsə, belə çıxır ki, həmin
an yan otaqdakı oxşarın da eyni şeyi düşünür? O zaman sual oluna bilər ki,
bu fikir əslində kimə aiddir? Sənə, yoxsa ona? Sizlərdən hansınız gerçək,
hansınız oxşarsız?

Məhəccərin üstündən əyilən İsgəndər təxminən bu barədə düşünürdü.
Pilləkənlərin arasından bir parçası görünən birinci mərtəbənin qarşısındakı
meydança falçının müştəriləri ilə dolu idi. Aşagıdan eşidilən uğultuya
baxılırsa, onların sayı xeyli çox idi. Amma əkiz bacıların blokda əks-səda
verən danışığı daha aydın eşidilirdi. Onu heç nəylə dəyişik salmaq mümkün
deyildi. Görünür, oxşarlıqlarına görə daim bir-birinin sözünü kəsərək
danışırdılar, sanki qışqırmağa hazır vəziyyətdə, avtomatdan ətrafa atəş
açırdılar. İndi gəl başa düş, görüm hansı nə deyir? Budur, birinci:

– Dayanın... 
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Ardınca tez ikinci dövrəyə girir:
– ... hara soxulursuz... 
– ... sizi saat neçəyə... 
Birinci davam edir. 
– ... çağırıblar...? – ikinci bitirir. Amma bilmək olmaz, bunu deyən bəlkə

hələ də birincidir. Ya da yox elə, ikincidir. Әgər üst-üstə qoysan, bir adamın
dediyi vahid bir cümlə alınar: ”Dayanın, hara soxulursuz, sizi saat neçəyə
çağırıblar?” Bu vaxt bacılardan hər biri ayrı-ayrılıqda, sözlərin yalnız bir
hissəsini deyir. Belə çıxır ki, oxşarın səni, düşünüldüyü kimi, iki dəfə artırmır,
əksinə yarıbayarı azaldır. Hər halda, Kəbirənin əkiz bacılarına baxanda belə
qənaətə gəlirsən. 

Aşağıda tərpəşən iki qırmızı saçlı baş eyni anda sanki əmr almış kimi,
yuxarı çevrilib ona baxdı. İsgəndər tez kənara çəkildi, ancaq artıq gec idi.
Təbii ki, bacılar onu görmüşdülər. 

“Әşşi, nə olsun!” – deyə o, çiynini çəkib, üzünə verə bildiyi ən laqeyd
ifadəylə pillələri enməyə başladı. 

Düzünü desək, o qədər də yaxşı alınmadı. Axı, əslində daxilində hər şey
qaynayarkən laqeydlik rolunu oynamaq əməlli-başlı istedad tələb erdir. Bir
mərtəbə aşağı, Məryəmxanımın qapısından isti şirniyyat iyi gəlirdi. Sanki elə
indicə sobadan bir sini paxlava çıxarmışdılar. Axı bu onda necə alınırdı: əgər
qadın indi onların mətbəxindəydisə, bəs onun mənzilində şirniyyat bişirən
kim idi? Qapının arxasından bir dənə də şıqqıltı-filan eşidilmirdi, iy isə birbaşa
açarın dəliyindən gəlirdi. Qırmızı saçlı əkizlər onu bic bir təbəssümlə
qarşıladılar. Hər ikisi çox arıq idi. Al qırmızı saçlarını tarıma çəkib arxada sıx
toppuz şəklində toplamışdılar. Buna görə də uzunsov başları sanki üzərinə
gəlincik gözləri yapışdırılmış və ağız yerində səliqəli kəsiklər açılmış soğana
bənzəyirdi. Bir də, hər ikisinin burnunun altında iri tüklü bir xal var idi. Sanki
burun deşiklərindən avstraliya hörümçəyi çıxıb, düz dodaqlarının üstündə
donub qalmışdı. Birininki sağda, digərininki isə sol tərəfdə idi. Amma saçları
qırmızı olsa da, xallarının üstündəki tüklər nədənsə qapqara idi. Təsəvvür
edin ki, iki dənə eyni, tünd göy rəngli vodalazka geyinmiş soğan sizə baxıb
pis-pis gülür. Üstəlik, hələ pilləkənlərdə bir dəstə tanımadığınız adam da
dayanıb. İsgəndər əlini cibindən çıxartmadan kənardan tez ötüb keçmək
istəsə də, əkizlər qətiyyətlə onun yolunu kəsdilər. Onlardan biri – xalı solda
olan, xoşagəlməz bir şirinliklə soruşdu:

– Niyə salam vermirsən?
Elə o dəqiqə xalı sağda olan ona qoşuldu:
– Necə də yaraşıqlı oğlandır... 
– ... amma tük basıb... 
– ... qonşularla... 
– ... salamlaşmaq lazımdır... 
– ... ay-ay-ay...!
– ... ayıb deyil...?
İsgəndər hiss elədi ki, həyəcandan dodaqları quruyub. Qaşlarının altından

pillkəkəndə toplaşaraq əkizlərin hər sözünə razılıqla başlarını tərpədən
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adamları süzdü. Ön sıradakı çənəsi dəsmalla bağlı olan bir nəfər isə, xüsusi
bir mənayla dedi:

– Öz aramızdır,yaxın qonşu uzaq qohumdan yaxşıdır. 
Daha neynəmək olardı?
– Günaydın, – deyə o dodaqaltı mızıldayaraq yenə əkizlərin yanından

sivişib keçmək istədi. Amma qızlar keçilməz divar kimi onun qarşısında bir
sədd yaratmışdılar. 

– Bəs sənin adın nədir?
– ... Hə bir yadıma sal görüm, – xalı sağda olan pıqqıldadı. 
İsgəndər gözlərini sement döşəməyə zilləyib əkizlərin bu tamaşadan nə

vaxt bezəcəklərini gözləyirdi. Amma onlar deyəsən, hələ təzəcə dadını
çıxarmağa başlayırdılar. Onlardan biri alt dodağını uzadıb üz-gözünü
büzərək ağlayırmış kimi dedi:

– Heç bizə adını da demək istəmir... 
– Ay-ay-ay...! – ikinci başını buladı. 
Və yenidən müştərilərdən biri, bu dəfə deyəsən qısa dublyonka geyinmiş

bir qadın söhbətə qoşuldu:
– Yoxsa dilini udmusan...?
– Ayy! Amma mən xatırlayıram, xalı sağda olan birdən əllərini bir-birinə

çırpdı, – adı deyəsən İ hərfi ilə başlayır
– İ- i -i, – xalı solda olan uzatdı. 
– İbrahim?..?
Bacılar bir-birinə baxıb xorla dedilər:
– Fu...! Belə İbrahim olar? 
– ... Heç oxşamır... 
– ... bütün İbrahimlərin sifəti... 
– ... ağıllı olur...!
Camaat bir ağızdan gülüşdü. 
İsgəndər əlacsız-əlacsız ağırlığını bir ayağından o bir ayağına salırdı. Axı

neynəsin? Onların hamısını yumruqlamayacaqdı ki. Әkizlər isə sakitləşmək
bilmirdilər:

– ... deməyəcəksən öz... 
– ... adını? Məgər belə... 
– ... qonşu olar?
– Qətiyyən olmaz! Heç... 
– ... qonşuluqdan deyil. O saat görünür ki... 
– ... necə tərbiyə alıb...! Evdə sənə... 
– ... öyrətməyiblər ki, özünü... 
– ... belə aparmaq...
– ... olmaz? Sən ki,... 
– ... meşədə böyümürsən! Sən bir... 
– ... buna bax... – və burda İsgəndərin bəxti gətirdi: əkizlər əzilib-büzülənə

qədər o, fürsətdən istifadə edib aralarında bir anlıq yaranmış boşluqdan
sivişərək onların laklı caynaqlarından yaxasını qurtarıb, adamları itələyərək
pilləkənlərlə çıxışa tərəf qaçdı. 
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– Buna bax ee... 
– ... yaramaz!
– İsgəndər...!
– Həə, doğrudur, İsgəndər! Tez ol, üzr istə görüm... 
– ... həə, bu dəqiqə! Ondan nə... 
– ... gözləyirsən ee... anası necədirsə... 
– ... oğlu da elədir... Gəl bura... 
– ... pul verim başını qırxdır. 
Bardürün üstündən hoppanan İsgəndər arxasına baxmadan yüyürərək,

kəsə yolla alçaq şam ağaclarının arası ilə o tərəfə keçdi. Bu cür getmək yolun
kənarı ilə getməkdən daha qısa idi. Həm də, ən əsası, birdən əkizlər onun
dalınca qaçmaq istəsələr, onlardan daha asan canını qurtara bilərdi. 

Təbii ki, heç kim onun arxasınca qaçmırdı. Hərçənd, ilk dəqiqələrdə ona
elə gəlirdi ki, əkizlər iki köpək kimi onun dalınca düşüblər. O, hətta bu səhnəni
aydın şəkildə gözünün qabağına gətirdi: xalı sağda olanla xalı solda olan
dörd ayaq üstündə, öz göy vadalazkalarında, piranha dişləri kimi xırda
dişılərini ağardaraq, onun ardınca qaçırlar. Həm qorxunc, həm də gülməli
mənzərə idi. O qədər sürətlə qaçırdı ki, təngnəfəs olmuşdu. Qarajın yanında
bir dəqiqəlik dayanmalı oldu. 

Səhərki yağışdan sonra hava isinməyə macal tapmışdı. Hətta fevral
günəşi azacıq yandırırdı. Damların üstündə gəzişən ətirli külək havadakı qara
buludları tamam qovaraq gözəllik üçün qonşu beşmərtəbənin üstündə
kənarları qıvrılan balaca bir bulud parçası saxlamışdı. Nəfəsini dərən
İsgəndər, tələsmədən tərəvəz dükanına tərəf getməyə başladı. O, zibil
yeşiklərinin yanından ötüb keçdi və əvvəlcə ordakı qəribə ağaca heç fikir
vermədi. Ağac, əlbəttə ki, dördüncü mikrorayon üçün, və bəlkə də şəhərin
istənilən yeri üçün qeyri-adi idi, lakin müxtəlif fikirlərdən dərhal yayındıracaq
qədər nəzərəçarpan deyildi. Məsələn, qayıdan baş qızlar yenə ona ilişməyə
başlasa, nə edəcəyini düşünürdü. Bəlkə falçının qəbulu bitənə qədər həyətdə
gözləsin? Amma bu, düz axşama kimi çəkə bilər. Yoxsa qonşulardan
kimlərinsə gəlməyini gözləsin və onlarla birlikdə blokdan keçib getsin?! Axı,
qonşuların yanında ozlərini ciddi aparırlar. Yaxşı ki, bacılar bütün günü
qapının ağzını kəsdirmirlər, ancaq bugünkü kimi, həddindən artıq uzun növbə
olanda çıxırlar. İsgəndər 22B nömrəli binanın küncünə qədər gəlib çatdı. Elə
həmin vaxt onun başı üzərindəki balaca bulud topası qəfil başlayan küləyin
təsirindən dağılmağa başladı, bir az sağa keçib günəşə tərəf süründü. O
dəqiqə qarşıdakı yola, zibilliyə və zibilliklə tikilməkdə olan binanın arasındakı
boşluğa sərin kölgə düşdü. Külək İsgəndərin yaxası açıq gödəkcəsini yelkən
kimi şişirdir, hələ də çılpaq olan kolları vıyıltıyla yerə əyir və cürbəcür zibilləri
asfaltın üstüylə sürüyürdü. İsgəndər gödəkçəsinin yaxasını bağlamağa
çalışırdı ki, qəfildən içəri cibindən Məryəmxanımın yazdığı siyahı pərvanə
kimi pırıldayıb havaya uçdu. İsgəndər tullana-tullana onun dalınca qaçsa da,
yarıya qatlanmış kağız ondan daha cəld və daha sürətli idi. 

Әgər o ağac olmasaydı, kim bilir bütün bunlar nəylə qurtaracaqdı. Həmin
o ağac. Vərəq ağacın budaqlarına ilişdi, axırda kağız təyyarə kimi təpəsi
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üstə, yerdə sürünən düyünlü köklərin üstünə düşdü. Elə bu vaxt, külək qə fil -
dən tamamilə dayandı, sanki son həmləsində bütün gücünü itirmişdi. Yenidən
ma şınların uzaq gurultusu, sərçələrin cikkiltisi və tikintinin səsləri ilə gündəlik,
adi sükut çökdü və fevral günəşi yenə yandırmağa başladı. O dalğalı bulud-
dan qırıcı təyyarənin izinə bənzəyən ağappaq şəffaf iz qalmışdı. İsgəndər
si yahını hamarlayıb əvvəlki yerinə, gödəkcənin cibinə soxdu. Amma bu dəfə
hər ehtimala qarşı cibin ağzını bağladı. Bəlkə də, kimsə yavaşca ös kür mə -
səy di, o yenə də zibil yeşiyinin yanındakı həmin ağaca fikir verməyəcəkdi.
İsgəndər ətrafa boylandı. Arxasında qaldırıcı kranın xortumunun yavaş-yavaş
hərəkət etdiyi beton hasarın üstündəki sərçələri nəzərə almasaq, bu saatda
ətrafda bir dənə də olsun canlı varlıq yox idi. Düşünmək olardı ki, öskürüb
eləyən yoxdur, ona elə gəlib. Lakin öskürək yenidən təkrarlandı. Bu dəfə
daha möhkəm. O, başını qaldırdı; ağacın budaqları arasında kimin
gizləndiyini nə bilmək olar. Elə həmin vəziyyətdə, hər ehtimala qarşı, nəfəsini
qısıb ağacın başına dövrə vurmağa başladı. Ağacın gövdəsi möhkəm idi.
Üstündə cürbəcür bəzəkli çıxıntılar, iri düyünlər və çatlar var idi. Üzəri zərif
mamırla örtülmüş yoğun köklər Afrika pitonları kimi yarımhalqalar şəklində
qıvrılaraq torpağın üstündə uzanmışdılar. Başının üstündə şaxələnmiş bu-
daqlar elə sıx və geniş idi ki, böyük bir çadıra bənzəyirdi. Onların arasından
günəşin şüaları qızılı saplar kimi ordan-burdan güclə sızırdı. 

Әvvəllər o bu cür ağacları görməmişdi. Hər halda, mikrorayonda onlardan
dəqiq yox idi. Ancaq təəccüblü olan yalnız ağacın nəhəngliyi və gözəlliyi de -
yil di. Həm də o idi ki, digər ağacların; çinarların, qovaqların, akasiyaların və
bəzi adsız kolların hələ də bardürün arxasında kirli və çılpaq dayanmalarına,
hələ bir neçə həftəyə tumurcuqlamağa hazırlaşdıqlarına baxmayaraq, onun
budaqları iri, sıx və yamyaşıl yarpaqlarla örtülü idi. Özü də budaqların
altındakı bütün kölgəlik də yamyaşıl, tər otlarla örtülmüşdü. Halbuki, ondan
kənarda, ətrafda bir dənə də yaşıl ot yox idi. Qəribə burası idi ki, İsgəndər
bəzən gündə neçə dəfə bu çöllüyün yanından keçsə də, əvvəllər heç vaxt o
ağacı görməmişdi. İsgəndər ağacın sağ tərəfində bir oyuq gördü. O, ağacın
yoğun budağının üstündəki düyündən, demək olar ki, görünməz çatlarla
başlayaraq gövdənin üzəri ilə yuxarıya doğru uzanaraq sanki bir tağ kimi get-
gedə enlənirdi. Hər tərəfdən budaqlarla örtüldüyündən, tam yaxınlaşmayana
qədər onu ayırd etmək mümkün deyildi. Oyuğun ətraındakı tündləşmiş qabıq
sanki cilalanmış kimi, çox hamar idi. Özü isə üzərində yumşaq yaşıl saçaqlar
sallanan, tüklü çıxıntıları olan, çoxdan sağalmış bir çapığa bənzəyirdi. Həmin
budağa yenə birtəhər əli çatsa da, oyuq onun boyundan çox hündürdə idi.
İsgəndər bir az aralanıb çəkilərək oyuğa baxdı və əmin oldu ki, iki
addımlıqdan o qətiyyən görünmür. Məlum məsələdir ki, istənilən yeni bir şeyi
adam yaxından görmək, əli ilə toxunub yoxlamaq istəyir. Amma oyuğu əllə
necə yoxlayasan? Bunun yalnız bir yolu vardı: yolun kənarından iri bir çınqıl
götürüb tuşlayaraq elə ilk dəfədən oyuğun içinə atdı. Tumurcuqlardan və
yarpaqlardan yaranmış yaşıl pərdənin arasından asanlıqla sivişən daş,
qaranlıq dəliyə girdi, aşağıya doğru təəccüblü dərəcədə uzun bir yol
getdikdən sonra axırda elə bir guppultuyla yerə dəydi ki, elə bil dərin bir quyu-
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nun dibinə düşdü. ”İşə bir bax,” – deyə İsgəndər fit çaldı. Sonra yenidən
yaxına gəlib diqqətlə vəziyyəti dəyərləndirdi: sol tərəfdən yerdə sürünən
kökün üstünə çıxıb ayağının ucunda dayansa, bəlkə budağın üstünə dırmaşa
bilər. Ordan oyuğun içinə baxmaq olar. Әlbəttə ki, gödəkçəsiz dırmaşmaq
daha asan olardı, amma indi onu hara qoya bilərdi ki?

Mamırlı kökün üstündə akrobat kimi tarazlanıb o, çiynini ağacın gövdəsinə
dayadı. Beləliklə, ağacın budağına çox yaxın dayandı. Budağın qabığı
soyulduğundan ovcunu sıyırmaqdan qorxmadan əl atıb ondan yapışa bilərdi.
Belə də etdi. Budaqdan sallaşan İsgəndər dirsəkləriylə yuxarıya dartınmağa
başladı. Ayaqlarını havada elə çarəsizcə qıvırırdı ki, az qala köhnə
krossovkaları ayağından uçacaqdı. Nəhayət, sağ ayağı ilə budağı qucaqlayıb
bir təhər onun üstündə oturdu. Nəfəsini dərdi, sonra isə başının üstündəki
nazik budaqlardan birindən avtobusdakı tutacaqdan yapışan kimi yapışaraq
ayaq üstə qalxdı. Və dərhal qaranlıq oyuğun içindən onun üzünə ağır,
rütubətli göbələk, acı ədviyyatlı yaş torpaq və qəribə, şirin bir karamel iyi
vurdu. Onu hər tərəfdən örtən yaşıl saçaqlar tül pərdə kimi sirli bir şəkildə
yellənməyə başladı. Yapışdığı budağı əlindən buraxmadan, İsgəndər ağacın
gövdəsinə yaxınlaşdı, başını uzadıb oyuğun içinə baxmaq istədi. Elə bu vaxt
oyuqdan sapsarı, quyruqlu bir şey sıçrayıb çıxdı, yumşaq tumurcuqları ətrafa
səpələyərək var gücü ilə onun sifətinə çırpıldı. İsgəndər onun nə olduğunu
anlamağa belə imkan tapmadı. Arxaya tərəf səndələyən İsgəndər budaqdan
yıxılmağa macal tapmamış sapsarı, quyruqlu şey elə çıxdığı sürətlə də
dönüb qaranlıq oyuğun içində gözdən itdi. Bu zaman İsgəndər sürətlə aşağı
uçdu. Hündürlük çox yüksək olmasa da əməlli-başlı yerə çırpıldı. Yaxşı ki,
ağacın dibindəki otlar zərbəni bir az yumşaltdı. 

Ağrıdan üz-gözünü bürüşdürən İsgəndər tez ayağa qalxdı, və birdən
ağacın içindən yenə nə isə çıxar deyə, qaçmağa hazırlaşdı. Lakin ağac
küləyin titrətdiyi yarpaqlarını əsdirərək əzəmətlə, hərəkətsiz dayanmışdı.
Hətta yaxınlıqdakı zibil qutuları, boz beşmərtəbələr də onun bu möhtəşəm
görünüşünü bilmirdi. Әksinə onun işığa bürünmüş, çətir kimi açılan yamyaşıl
budaqları şəhərin bu sönük boşluğuna xüsusi bir rəng qatırdı. Bir dəqiqə
sonra o özünə gəldi, bir gözü oyuqda, ətrafdan oyuğa salmağa bir çubuq
axtardı. Yaxınlıqda boş şüşə qırığından başqa heç nə yox idi. İsgəndər nişan
alıb onu oyuğa tərəf vıyıldatdı. Butılka havadayca yarpaqları sıyırıb xırda,
parıldayan qırıqlar şəklində yola səpələndi. 

– Dəli olmusan, ay axmaq...? Az qala uşağa dəyəcəkdi...! – deyə 22B
nömrəli binanın qarşısında uşaq arabası sürən, açıq rəngli tük gödəkçə
geymiş gənc qadın qışqırdı. Düzü, İsgəndər heç onu görməmişdi. 

– Bu saat polis çağıracam, yaramaz! – deyə qadın arabanı özünə tərəf
əyərək hikkə ilə qışqırmağa davam edirdi. 

Məryəmxanımı, onun verdiyi isyahı yadına düşdü, qalxıb ehtiyatla
qadından uzaqlaşdı. Tərəvəz dükanına tərəf qaçdı. 

Asif də, Vasif də yekəpər idilər. Hərdən bir neçə ay onlarda qonaq qalan
nənəsi Səkinə, Məryəmxanımdan fərqli olaraq, heç vaxt onların dükanına
girməzdi. ”Adam lap qorxur! Bu həmşərilər lap iki div kimidir. Allah eləməmiş,
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bir az yeməksiz qalsalar, camaatı tutub yeyərlər!” Səkinə nənəni başa
düşmək olardı: qurumuş, acıqlı bir qadın olan nənəsinin boyu heç kiçik
qardaşın belinə də çatmazdı. Vasif isə, piştaxtadan qaldırıb əlində oynatdığı
ən iri qarpız kimi, asanlıqla qaldırıb əlinə ala bilərdi. Boyunun uzunluğuna
görə o, həmişə əyilərək gəzirdi ki, başı tavana dəyməsin. Әllərini isə dinozavr
kimi qabaqda sallayaraq yavaş-yavaş yeriyirdi. Yay-qış yalın ayağında
köhnə, burnu açıq şap-şap olardı, sapsarı, caynaq kimi əyilmiş dırnaqları
yekə barmaqlarından uzanardı. Adətən astadan danışardı. Amma piştaxtanın
arxasında tanış bir adam görən kimi dəmir dişlərlə dolu ağzını açıb
gülümsəyərdi. “Onun ayağı uşaq qəbri boydadır, – deyə atası bir dəfə
İsgəndərin: “niyə Asif həmişə sürütmədə gəzir?” – sualına cavab verəndə
demişdi, – Axı o boyda ayağa hardan çəkmə tapsın? Gərək ancaq sifarişlə
tikdirsin”. O vaxtdan, İsgəndər onların dükanına gedəndə, istər-istəməz
xəlvətcə Asifin sürütmənin ucundan çıxan uzun dırnaqlarına baxardı.
Qardaşların böyüyü Asif olsa da, dükanda hər işi Vasif görürdü; meyvə-
tərəvəzi, göyərtini səliqə ilə piştaxtaya düzür, bir-birinin üstünə qoyulmuş
yeşikləri çiynində iki-iki daşıyır, malları seçməyə kömək edir, axşamlar, dükan
bağlanmazdan qabaq sement döşəməni süpürür, yayda isə mavi şlanqla
mağazanın qabağındakı yolu sulayardı. Ondan bir az kök olan ikinci nəhəng
qardaş isə, bütün gün ancaq mağazanın qapısı ağzında qoyulmuş stulda
otururdu. Sol əlində sardelka kimi yoğun barmaqları ilə tünd qırmızı
daşlardan olan təsbehini çevirər, sağ əli ilə alıcılarla haqq-hesab edərək
çekləri kassa aparatına vurardı. Vasifdən fərqli olaraq üzünü həmişə tərtəmiz
təraş edərdi, yumru yanaqları, keçəl başı və qat-qat boynunun ardı həmişə
alma qabığı kimi parıldayırdı. Enli, kolluq kimi qalın qaşları ucları dartılmış
qaşları general bığlarına oxşayırdı. 

Dükana girənə elə gəlirdi ki, Asif yatır. Amma addım səsinə, bığa oxşayan
qaşları dərhal canlanaraq bir gözünü aralayıb, diqqətlə baxardı. 

Dükanda cəmi iki qadın vardı. Biri, Asifə pul ödəyir, əlində pul kisəsi olan
digər qadın isə küncdəki piştaxtanın üstündəki böyük yeşikdən kartof seçirdi.
İsgəndər qapının ağzında dayanıb qadının kassadan aralanmağını
gözləyirdi. Mağazanın dərinliyində Vasif meyvə boşaldırdı. İsgəndəri uzaq-
dan görüb iri pəncəsini qaldıraraq ona salam verdi və hətta bir göz də vurdu. 

– Nə lazımdır? – Asif yuxulu-yuxulu soruşdu. İsgəndər sakitcə siyahını
ona uzatdı. 

– Aha... – deyə Asif gözünün ucu ilə siyahıya baxıb armudu stəkanı əlinə
götürdü. Armudu stəkan onun yoğun barmaqları arasında bapbalaca üsküyə
oxşayırdı. Çayı qurtumlayıb bənövşəyi dodaqlarını marçıldatdı. 

– Bu, Məryəmxanım üçündür, – deyə İsgəndər sıxıla-sıxıla söylədi və
əlavə etdi:

– O xahiş elədi ki,... 
– Aha... Asif yenidən dilləndi və sonra səsgücləndirici kimi ucadan qışqırdı.

– Məryəmxanıma iki kilo soğan!... 
Vasif mağazanın dərinliyindən itaətkarcasına başını tərpətdi, və sürüt -

mələrini şappıldadaraq soğan yeşiyinə tərəf getdi. 
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– Kök...! – deyə Asif yenidən qışqırdı. Onun altındakı kətil şikayətlə
cırıldadı. – Bir kilo. Sonra... Borş üçün kələm... Orta ölçüdə olsun. 

Asifin arxasındakı rəflər və piştaxtanın yarısı turşu ilə və kompot balonları
dolu idi. Geniş pəncərədən düşən günəş işğı şüşə balonların arasından keçib
rəngli işıqlarla sement döşəməyə səpələnmişdi. 

– Çuğundur...!
Vasif əlini çuğundur yeşiyinə uzatdı. Onun yerində başqası olsaydı yeşiyə

ən azı iki addım atmalı idi. O isə, elə yerindəcə əlini uzadıb, başladı. 
– Mərakeş portağalıdır, – deyə Asif sol əlində tutduğu iri portağalı

İsgəndərə uzadıb astadan söylədi. Bu zaman alindəki təsbeh inanılmaz
şəkildə onun barmaqları arasında sürüşməyə davam edirdi. –
Məryəmxanıma salam söylə. O, ağıllı qadındır... 

Asif birdən elə dərindən və güclü bir ah çəkdi ki, isti nəfəsi İsgəndərin
üzünə dəydi. Yəqin ki içdiyi çayın təsirindən nəfəsi belə isti idi. 

– Ehh, – nəhəng adam keçəl başını yelləyib və bığa bənzəyən qaşlarını
tərpətdi, xəstəlik olmasaydı hamı min il yaşayardı...! – dedi. Atan necədir,
oğlum? Maşın yeriyirmi?

İsgəndər cavab verməyə macal tapmamış, əlində çantalar olan üç uşaqlı,
bir qadın içəri girdi. 

Tərəvəz torbası xeyli ağırdı. İsgəndər ara-sıra dayanıb dincini alırdı.
Qarajların yanından, sonra bir də ağaca çatmamış, dayandı. Torbaları
ayağının altına qoyub keyləşmiş əllərini silkələdi, şübhəli baxışlarla ağacın
günəş işığına qərq olan sıx yarpaqlarını gözdən keçirib yoluna davam etmək
istəyirdi ki, kiminsə aydın, əsəbi donqultusunu eşitdi. O cəld çevrilib baxdı.
Yolda heç kəs görünmürdü. 

– Tfu! – kimsə bərkdən tüpürdü. – Görüm sizin qarnınız yırtılsın elə...!
İsgəndər torbaları əlinə alıb yumşaq otların üstü ilə ehtiyatla yeriyərək

ağacın kölgəli çətirinin altına keçdi və heyrətdən ağzı açıla qaldı. Oyuğun
sol tərəfində ağacdan ayrılan budaqda. Başında “Nike” yazılmış göy rəngli
xizək papağı vardı. O, uclarını köhnə idman şalvarının içinə saldığı iri damalı
enli flanel köynək geyinmişdi. Şalvarın üstündən ayağına noxudu corablar
keçirmişdi. Onun balaca üzü, iri alnı, bərəlmiş gözləri var idi. Әtli burnunun
altından səliqəylə qırxılmış bığları görünürdü. Kişi o qədər balaca idi ki, ağaca
qonmuş böyük bir quşu xatırladırdı. Budaqlardan və yarpaqlardan ovcuna
nə isə yığırdı, çöməlmiş halda da cəld hərəkət edirdi. Kişi çox məşğul idi və
adama elə gəlirdi ki, İsgəndəri görmür. Nəhayət, işindən ayrılıb donquldadı: 

– Nə gözlərini zilləmisən? Ağzını yum, yoxsa milçək düşər. Yaxşısı budur,
öz yolunu get!

İsgəndər özünə gələrək tərəvəz torbasını bir əlindən o birinə keçirdi,
kişinin kobudluğuna heç bir söz demədən yoluna davam etdi. Ağacdakı
adam onu ciddi baxışları ilə yola salaraq dodaqaltı mırıldadı:

– Hava hələ təzə-təzə isinir, amma gör bir nə qədər çıxıblar. Hamısı da
ətli-canlı. 

İsgəndər, təbii ki, ayaq saxlamadı, çiyninin üstündən oğrun-oğrun baxdı:
ağacdakı kişi yanaqlarını şişirdib var gücüylə ovcunu üfürdü. Ordan vergülə,
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ya da sual işarəsinə bənzəyən çoxlu əyri çubuqcuqlar ətrafa səpələndi. Kişi
əllərini şalvarına silib yenə ürəkdən tüpürdü, amma aşağıya yox, harasa
yuxarı tərəf. 

– Ey sən, getmə! Dayan... – deyə o, birdən İsgəndər səslədi. 
– Nə lazımdır? – İsgəndər ehtiyatla soruşdu. 
– Qulaq as, qardaşımsan, elə hazır burda ikən... adın necə idi dedin...?

Görürsən, orda, otun üstündə milçəköldürən var...? Sarı rəngdə... – kişi
çevikliklə yanıpörtü oturub, ayaqlarını yelləməyə başladı. 

– Nə dedin?
– Tutub elə “nə dedin, nə dedin”! Milçəköldürəni deyirəm, odur, bax, düz

köklərin yanında, görürsən, at onu mənə. İsgəndər çevrilib çiyni üstündən
bu qəribə adama baxırdı. 

– Nə olar, əlin qırılmayacaq ki, kömək elə, qardaş kimi. Onu at mənə, bir
də ondan ötrü düşməyim. Әziyyətdi. Mən də nə vaxtsa səni xoş xatırlayaram. 

Hələ də tərəddüd edən İsgəndər yerində saymağa başladı. Sonra,
nəhayət ki, əlindəki ağır torbaları ikiəlli tutub, ağaca sarı döndü. 

– Odur ee, ordadır, sarı rəngdə. Sən Allah, o əlindəki torbaları bir yerə
qoy görək. Burda kimin nəyinə lazımdır o! Görürsənmi, bir kilo kök çürümüş
kələm...! İsgəndər əyilib köklərin və hər tərəfə səpələnmiş tumurcuqların
arasında sarı milçək öldürəni tapınca, ağacdakı adam elə əsəbləşdi ki, az
qala yıxılacaqdı. – Sol tərəfə bax də, orda anakondanın başı kimi bir çubuq
var, düz onun altındadır. 

Milçəköldürən sarı deyil, parlaq bülbül rəngində idi. Eynilə bayaq
İsgəndərin alnına vurub qaçan, oyuğun içindən çıxan şey kimi. İsgəndər
şübhə ağacdakı adama baxdı. Kişi papağıyla qızarmış üzünü silirdi. 

– Sən də lap kor mollanın nəvəsindən betər imişsən ki, burnunun ucundan
o yanı görmürsən... Özüm düşsəydim, bundan yaxşı idi. 

– Atım? – İsgəndər şübhəylə soruşdu. 
– At, əlbəttə... Amma əllərin doluykən necə atacaqsan? O torbadakı qızıl-

zaddır ki, elə bərk-bərk yapışmısan ondan? Heç yazda da borş bişirərlər?
Yazda hilli çay içərlər ki, pis yuxu görməyəsən. 

İsgəndər torbaları ayağının altına qoyub şişmiş əllərini silkələdi. Sonra
ağacdakı adamı nişan alaraq milçəköldürəni ona atdı. Adamın əlləri nə qədər
qısa olsa da, onu elə birinci dəfədən yaxaladı. 

– Çox sağ ol, qardaş. Yeri gələndə mütləq səni xoş sözlə xatırlayacağam,
– deyə sevinclə dilləndi. – Yolun açıq olsun. 

Kişi İsgəndəri unudub milçək öldürənlə ətrafdakı budaqları şappıldatmağa
başladı. Yenə də aşağıya vergüllər, sual işarələri səpələnirdi. 

– Al sənə! Alın sizə! Görüm qarnınız yırtılsın elə... Qulaq as, adın necə
oldu?

– İsgəndər. 
– Yox, ee, sən bir bunlara bax... gör bir nə qədərdilər?
– Әmi, – İsgəndər, nəhayət, ürəkləndi, – siz orda neynirsiz axı?
– Әmi...? – kişi əlindəki milçəköldürəni ətrafına daha möhkəm şap pıl da -

da raq təəccübləndi. Murdar, buna bax, hələ buynuzu da va! – Bir bax, düşdü
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ora! Tapdala onu! Boş dayanma orda! Bu buynuzlular ən təhlükəliləridir. Tap-
dala o murdarı. 

– İsgəndər Yerə əyilib ağacdan düşən şeyi otluqda axtarmağa çalışdı. 
– Ahaa, budur yuvaları! Tapdım...! – deyə naməlum adam qalibiyyət se vin -

ciylə qışqırdı və budaqlardan tutaraq cəld yuxarı dırmaşdı. Bu arada mil çək -
öldürəni ora-bura çırpmağa da davam edirdi. Bir an sonra o, ağacın yar paqlarının
yaratdığı tacın yarıqaranlığında gözdən itdi və onun yerini yal nız yarpaqların
titrəyişindən və quru budaqların xırçıltısından müəyyən etmək olur du. 

– Ey, aşağıdakı, kənara çəkil...! 
Ağacın təpəsindən bərk yun yumağına oxşayan bir şey yerə uçdu və

otların üstünə dəyib top kimi tullana-tullana düz İsgəndərin krossovkalarının
yanına dığırlandı. İsgəndər qeyri-ixtiyari kənara sıçradı. Yun yumağına
oxşayan şey onun gözünün qabağında yavaş-yavaş aralanmağa başladı.
Onun içərisindən bir-birindən aralanan ən iyrənc növdən olan tüklü qurdlar
ətrafa daraşdılar. Yekəbaş, ətli, az qala barmaq yoğunluğunda olan qurdların
bəzilərinin buynuzları da vardı. 

– Nə baxırsan! Qoyma qaçsınlar, tapdala, əz onları! İndi mən... 
İsgəndər çox düşünmədən qurdları ayağı ilə tapdalamağa başladı. Sən

demə, bu, təəccüblü dərəcədə çətin bir iş imiş. Qurdlar həddindən artıq çox
idi və çox sürətlə hərəkət edirdilər. Otların arası ilə cəld sürünərək mamırlı
köklərin altına soxulmağa çalışır, yalnız onun ayaq zərbələrinin altına
düşdükdə güclə eşidilən bir fırçıltı ilə partlayırdılar. 

Tezliklə xizək papaqlı naməlum kişi də ona qoşuldu. 
Kənardan baxana elə gələrdi ki, saçları gözünə tökülən bir oğlanla noxudu

corab geyinmiş qəribə görünüşlü, cırtdana bənzəyən çox balaca bir kişi çətir
kimi açılmış ağacın altında səylə rəqs edirlər. Baxmayaraq ki, heç yerdən
musiqi səsi eşidilmirdi, yerlərində atılıb-düşür, gah bir, gah da digər ayaqları
ilə yeri tapdayır, əllərini yelləyir və demək olar ki, bir ağızdan qışqırırdılar.
Әlbəttə ki, yoldan keçən buna təəccüblənərdi, amma elə məsələ də
burasında idi ki, ətrafda bir nəfər də yox idi. Nə avtobus dayanacağına gedən
yolda, nə də qonşuluqdakı beşmərtəbənin həyətində. Bütün təqaüdçülər,
həyət uşaqları, körpəli evdar qadınlar harasa yoxa çıxmışdılar. Hətta tikintidə
nahar fasiləsinə çıxan fəhlələr də gözə dəymirdi. 

– Gördün, necə iyrəncdilər, – papağı ilə alnının tərini silən balaca adam
güclə nəfəs alaraq dedi. – İmkan versən, ikicə günə bütün ağacı gəmirib qur-
tararlar. Çox sağ ol ki, kömək elədin, qardaş! Al... 

O papağını İsgəndərə uzatdı:
– Qurulan. Tərli gəzmək olmaz, qarnın ağrıyar. 
İsgəndər iyrənərək başını buladı. 
– Necə istəyirsən, – kişi incimədən papağını başına qoydu. İndi, üzbəüz

dayananda məlum oldu ki, o elə İsgəndərlə bir boydadır. Hətta ondan bir da
balacadır. Bir-iki barmaq. Çünki o, gözlərini bic-bic qıyaraq İsgəndərə sanki
altdan yuxarı baxırdı. 

– Adın necə oldu dedin?
– İsgəndər. 
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– Həə. – Kişi başını tərpətdi. Başını arxaya əyib şübhə ilə ağacın təpəsinə
baxdı. Әslində onlar orda hələ də qalıblar. Amma boş şeydir, quşlar yeyəcək.
Әsas odur ki, yuvalarını məhv elədik!

– Әmi... 
Sən də nə: “əmi, əmi” – deyə yapışmısan ee. Bəsdir də. Yaşıma baxma,

mən hələ çox cavanam, – deyə o şalvarını yuxarı dartıb özündən razı halda
əli ilə qabağa çıxan qarnını şappıldatdı. – Başa düşdün? Ümumiyyətlə sən
heç bilirsən mən kiməm?

Bələdiyyə işçisinə oxşamırdı; çünki onlar rəngli kombinezon geyinir və
həmişə dəstə ilə gəzirdilər. 

– Elə bilib-bilmədən danışırsan! – o şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. –
Mən, bax, bu ağacın sahibiyəm. İndi bildin...?

– Necə yəni?
– Çox sadə, sahibiyəm, vəssalam. Bu mənim ağacımdır. Sənəd-sübutla.

Çıxarış da var. Qarağac adlanır. Nəyi başa düşmürsən?
– O ki heç kimindir, – İsgəndər yavaşca etiraz etdi. – Elə-belə, özü üçün

bitib... Odey, gör nə qədər ağac var. 
– Necə yəni heç kimindir? – kişi həyəcanlandı. – Soruşan lazımdı, sən

harda görmüsən ki, Qarağac heç kimin olsun. Ancaq zibillikdəki siçovullar
heç kimin ola bilər. Heç onu da bilmək olmaz. Mən isə bu ağacın qanuni
yiyəsiyəm, başqa sözlə, bu Qarağacın Mişoppası. 

İsgəndər özünü saxlaya bilməyib urəkdən güldü:
– Sən Mişoppasan...?
Kişi qaşqabağını töküb hirslə gülməkdən heç cür özünü saxlaya bilməyən,

hətta qarnını tutub ikiqat olan İsgəndərə baxdı. 
– Gül, gül! Qandığın bir şey yoxdur, elə danışırsan. Bəli, məhz əsilli-köklü

Mişoppa, yoxsa hansısa soysuz sərsəri deyil. Başa düşmürəm, burda gülməli
nə var ki? – deyə balaca adam hirsindən üstünə əzilmiş qurdlar yapışan
corab geyindiyi ayağını yerə çırpmağa başladı. – Nə qədər istəyirsən gül. O
dəqiqə görünür ki, düzgün tərbiyə almamısan!

İsgəndər nəfəsini dərməyə çalışaraq üz-gözünü büzüşdürdü:
– Niyə düzgün tərbiyə almamışam... lap əla tərbiyəm var... – deyə o

qarnını tutmağa davam edərək söylədi. 
Mişoppa çarəsiz halda əlini yellədi.
– Ee, boşuna vaxtımı alırsan. O qədər işim var ki... Yüz il görsəm, qurtar-

maz!
– Әmi... – İsgəndər mülayimcəsinə sözə başlamaq istəyirdi ki, dərhal

dayandı. – ...Mənim tərbiyəm qaydasındadı. 
– Hanı qaydasındadı? Sən elə düşünürsən. Bəs sənə deməyiblər ki, bir

adamdan adını soruşmazdan qabaq tərbiyəli adamlar öz adlarını söyləyirlər?
Deməyiblər, həə...? Әslində, belə olmalıdır. 

– Mən artıq iki dəfə söyləmişəm...! – İsgəndər təəccübləndi. Mişoppa
dərhal cavab vermədi, başındakı xizək papağını düzəltməyə başladı. Onu
gah alnının üstünə, gah da başının ortasına çəkişdirdi, sonra isə əlini arxaya
aparıb, kürəyini qaşımağa başladı. 
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– Fevral hələ qurtarmayıb, amma gör bir necə istidir. – Qaşınmağı
dayandırıb birdən gülümsədi. – Adını söyləmisən dedin...? Hə, nə olar, bir
də de. De, tanış olaq... Üçüncü dəfədə yaxşı alınacaq. 

– Mənim adım İsgəndərdir. 
– Bu başqa məsələ. – Kişi ciddi-ciddi əlini ona uzatdı. Әli də elə özü kimi

balaca idi. Günəşin şüaları biləyindəki enli dəri kəmərli köhnə dəbli saatın
üzərində bərq vurdu. Onlar bir-birinin əlini sıxdılar. 

– Yaxşı addır, yarayar, – deyə Mişoppa gözlərini qıydı. Bircə onu başa
düşmürəm ki, saçlarının altında nə gizlətmisən? Təsadüfən buynuz-zad deyil
ki...?

– Nə boş-boş danışırsız? – İsgəndər bozardı. 
– Sən incimə ee, qardaş. İndiki zamanda ehtiyatlı olmaq lazımdır. Bu

boyda saç saxlamaq nəyə gərəkdir axı? Bunu ya axmaqlıqdan edərlər, ya
da ki buynuz gizlətmək üçün. Mən ki, yaxşı bilirəm. Mənim babam... 

Amma o, buynuzla bağlı hekayəni danışa bilmədi, elə o anda camaat
tökülüb gəldi. Özü də qəfildən, sanki dörd bir tərəfdən, eyni vaxtda. Qarajların
arxasından dayanacağa gedən yolu kəsərək sırayla, bir-birindən ancaq
papaqlarının forması ilə fərqlənən pensionerlər cıxdılar. Onlar əllərini
arxalarına qoyub dar cığırla irəliləyirdilər. Bu zaman iri gölməçənin suyunu
sıçradaraq gələn zibilyığan maşın onların qarşısına çıxdı. Pensionerlər tikin -
tinin daş hasarına sığınmağa məcbur oldular. Elə həmin vaxt tikintinin
darvazası ağzında üzərində plastik qapı-pəncərə reklamı olan “Qazel” maşını
peyda oldu. Zibilyığan zibilliyə çatıb dayandı. Maşının kabinəsindən xüsusi
narıncı geyimdə olan iki fəhlə düşüb zibil qutularını boşaltmağa başladılar.
Onlar maraqla gah oğlana, gah balacaboy Mişoppaya, gah da “Qazel”in düz
burnunun ucundan 22B nömrəli binanın girişinə tərəf qaçışan pensionerlərə
baxırdılar. Həmin vaxt sahə müfəttişi Gülxoş Mamedoviçin geyinib-bəzənmiş
arvadı üç zırrama oğlu ilə birlikdə blokun qapısından çıxdılar. 

Mişoppa sözünü yarımçıq kəsib, ağac köklərinin altına girmiş qara şap-
şaplarını dartıb çıxardır, dodaqaltı nə isə mızıldayıb cəld ağaca dırmaşdı. Bir
neçə saniyə sonra o, artıq görünmürdü. Ağacın çətirvari tacının altında
hardasa gizlənmişdi. Onun orda olduğunu dəqiq bilməsən, heç vaxt ağlına
gəlməzdi. İsgəndər Məryəmxanımı və onun borşunu xatırladı. Beləliklə, baba
və buynuz söhbəti yarımçıq qaldı. 

Üçüncü fəsil 

Uğursuz səhər

Yağış yağırdı. Hər tərəf su içində idi. Doğrudur, yağış güclü deyildi, çis -
kin idi, hava çox darıxdırıcı görünürdü. Daha tədbirli olanlar çətirlərinin

altında sakitçə yeriyirdilər, qalanları isə başlarını çiyinlərinə çəkib üz-gözlərini
büzüşdürərək gölməçələrin arası ilə hoppana-hoppana gedirdilər. Bir az
tədbirli olsaydılar, əvvəlcədən çətir götürərdilər. Çox faydalı bir şeydir. Üstəlik
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çox da gözəl görünür. İstər, Bakının cəhənnəm istisi olsun, istər, fevralın
sonundakı leysan yağışlar, lap istəyir qar olsun (şükür Allaha ki, bu, bizdə o
qədər də tez-tez baş vermir, qulağını çək ki, olmasın). Onu balaca çardaq
kimi başının üstündə tutub gedirsən – ətrafdakılar özləri səndən gen qaçır,
axı kim istəyər ki, çətirin milləri gözünə batsın?

Heyf ki, bu balaca çardağın altında pis gözlərdən gizlənmək mümkün
deyil. Bu pislik səni çətirin altında da tapıb güllə kimi düz başına dəyəcək.
Doğrudur, deyirlər ki, çətirə bir az qəbiristanlıq otu bağlasan, kənarından at
nalı, qara toyuğun yumurtasını və bir çəngə duzlanmış dəvə yunu assan, o
zaman pis gözə qarşı immunitet yaranar. Nə yalan deyim, özüm
yoxlamamışam. Amma hətta bu işə yarasa belə, bu cür bir çətirlə onsuz da
səni metroya buraxmazlar. Hətta polis də çağıra bilərlər. Eh, hələ də geri
qalıb bizim camaat. İnstaqram işlətməyi öyrəniblər, amma yaman gözün
qarşısında hələ də acizdirlər. Elə İsgəndər də istisna deyil... 

Səhəri gün, o, dərsliklərini bel çantasına dürtüb, qeyri-ixtiyari yağış çi lən -
miş pəncərəyə boylandı. Onun, əlbəttə ki, çətiri yox idi, amma gödəkçəsinin
başlığı var idi. Özü də əməlli-başlı. Hər nə, heç nəsiz olmaqdan ki, yaxşıdır.
Bu arada, evin qarşısındakı küçə boz gölməçələrlə dolmuşdu, arabir o ötüb
keçən maşınlar keçdikçə onların çirkli suyu ətrafa sıçradırdı. Həyətdə
dayanan maşınların arasında atsaının taksisinin damı parıldayırdı. 

Belə bir səhərdə harasa tələsməkdən pis şey yoxdur. Әləlxüsus da
məktəbə. Görüm lənətə gəlsin elə. 

– Çıxırsan...? – İsgəndər qəfil səsdən diksindi. Anasının bu yeni yerişinə
heç cür alışa bilmirdi. Әvvəllər, yəni xəstəlikdən əvvəl, onun xırda ad dım la rı -
nın səsini hətta giriş qapısının arxasından, elə blokdan eşitmək olardı. O, kab -
luklarını tıqqıldadaraq küçədə də, evdə də tez- tez gəzirdi. Ümumiyyətlə, hər
şeyi ayaqüstü edirdi; yemək bişirir, paltar yuyur, işə getmək üçün geyinib-ke -
çinir, hələ bir telefonla danışmağa və yeri gəlsə, İsgəndərin üstünə qış qır ma -
ğa da vaxt tapırdı. İndi isə onun addımları o qədər ehtiyatlı və yüngül ol muşdu
ki, hətta mətbəxin kandarındakı döşəmənin daim cırıldayan taxtası be lə səs
çıxarmırdı. İndi o danışanda da çox astadan danışırdı. Sanki, mən zil də yad bir
adam gizlənib və Allah eləməmiş, birdən onu eşidər. İsgəndər bu nu düşünəndə
o saat qarnında, sanki qar yeyibmiş kimi, qəribə bir üşütmə hiss edirdi. 

– Aha. 
O, açıq qalan yatağın kənarında oturub gözlərini qaldırmadan örtüyü

sığallayırdı. Səhər erkən olsa da, anası yorğun görünürdü. 
– Atam hələ yatır? – İsgəndər soruşdu. Verdiyi sualın cavabını,əlbəttə ki,

bilirdi. Sadəcə ağlına gələn ilk şeyi söylədi. 
– Yavaş danış. Gecədən keçənə qədər işləyib. 
İsgəndər elə hey gözünə girən qıvrım tellərini alnından geri atıb çantasını

götürdü. 
– Başını da qırxdırmadılar sənin... 
İsgəndər burnunu çəkdi. 
– Belə olmaz. Pul götür, dərsdən sonra get qırxdır, eşidirsən...? Mənim

işimin yanındakı bərbərxana yadındadı?
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– Hə, bilirəm. 
– Sonra da düz evə. Başa düşdün?
– Düşdüm. 
– Açarı Məryəmxanım gilə qoyacam. Birdən evdə olmasa, deməli,

mağazaya gedib, bir az gözləyərsən. Eşitdin? Yemək soyuducudadır.
İsidərsən. Ac oturma, haa. Biz xəstəxanaya... – O, dərindən nəfəs alıb susdu.
– Bilmirəm nə vaxt qayıdacağıq. 

İsgəndər başını tərpətdi və saçları yenə gözünə düşdü. 
– Gəl bura. 
– Niyə ki? Gecikirəm axı... – o, çiyinlərini çəkdi. Әslində, elə özü də bir az

anasının yanında oturmaq istəyirdi. Qorxurdu ki, içindəki üşütmə necəsə
qalxıb acı göz yaşlarına çevrilər. 

Anası onun qolundan tutub özünə tərəf çəkdi. İsgəndər çantasını
çiynindən çıxarıb anasının yanında əyləşdi gözlərini xalçanın, donqar dəvə
rəsminə oxşayan qara üçbucaq naxışlarına zillədi. Anası onun qıvrım tellərini
sığallamağa cəhd etsə də, saçları yay kimi barmaqlarının altından sürüşüb
alnına tökülürdü. 

– Get saçlarını islat gəl, heç olmasa bir darayım onları... 
– Ana, gecikirəm axı!
– Yaxşı... Yaxşı... İndi gedərsən. Məktəbdə hər şey qaydasındadır?
– Hər şey yaxşıdır. 
– Riyaziyyatı elədin? – O, nədənsə tez-tez İsgəndərdən riyaziyyatı

soruşurdu. Bəzən gündə bir neçə dəfə. 
– Bu gün riyaziyyat yoxdu – deyə o yalan söylədi və inandırıcı görünmək

üçün yenə burnunu çəkdi. 
– Axşam yoxlayacam, – söylədi, deyəsən, anası heç özü də söylədiyindən

əmin deyildi. 
Nəhayət, İsgəndər xalçadakı dəvələri izləməkdən bezdi. Onsuz da onların

hər birini ən xırda detallarına qədər çoxdan əzbərləmişdi. Bəs necə, onlar
sənin üçün Məryəmxanımın dəhlizindəki oyma çərçivə deyildi ki. Üstəlik, bu
darıxdırıcı xalça bəlkə də elə doğulduğu gündən onun otağında idi. Birdən
gözü hörümçəyə sataşdı. 

Heç şübhəsiz, bu həmin hörümçək idi. Səkkiz ədəd sürətli, daxili
infraqırmızı izləmə kamerası olan pəncələri üstündə dayanmış universal
əyirmə maşını. 

Tüklü ayaqlarını ahənglə tərpədərək ağappaq nimçəyə bənzəyən
çilçırağın üstünə çıxana kimi, onun kənarları ilə yeriməyə davam etdi. Sanki
Ay kraterinin işıqlandırılmış kənarı boyunca dövrə vuran lunoxod idi. Burada
bir anlıq dondu, sonra arxaya çəkilib, havada abordaj kanatı kimi gümüşü ip
buraxaraq aşağı sıçradı. Çarpayıya qədər yolun yarısını qət edib, Cəmilənin
başı üzərində yavaş-yavaş yellənərək havadan asılı qaldı. 

İsgəndər bu sırtıqlıqdan lap çaşıb qaldı. 
– Eşidirsən? – o, əvvəlki kimi hörümçəyin fərqində olmadan soruşdu və

sıxılaraq uzun – uzadı öskurməyə başladı. Həmişə nə isə bir günahı olanda
və ya nəsə pis bir xəbər çatdırmalı olanda belə edirdi. İsgəndər gözünün ucu
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ilə casus hörümçəyi izləməyə davam edərək cavab vermədi. Məryəmxanım
bu yaxınlarda necə demişdi... Ona qətiyyən toxunmaq olmaz? Sadəcə qov-
maq? Bəs onu əzməkdən ötrü əllərim qaşınırsa, onda necə?

– Eşidirsən? – anası yenidən soruşdu. – Yadındadır atan sənə telefon
söz vermişdi... 

– Ad günümə, – İsgəndər düşünmədən cavab verdi. 
– Hə... Deyəsən, bu dəfə alınmayacaq... Bir az gözləyərsən...? Mən işə

çıxana qədər. Qoy müalicə qurtarsın... Bir üç-dörd aydan sonra, yəqin ki... 
İsgəndər nəhayət özünə gəlib anasına baxdı. Qadın günahkar görkəm

almışdı. 
– Onsuz da bir azdan yaydır, anacan... 
Bu zaman o qəfildən İsgəndəri möhkəm qucaqladı. 
– Yayda telefonu neynirəm axı? – İsgəndər burnunu anasının çiyninə

dayayıb onu sakitləşdirməyə çalışdı. 
Telefonlar, yeri gəlmişkən, yayda ya qışda, fərqi yoxdur, hər fəsildə işləyir.

Ancaq o an İsgəndərin söylədikləri nədənsə çox ağlabatan səsləndi. 
Bu arada havada, onların başı üstündəki hörümçək, görünür, casusluq

missiyasını başa vurub, ultrahəssas antennalarını bağladı və videoçəkilişini
söndürərək tələsmədən geriyə, Ay kraterinə doğru hərəkət etməyə başladı. 

Dərsə hələ xeyli var idi, məktəb elə də uzaqda deyildi; parkın böyründən
ötüb avtobus dayanacağının yanındakı siqaret dükanına qədər gedirsən, or -
da, işıqforda küçəni keçib şadlıq sarayının yanından ötürsən, o dəqiqə qar -
şı na çıxır, köhnə sovet doqquzmərtəbəsinin arxasında səliqəli «п» hərfi
şək lində dayanıb. İki mərtəbə bir bina, ətrafında bəzəkli hasar, arxa tərəfində
mək təb stadionu. Tez-tez yerisən, yeddi dəqiqəlik yoldur. Lap uzağı, on də -
qi qəlik. Onun isə hələ ehtiyatda iyirmi dörd dəqiqəsi vardı. Buna baxmaya -
raq, İsgəndər tələsik özünü qapıdan çölə atdı, sanki arxasınca kimsə onu
qo vurdu. Pillələrdən atıla – atıla enirdi. Bütün fikri bu gecə, səhərə yaxın gör -
dü yü o axmaq yuxuda idi. Yuxu çox qısa olsa da olduqca aydın idi: o, Mi -
şop pa ilə birlikdə qurdları tapdaladığı yerdə idi, amma oyuqlu ağac yerində
de yildi. Onun əvəzinə yerdəki qıfın içində sanki odda ərimiş buruq mil çək öl -
dü rən yellənirdi. Birdən zibil yeşiyinin qapağı guppultu ilə açıldı və İsgəndər
zi billə dolu polietilen torbaların üstündə oturmuş və hisə bulaşmış Mişoppanı
gö rür. 

“Nə olub?” – deyə İsgəndər ondan soruşur. Mişoppa papağına tüpürərək
onunla rəngi qaralmış keçəlini silir. 

“Korsan bəyəm? Özün görmürsən? O lənətə gəlmiş qurdlar Qarağacı
tamam gəmirib qurtarıblar. Bir dənə yarpağı da qalmayıb. İndi yazıq
Mişoppaya bu həyatda sevinmək qismət olmayacaq. Heç kimə olmayacaq...”

Birdən İsgəndər yuxuda elə dözülməz bir acı hiss etdi ki, elə bil nə isə
dəhşətli bir hadisə baş vermişdi. Nə isə düzəlməsi mümkün olmayan bir şey.
O, hətta öz acısına təəccübləndi: cəmi bircə gün əvvəl zibilliyin yanındakı bu
qarağaca heç fikir də vermirdi. Onu düşünməyi heç ağlına da gətirmirmirdi.
İndi isə az qalırdı düz zibil yeşiyinə girərək bu deyingən cırtdana qoşulub
ucadan ağlasın. 

Tahir Әli80



Yeri gəlmişkən, elə belə də oldu: o, səhərin alaqaranlığında öz ağla ma -
ğı na yuxudan ayıldı. Gözləri yaşlı, yastığı islaq idi. Qəribə məsələydi. 

Bax, elə buna görə də indi istəyirdi ki, məktəbdən əvvəl yolu keçib, ağaca
bir baş çəksin, hər şeyin qaydasında olub-olmadığını öyrənsin. Bəlkə, elə
Mişoppa da oralardadır. Kaş ki, harda yaşadığını biləydi. Onların binasında,
gərək ki, belə adam yaşamırdı. 22 B nömrəli evdə də həmçinin. Təbii ki, əgər
təzəlikcə oraya köçməmişdisə. Onun, həqiqətən də o oyuqda yaşamağı heç
inandırıcı deyil. Kim buna inanar ki? Ümumiyyətlə, ora necə girmək olar axı?
Doğrudur, Qarağacın gövdəsi çox enlidir, qucaqlamaq da olmur. Amma daha
içində yerləşib oturacaq qədər də enli deyil axı, əlbəttə, əgər sən hər hansı
bir quş deyilsənsə... 

Falçının müştəriləri hələ yığışmamışdı. Bəlkə də onun istirahət günü idi.
Falçı da olsan, ən axırıncı cadugər də olsan – istirahətsiz işləməyə heç kim
razı olmaz. Hər halda, giriş boş idi. Falçının bərəlmiş balıq gözünə oxşayan
gözlüklü qapısının ağzından sürətlə keçən İsgəndər qapıdan çıxan kimi
çiskinli yağışın altına düşdü. Elə bu an evin sağ tərəfinə bitişik bağçanın tor
qapısı aralandı və oradan iki cantaraq pişik çıxıb, düz onun ayağının altına
atıldı. İsgəndər pişiklərin üstünə çıxmamaq üçün kənara sıçradı və belindəki
çantasının ağırlığından müvazinətini saxlaya bilməyib büdrəyərək üzü üstə
yaş asfalta sərildi. Әgər son anda kiminsə əli onu elə havadaca gödəkcəsinin
boynundan tutub ayaq üstə qoymasaydı, bütün bunların nə ilə qurtaracağı
məlum deyildi. İstehzalı sarı gözləri ilə İsgəndəri süzən pişiklər xorla miyol-
dayaraq hərəsi bir tərəfə götürüldü. 

– Niyə belə ehtiyatsız davranırsan, əzizim?
İsgəndər çaşqınlıqla boylandı. Kəbirə sağ əli ilə başının üstündə qara

plaşına, qara lak çəkmələrinə, gombul pişiklərinə və belindən aşağı düşən
qarğa qanadları rəngindəki hörüklərinə uyğun qara çətir tutmuşdu. Yalnız
sifəti həmişəki kimi qeyri-təbii ağ rəngdə idi, sanki əhənglə boyanmışdı. Sol
əli ilə o, İsgəndərin boynunun ardından tutmağa davam edirdi. 

– Demirsən başın-gözün yarılar? – deyə falçı mehriban, aram səslə
dilləndi. İsgəndərin kürəyinin arasından bir üşütmə keçdi. O, yaxasını qadının
əlindən qurtarmaq istəsə də, bacarmadı. Falçı onu sanki polad məngənə ilə
tutub bərk-bərk sıxırdı. 

– Tələsmə, yoxsa yenə yıxılarsan. 
– Məktəbə getməliyəm, – deyə İsgəndər çarəsiz halda mızıldadı. Falçı

cavabında ona gülümsədi, ancaq onun təbəssümü bir qədər əyri alındı. 
– Soruşmaq istəyirdim, görüm anan necədir? Eşitmişəm xəstədir. 
İsgəndər yenidən çarəsizcə dartındı, ancaq falçı bu dəfə də heç bir xüsusi

səy göstərmədən onu boynunun ardından tutub elə qaldırdı ki, az qala
ayaqları yerdən üzüləcəkdi. 

– Aramızda balaca anlaşılmazlıq olduğuna baxma ee, bəzən qonşular ara -
sında belə şeylər olur. Mənim ona çox yazığım gəlir. Bəs həkimlər nə deyir...?

Falçı cavabı gözləmədən eyni mehriban səslə davam etdi:
– Eybi yoxdur, sən narahat olma, əzizim, o mütləq sağalacaq. Hələ çox

cavandır, – saxta bir ah çəkdi. Bağçadan əkiz baçıların boğuq pıqqıltıları

Mişoppa 81



eşidildi. İsgəndəri hirsindən istilik basdı. Falçı isə qalın qaşlarını narazılıqla
dartıb, dirsəyi ilə bağçanın qapısını itələdi. Pıqqıltı səsi o saat kəsildi. Bağça
kiçik idi. Hər tərəfdən üzərinə dolanan çirkli sarmaşıqların ağırlığından
əyilmiş torla əhatə olunmuşdu. Qalın və sıx sarmaşıq, içərisinə ordan-burdan
kağız qırıqları, müxtəlif paketlər, köhnə hörümçək toru, qurumuş yarpaqlar
ilişmiş kirli saçları xatırladırdı. 

– Mənim isə, yeri gəlmişkən, səninlə balaca bir işim var. 
– Nə iş? – İsgəndər mızıldandı. Düşündü ki, gödəkçənin zəncirini tamam

açsa, onun əlindən yaxasını qurtara bilər. Belə də də gödəkçə falçının əlində
qalacaq. 

– Burda mənə dedilər ki, sən dünən bir nəfərlə tanış olmusan. 
İsgəndər Kəbirənin ağır baxışları altında donub qaldı. Artıq deyildiyi kimi,

onun iri, gavalıya oxşayan domba, qalın kipriklərlə çərçivələnmiş gözləri var
idi. 

– Deməli, düz deyiblər, həə? – Kəbirə istehzayla gelümsündü. İsgəndər
təşvişlə nə cavab verəcəyini düşünərək əlini boynuna atıb ümidsizcəsinə
onun barmaqlarını aralamağa çalışdı. Falçı onu yüngülcə silkələdi. – Sən ki,
tamam islanmısan, əzizim, niyə cavab vermirsən? Bir bura gəl görüm... 

İsgəndər nə qaçmağa, nə də bir söz deməyə macal tapdı. Qadın pişik
kimi cəld bir hərəkətlə qara çətirini onun başının üzərinə tutdu. Onsuz da
bomboz olan səhər ikiqat tutuldu, sanki gecə yarısıydı. Qatı alaqaranlıq hər
tərəfi; küçəni, həyəti, orda duran avtomobilləri və onun krossovkalarını
ağuşuna aldı. Təkcə qadının ağappaq sifəti işıq saçmağa davam edirdi.
Sanki al qırmızı pomada ilə bəzənmiş maska idi. Arxada isə kirli sarmaşıqlar
zəhərli sarı rəngə boyanmışdı. Qadın yavaş –yavaş, gözlərini çəkmədən ona
elə yaxın əyildi ki, oğlan onun badam və xardal qoxusu verən acı nəfəsini
üzündə hiss etdi. Qoxu elə ağır və xoşagəlməz idi ki, onun dərhal boğazı
qovuşdu. Üzünü yana çevirmək istədi, lakin birdən dəhşətlə anladı ki, heç
yerə tərpənə bilmir. Әli, ayağı, hətta bütün bədəni sanki daşa dönmüşdü.
Yəqin ki, tora düşən milçək, hörümçəyin dörd cüt gözünü zilləyərək onun
canını sormağa hazırlaşdığı anda özünü məhz belə hiss edir. 

“... bax, belə daha yaxşıdır, indi islanmazsan...” – İsgəndər onun səsini
düz beyninin içində hiss etdi. Falçı onunla ağzını açmadan danışırdı. 

“... danışmaya da bilərsən... ”
Bu arada ətrafdakı alaqaranlıq qatılaşaraq, demək olar ki lap zülmətə dön -

müş dü, lakin Kəbirənin sifəti və arxasındakı sarmaşıqlar daha parlaq gö -
rünürdü. Sizə deyim ki, Məryəmxanım onu əbəs yerə cadugər adlandırmırdı. 

“... mən onsuz da hər şeyi bilirəm... ”
“axı, o, bunları məndən niyə soruşur?”
“Mənim onunla yarımçıq qalmış bir işim var, ona görə soruşuram”, – falçı

gözlərini işıldatdı. 
“O, mənim fikirlərimi oxuyur!” – İsgəndər təxmin etdi, onu azdırmaq üçün

tez-tez öz-özünə təkrar etməyə başladı:
“Dərsə gecikirəm... dərsə gecikirəm... dərsə gecikirəm... birinci dərs riya -

ziyyatdır... Fəxirə Әsədullayevna... ”
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“Onun harda gizləndiyini mənə deyəcəksən...?” 
“Dərsə gecikirəm... gecikirəm... axı, mən hardan bilim ee...?”
“Doğurdan deməyib sənə...?” – Kəbirə qaşlarını çatdı. – Ola bilməz... O

ki, yaman boşboğazdır, o Mişoppa... ”
“Riyaziyyat... birinci dərs...” – İsgəndər var gücü ilə həyətdəki zibillikdən

bir neçə metr irəlidəki mənzərəli Qarağac haqqında düşünməməyə çalışaraq
inadla təkrar edirdi. O, ağacın əvəzinə gah məktəbin foyesini, gah da
zəngdən sonra sinfə girdiyində Fəxirə Әsədullayevnanın hirsindən qıpqırmızı
olmuş sifətini təsəvvür etməyə çalışırdı. ”Birinci dərs... gecikirəm... heç nə
deməyib... heç nə bilmirəm...!”

“Ay-ay-ay, əzizim... böyükləri aldatmaq heç yaxşı deyil... Qonşular bir-
birinə kömək etməlidirlər!”

“Fəxirə... ”
“Bəsdir artıq, eyni şeyi təkrarladın...! Lənətə gəlsin bu Fəxirəni... Görüm

onun burnuna çiban çıxsın...! Gecə-gündüz zoqquldasın!... Falçı hirsləndi və
onun səsi metal kimi cingildəyərək oğlanın bütün beynini doldurdu. – Sən
kimi aldatmaq istəyirsən...?”

“...məktəb...” – İsgəndərin beyni elə hey cırıldayır, cingildəyirdi, sanki
başının içinə ağcaqanad buludu dolmuşdu

“Axı harda gizlənib o it oğlu?! Onun mənə borcu var...!”
“Heç nə bilmirəm...! Fəxirə... düz sözümdür...” – o, beynindəki cırıltının

səsini batırmağa çalışırdı. Siz nə vaxtsa ağzınızı açmadan qışqırmağa cəhd
eləmisiz? Məndə alınmır. 

Kəbirə daha da yaxına əyildi, onun ətli burnunun ucu düz oğlanın gözünün
qabağını kəsdi. Dərisi lap qurbağa kimi, iri məsamələrlə dolu idi, boyalı
dodağının üstündən isə bığları çıxırdı. Bığları qar kimi ağ idi, və elə bu cür
anormal ağ dəri ilə birləşərək yalnız çox yaxından baxanda görünürdülər.
Gözəgörünməz ağcaqanadların cırıltısından onun başı gicəllənirdi. 

“And içirəm, vallah, heç nə bilmirəm...! ...mənə heç nə deməyib... ancaq
qurdlar haqqında... heç adını da bilmirəm... Xahiş edirəm, buraxın məni!”

“Qurdlar haqqında? – Kəbirə istehzayla gülümsədi. – Bəs pişiklərdən
şikayət eləmədi keçəl cırtdan?” 

İsgəndər yıxılacağını hiss etdiyi an beynindəki cıriltı birdən kəsildi. Falçı
bərəlmiş gözlərini ondan ayırmadan belini dikəltdi. 

“Yaxşı, – o dedi, – deyəsən, yalan demirsən. Mən onu tapmalıyam.
Eşidirsən? O mənə borcludur. Çox borcludur. Kömək eləsən, hədiyyə
qazanacaqsan. Telefon. Sən axı ad gününə telefon istəyirdin. ”

“Deməli, hörümçək səhər tezdən boş yerə gəlməyibmiş!” – deyə İsgəndər
düşündü. 

“Әlbəttə, boş yerə gəlməmişdi!” – Kəbirə istehzayla başını tərpətdi. 
Elə bu vaxt onun bəxti gətirdi. Üstündə plastik pəncərə reklamı olan dü -

nənki “Qazel” gölməçənin suyunu ətrafa sıçradaraq blokun yanından keçdi. 
Qatı alaqaranlıqda onu güclə seçmək olurdu, ancaq İsgəndər dərhal onu

tanıdı. Palçıqlı su arxadan falçının kürəyinə sıçradı. O, qəzəblə pilləkənə
tərəf qaçaraq maşının ardınca hiddətlə qışqırdı:
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– Görüm səni tikə-tikə olasan, qancıq nəsli...! Görüm səni... 
Çətir başının üstündən aralanan kimi, ətrafdakı qaranlıq yoxa çıxdı. Küçə,

ma şınlar, üzbəüz ev, çirkli sarmaşıqlar əvvəlki adi, yağışdan islanmış hal la -
rı na döndülər, bədənini sıxan o inanılmaz ağırlıq isə, bir anda harasa uçub
get di. 

İsgəndər vaxt itirmədən qarğış tökən falçının yanından sürətlə ötüb
keçərək, yola fikir vermədən bardürlərlə, palçığa bata-bata qaçıb getdi. 

– Ay səni, əclaf...! Qaç, qaç, onsuz da əlimdən qurtara bilməyəcəksən... 
Belindəki çantanın ağırlığı altında həyəti birnəfəsə keçib zibilliyə tərəf qaç -

dı və birdən yerində donub qaldı. Gözlərinə inanmadı. Hər şey olduğu kimi idi:
sol tərəfdə tikinti gedir, islanmış zibil yeşikləri sudan parıldayır, qonşu beş mər -
tə bə də yağışdan düşən müərkkəb ləkələri görünürdü. Sağda is lan mış kollar,
çinarlar, qovaqlar büzüşərək dayanmışdı. Qarajlar, yol, parkın dön gəsi – hər
şey öz yerində idi. Təkcə Qarağac yox idi. İsgəndər çaşqınlıqla ət rafa boylandı,
bir az irəli getdi, bardürün üstünə çıxıb, ordan tullandı. Heç bir şübhə
qalmamışdı – Qarağac yoxa çıxmışdı. Hələ dünən onun yaşıl yar paq larını
xışıldadaraq burda dayandığının yeganə sübutu isə, 22B nömrəli evə tərəf əyri
şırımı uzanan südlü qəhvə rəngindəki iri gölməçə idi. İsgəndər kros sovkalarını
yaş torpaqda sürüyərək içərisində köpüklü koka-kola şüşəsi olan gölməçənin
düz kənarına gələrək çömbəldi və gözlərini sudakı əksinə zi lləyib diqqətlə
baxmağa başladı. Sanki yağış suyu ilə dolmuş bu gölməçə ağa cın hara yoxa
çıxdığını necəsə izah edə bilərdi. Ayaqlarının altında rəngli qurd lar qıvrılırdı.
Onlar dünənkilərdən daha kiçik idilər. Diqqətini çəkənlərdən yal nız birində
yaxşı formalaşmış üçbucaq buynuzlar var idi. O, fikirlərini cəm lə yərək hələ bir
az da burda oturmaq istərdi, amma məktəbə qaçmaq lazım idi. İsgəndər özünü
toplayıb futbolçu kimi ayaqqabısının ucu ilə torpağı eşə rək, var gücüylə qurda
bir təpik vurdu. Bir parça gil ləkə kimi gölməçənin üs tü nə yayıldı və əmələ
gələn çuxurda qəfil kiminsə gözü parlamağa başladı. İs gəndər təəccübdən
geri çəkildi və büdrəyərək arxası üstə palçıqlı suyun içi nə düşdü. Yupyumru,
pişik gözünə oxşayan, qara bəbəkli açıq yaşıl rəngli göz bərələrək ona baxırdı.
İsgəndər birtəhər cins şalvarını çırpıb qorxa-qorxa bir neçə addım çuxura tərəf
yaxınlaşdı və yalnız bundan sonra onun göz de yil, sadə adi şüşə muncuq
olduğunu anladı. O, muncuq dənəsini iki bar ma ğıy la tutub qaldırdı, ardınca
ikin ci, üçüncü muncuq sıçrayıb çıxdı, axırda da pal çığın içindən kiçik bir təsbeh
çıxardı. Onun adi muncuq deyil, məhz təsbeh ol ması isə daşların birləşdiyi
yerdə sallanan qotazdan bəlli olurdu. İşığın al tın da yaşıl muncuğun
dərinliyindəki qara bəbəklərin ətrafında qızılı liflər parlayırdı. 

O, dərsə gecikdi. Dəhlizlər bomboş idi, sinif otaqlarının bağlı qapıları
arxasından müəllimlərin səsləri eşidilirdi. İkinci mərtəbəyə qalxan pilləkən -
lərin yanına keçməzdən əvvəl, o, foyenin döşəməsini silən xadimənin
məzəmmətlə deyinməyini dinləməli oldu. Quru parket ayağı altında çox
cırıldamasın deyə o, tam ortasında riyaziyyat kabineti yerləşən koridor boyu
barmağının ucunda qaçdı. Nəhayət, təngnəfəs halda ağ qapının qarşısında
dayanıb qulağını qapıya dirədi: Fəxirə müəllimənin əsəbi səsinin sədaları
altında kimsə lövhədə təbaşirlə nə isə yazırdı. 
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...Və qaranlıq dəhlizdən sonra pəncərədən düz üstünə şığıyan güclü işıq
onun gözlərini qamaşdırdı. Sinifdə o saat uğultulu bir canlanma başladı.
Ancaq, deyəsən, hamıdan çox sevinən lövhənin qarşısındakı Vəliyeva idi,
çünki indi bütün nəzərlər lovhədəki yarımçıq məsələyə deyil, İsgəndərə
yönəlmişdi. İsgəndər gözünə girən saçlarının altından üzgün nəzərlərlə ön
cərgələri süzüb gözlərini ayağının altına zillədi. Bundan sonra nə olaçağını
artıq bilirdi. Sadəcə bir qədər dözmək lazım idi. Riyaziyyatçı ağzının odunu
töküb qurtardıqdan sonra, nəhayət, sakitcə qapı tərəfdən birincı sıradakı
dördüncü partanın arxasına keçib yerində əyləşə bilərdi. 

– Sabahınız, xeyir, möhtərəm cənab, – deyə Fəxirə Әsədullayevna ətli
dodaqlarını rişxəndlə uzadaraq çıxışına başladı. Sinifdəkilər daha ucadan
və daha şən gülüşdülər. – Çox sağ olun ki, nəhayət, bizi xatırlaya bildiz.
Gəlişinizlə şərəf verdiniz. 

İsgəndər başını aşağı salıb ağırlığını bir ayağından o birinə salmağa
başladı. Ayaqqabılarındakı palçıq artıq qurumuşdu. 

– Dərsin axırına nə qədər qalıb...? – deyə müəllimə səsini qaldırmadan,
eyni tonda, çəhrayı qaşlı üzlüyü olan şox bahalı telefonunun ekranına baxdı.
Müəllimənin üzü axmaq gəlincik üzünə bənzəyirdi, burnu isə dik idi. Әslində,
əvvəllər onun burnu normal idi və daha çox səliqəli badımcanı xatırladırdı,
yay tətilindən sonra isə birdən-birə incələrək yuxarıya doğru dikəldi. 

– On beş dəqiqə! – Nə olacaq ki, – o nəfəsini dərdi, – heç gəlməyə də bi -
lərdin. Nəyə gəlmisən, axı, həə? Dərsimi pozmağa? Sənə ki, riyaziyyat lazım
deyil. Barmağınla saymağı öyrındin, bəsdir. Ondan artığına ehtiyacın yoxdur.
Onsuz da bir-iki ildən sonra “Yaşıl bazar”da kartof satmağa gedəcəksən... 

Arxa cərgələrdən şən səslər eşidildi:
– Kartof satan...!
– Ya da avtobusda işləməyə... 
– Səninlə danışanda cavab ver!
İsgəndər qorxa-qorxa müəlliməyə baxdı. Üzündəki ifadədən bilinirdi ki,

indicə mərəkə başlayacaq. 
– Gecikdiyin bəs deyil, özün də donuz günündə gəzirsən! Bir özünə bax...!

Tamam palçıq içindəsən. Səfilə oxşayırsan...! Avara! Zibillikdə gecələmisən,
nədir? – o, stuldan sıçrayaraq cır səslə qışqırmağa başladı. Sinifdəki gülüş
səsləri tədricən kəsildi. Riyaziyyatçı özündən çıxanda, yaxşısı bu idi ki,
sakitcə yerində oturasan. – Səndən soruşuram, bu nə saçdır belə? Bu nə
görkəmdir? Adam deyil ee, eybəcər bir varlıqdır elə bil. Sən qəsdən mənim
dərsimə bu sifətdə gəlirsən...? Әlə salırsan məni...?

Fəxirə kabluklarını yerə döyəclədi və qulağındakı iri sırğalarla biləyindəki
qızıl qolbağ eyni anda cingildədi. Üzündəki kosmetikaya baxmayaraq
qışqırmaqdan onun sifəti qızardı, dik burnunun ucu isə lap qıpqırmızı oldu. 

– Get ananı ələ sal! Səni bu məktəbdən qovduraram...! Әclaf. 
Vəliyeva müəllimənin çiyni arxasından üzüntüylə İsgəndərə baxdı. 
– Səninlə deyiləm? Cavab ver!
Cavab verəcək bir şey yox idi. Bu arada Fəxirənin burnuna nə isə olmağa

başladı. Onun düz ucuna şişkin bir sızaq çıxmışdı. 
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– Elə bu saat səni direktorun yanına göndərəcəm. Qoy özü səninlə
məşğul olsun. Mən niyə sənə görə əsəbimi korlamalıyam ki? Çox lazımdır
mənə! Axı, sən kimsən ki, mən sənin kimilərə görə əsəbləşim!

İsgəndər qurumuş dodaqlarını yaladı. Görəsən, ondan başqa heç kim
hiss eləmir? 

– Ananın yarım saat vaxtı yoxdur ki, səni bərbərxanaya aparsın? Belə
məş ğuldur bəyəm? Sinfə pul yığmaq lazım olanda həftələrlə gözləyirik sizi!
Nədir, görmür ki meymuna oxşayırsan! Oxşamır...? – o sual dolu nəzərlərlə
sinfə boylandı. 

Uşaqlar bir ağızdan qaqqıldadılar və yenə arxadan kimsə səsləndi
– Qorilla! U-u-u-u...!
– Kəsin səsinizi! – deyə müəllimə birdən qışqırdı və cubuğu götürüb

qəzəblə yaxınlıqdakı partanın üstünə çırpdı. – Nə özünüzdən çıxırsız...?
Guya siz ondan yaxşı gündəsiz ki? Gicbəsərlər!

Bir anda sinfə sükut çökdü. 
Bir dəqiqə əvvəl onun burnunun ucuna çıxan sızaq artıq ucu ağarmış

yekə, qırmızı, irinli bir çibana çevrilmişdi. “Ay səni, ifritə cadugər, boş yerə
şəhərin hər yerindən onu yanına gəlmirlər ki!” – İsgəndər falçını düşünərək
ah çəkdi. Hərçənd ki, düzünü desək, Fəxirə doğrudan da, bu çibana layiq
idi. 

– Rədd ol yerinə! – dramatik bir fasilədən sonra heç nəyin fərqində ol-
mayan Fəxirə dodaqaltı mızıldadı. Burnundakı çiban elə bu dəqiqə irinli lava
püskürməyə hazır vulkana bənzəyirdi. 

– Sabah bu saçlarla zəhmət çəkib gəlmə! Onsuz da sinfə buraxmayacam.
Mənə burda vəhşi qəbilədən olanlar lazım deyil. Dərsimi pozduğuna görə isə
sənə hələ gününü göstərəcəm! Vəliyeva, sənin məsələnin axırı nə oldu...?

Dördüncü fəsil 

Mişoppa

Həmişə bir şey itəndə rəhmətlik Səkinə nənə çay dəsmalının ucunu
düyünləyib: “Şeytanın quyruğunu düyünlədim, gedən-itən tapılsın”,

deyə-deyə əlindəki dəsmalla otaqları gəzərdi. “Səkinə nənə, o nədir, şeytanın
quyruğudur?”, – deyə İsgəndər ona sataşardı. “Sən mənimlə zarafat eləmə,
hələ boyun çıxmayıb ki, mənə lağ eləyəsən – nənə ciddiyyətlə cavab verərdi,
– bu, mütləq onun işidir. İndi gününü görəcək. Quyruğunu elə düyünləmişəm
ki, gözləri ağara qalıb, lənətə gəlmişin. Özün görəcəksən, oğurladığını
qaytarıb gətirəcək. Әlimdən qurtara bilməyəcək”. Maraqlısı odur ki, itən şey
tapılırdı. Doğrudur, çox vaxt elə onun öz çamadanından çıxırdı. 

Səkinə nənə qupquru balacaboy bir qadın idi. Qonşunun iti arxa ayaqları
üstündə dayananda boyca elə ondan bir az balaca olardı. O, isgəndərin bibisi
və onun fərsiz uşaqları ilə hardasa Sumqayıtda yaşayırdı. Onlara isə bay -
ram larda düz iki aylıq qonaq gələrdi. Gələndə dadı çox pis olan bir qutu
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şokolad və İsgəndərə böyüyəndə geyinməsi üçün corablar gətirərdi. Dediyim
kimi, nənənin özü cılızdı, ancaq çox narahat adamdı. Ona daima elə gəlirdi
ki, ev tör-töküntüdür, əşyalar ora-bura səpələnib və heç nə öz yerində deyil.
Buna görə də bütün günü yorulmadan hər şeyi dolabdan-dolaba, rəfdən-rəfə,
qutulardan çamadanlara yığır, büllur qabları, nədənsə, bərk-bərk yastıq
üzlərinə bükür, yataq dəstlərini, xalatları, artıq onun sonuncu gəlişində yalnız
bir qənd qabı və iki nəlbəkisi qalmış 12 nəfərlik çox gözəl çay dəstinin
qalıqlarını gizlədirdi. Buna görə də anası onu sevmirdi, İsgəndərin isə, otağını
onunla paylaşmağa məcbur qalsa da, nənəsindən xoşu gəlirdi. Nənəsi onun
əşyalarına heç vaxt toxunmurdu. Nənəsindən yadigar düz 11 cüt, eyni, tünd
yaşıl rəngli corab qalmışdı. Heyf, 12 cüt deyildi ki, bütün ilə bəs eləsin. 

İsgəndər Qarağacın yerində əmələ gələn gölməçəni arxada qoyaraq bu
səhər artıq ikinci dəfə şeytanın quyruğunu xatırladı. Ehh, nənəsi sağ olsaydı,
kim bilir, bəlkə, elə ağac da tapılardı. Axı, onun şeytanla, bir növ, xüsusi
münasibəti var idi və şeytanın quyruğunun harda olduğunu yalnız o bilirdi. 

Bərbərxana o qədər də uzaqda deyildi: yekəpər qardaşların tərəvəz
dükanının yanından ötüb işıqfordan sağa dönürdün, girişində yeni kababxa -
na açılmış balaca üçbucaq parkdan Mir Cəlal küçəsindəki beşmərtəbənin
altında sıra ilə düzülmüş mağazalara qədər gedirdin. Bərbərxana dəftərxana
ləvazimatları ilə əvvəllər anasının işlədiyi qadın geyimləri mağazasının
arasında yerləşirdi. 

Yağış çoxdan kəsmişdi. Parkdakı qədim ağaclar kababxananın borusun-
dan çıxan mavi tüstüyə bürünmüşdü, sərçələr günəşdə qızınaraq sevinclə
cikkildəşirdilər. 

– Ey, Ey, tüklücə...! Bir dayan... 
İsgəndər çaşqınlıqla boylandı. Mişoppa şapşaplarını asfalta şap pıl da da -

raq sürətlə ona tərəf qaçırdı. Elə dünənki kimi geyinmişdi, ancaq əlində
milçəköldürən yerinə boş həsir zənbil var idi. 

– Sənə çatmaq olmur, lənətə gəlmiş... Hara qaçırsan belə? Tamam tərə
batdım... – deyə o, İsgəndərə aman vermədən deyindi. – Düz işıqfordan bu
yana dalınca qaçıram. Ayaqlarım bütün suluqladı. Çağırıram – eşitmirsən!
Qışqırıram – cavab vermirsən. Qulaqlarını kompotla yumusan, noolub?
Yanğın var? Kimdən qaçırsan...?

– Başımı qırxdırmağa gedirəm, – İsgəndər utandı. 
– Bu başqa məsələ! Heç özünü güzgüdə görmüsən? Belə başla mən heç

küçəyə çıxmazdım. Utandığımdan ölərdim. Elə biləcəklər, saqqallı dərvişsən.
Tfu, biabırçılıq! – Heç başa düşmürəm, sən onun altında buynuz gizlədirsən,
nədir? Gəl, qardaş, parkın içi ilə gedək. Elə daha yaxın olar. Həm də orda
ancaq zərərsiz pensionerlər gəzir. – Mişoppa onun pencəyinin ətəyindən
tutub parkın xiyabanına tərəf çəkişdirdi. 

Dayan görüm, hara çəkirsən!. – İsgəndər dartınıb səsini yüksəltdi. –
Bərbərxana o tərəfdədir. Yaxşısı budur, qulaq as gör səhər nə olub. Xəbərin
var ki, səni axtarırlar?

Mişoppa dayandı, papağını yana əyib, çatılmış qaşlarının altından
diqqətlə İsgəndərə baxdı. 
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– Kim axtarır ki, məni?
– Qar-r! – birdən şam ağacının əyri təpəsindən qarğa qarıldadı. 
– Tfu sənə! Lənətə gəlmiş axmaq! – Mişoppa hirslə onu söydü. 
– Mişoppa... 
– Nə “Mişoppa, Mişoppa” salmısan ee sən də, mənim başqa adım yoxdur

bəyəm? – balaca adam incikliklə söylədi. Adsız olan bax, o qarğqadır qışqırır,
mənim isə neçə dənə desən, adım var. Mən ki, səni qoşabuynuz çağırmıram,
sən də məni doğru düzgün çağır – Әbabil. 

– Әbabil? – İsgəndər təəccübləndi. – O necə addır? Elə ad olmur. 
Mişoppa şapşaplı ayağını yerə çırpdı:
– Necə yəni olmur? Çox bilirsən! Xoşun gəlmir, çıx get. Mənim başımı

xarab eləmə. 
– Yaxşı, dayan, incimə... sadəcə, bu ad... İsgəndər bir anlıq fikrə getdi, –

nadir addır. Yaxşısı budur de görüm ağaca nə olub?
– Nə olub ki ona? – Әbabil şübhəylə soruşdu. 
– Yoxa çıxıb!
– Necə yəni yoxa çıxıb, – o, həyəcanlandı. – Nə çərənləyirsən. Yerindədir

o. 
– Sənə deyirəm yoxdur! Kəsiblər, ya çıxardıblar, bilmirəm, axır ki yoxdur.

Mən ki ordan gəlirəm. 
– Axı bu necə ola bilər...?
– Qar-r-r! Qarğa yenidən qarıldadı. 
– Tfu sənə! Qırx dəfə tfu sənin qara gözünə! – Әbabil coşdu. – Bəlkə səhv

edirsən, nəyisə çaş-baş salırsan?
– Səncə, mən kor-zadam? İki dəfə yoxlamışam. 
– Ay səni, mənim yazıq ağacım, – Mişoppa ümidsizliklə qışqırdı. O,

şapşaplarını çıxardıb zənbilə soxdu və elə noxudu corabları ilə xiyaban boyu
parkın dərinliyinə doğru götürüldü. İsgəndər çox düşünmədən onun ardınca
qaçdı. 

– Səni görüm...! Səni görüm...! Başına kül sənin, Әbabil... Bircə dəqiqəlik
tək qoymuşdum! Doğurdan düz deyirsən? – Mişoppa gedə-gedə ona tərəf
döndü. 

– Orda ancaq gölməçə var, vəssalam!
– Ay-ay-ay, səni görüm öləsən, Әbabil!
– Bir də izlər... 
Mişoppa yeriyə-yeriyə öz-özünə yağlı bir şillə vurdu:
– Kül... kül mənim bədbəxt başıma...!
– Bir də qurdlar... 
– Bir neçə sıçrayışa o, beşmərtəbəli bina ilə uşaq baxçasının hasarının

arasındakı xiyabanın axırına çatdı,ancaq sağdakı dayanacaq tərəfə dönmək
yerinə qətiyyətlə qaranlıq tunelin dərinliyinə daldı. 

– Ora niyə? – nəfəsi kəsilən İsgəndər onun ardınca qışqırdı. – Sağ tərəfə
getmək lazımdır axı... 

Ancaq Әbabil onu eşitmir, elə hey onun ağacına göz qoyan məxluqları
söyərək qarğış tökürdü. 
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Asfalt cığır çox ensiz idi və yağışdan sonra hələ də tam qurumamışdı. O,
hər iki tərəfdən yolu tutan çılpaq kolları əyərək qaçmalı olurdu. Ayaqlarının
qısalığına baxmayaraq, Mişoppaya çatmaq mümkün deyildi. Uşaq bax ça sı nın
hasarı qurtaranda Әbabil cığırdan tullanıb ağacların arası ilə dolanaraq qarşı
tərəfə qaçdı. Әyilmiş şam ağaclarının arxasında İsgəndər onu gö zün dən
itirməyə başladı. O, hələ də Mişoppanın bu yolla qarajların yanındakı zi bil li yə
necə gedib çıxacağını anlamağa çalışırdı. Nə edirsən – et, əməlli-başlı döv rə
vurmalı idi. Ancaq burda Әbabil birdən sürətini azaltdı, sonra isə ayaq sax ladı. 

– Bayaqdan demirəm sağ tərəfə getmək lazımdır? – İsgəndər ona çatıb
nəfəsini dərdi. İndi dövrə vurmaq lazım olacaq. 

Mişoppa ağız dolusu sağ corabına tüpürdü:
Görüm sənin başın batsın, ay axmaq...! Gördün, neylədin, vəssalam,

corablar getdi. Finita. Ancaq əsgi olmağa yarayar. Gör sənin ucbatından
corabım nə boyda deşildi. – O ayağını qaldırıb corabın deşiyindən çıxan kirli
sarı dabanını İsgəndərə göstərdi. 

– Axı bu necə ola bilər...? – Nəhayət, onlardan bir neçə addım aralıdakı
kölgəlikdə şaxələnmiş Qarağacı görən İsgəndər heyrətlə ağzını açıb
mızıldadı. Yaşıl saçaqlar oyuğun ağzında yırğalanır, nəhəng köklər kəndir
kimi yerdə sürünürdü. 

– Mən bu corabları indən belə hələ yeddi il geyinə bilərdim, – səndən
ancaq ziyan gəlir adama, – Әbabil İsgəndəri çəpəki süzərək deyindi. 

– İsgəndər başını qaldırıb yavaş-yavaş ağaca yaxınlaşdı. Ağacın təpəsi
günəşli bir dumanla örtülmüşdü. Onun arasından sanki buludların içindən
çıxan kimi enli budaqlar görünürdü. 

– Belə çıxır ki, sən onu yerdən qazıb çıxartmısan?
– E-e-e! Mənim cibimdə buldozer var bəyəm? – Mişoppa əlini yellədi və

ağaca tərəf gedərək mamırlı köklərin arasında rahat əyləşdi. 
– Yaxşı, bəs o bura necə gəlib çıxıb?
Mişoppa inildəyərək corablarını ayağından çıxardıb ağacın çubuğundan

asdı. 
– Zərəri kim ödəyəcək? 
– Әbabil... 
Mişoppa ona məhəl qoymadan nəvazişlə ağacın dalğalı qabığını

sığallayaraq:
– Yerindədir... heç yerə getməyib. 
– Qulaq as, axı necə... 
– Nə tutmusan ee ”necə, necə”, başqa söz bilmirsən? Otur, bir nəfəsini

dər!
İsgəndər ehtiyatla Mişoppanın yanında mamırı gövdəli ibarət yumşaq

oturacağa əyləşdi. Onun ayaqları günəşin çəpəki şüaları altında bərq vuran
otların içində itib-batdı. 

Qarağacın yarpaqları xışıltıyla yelləndi və İsgəndərin üzünə şirin bahar
rütubətinin qoxusu vurdu. Bütün bunlardan o, özünü elə sakit, rahat və
hüzurlu hiss etdi ki, sanki bütün bu müddət ərzində onu qarabaqara izləyən
hörümçək buludu bir anda uçub getdi. 
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Mişoppa zənbili silkələyib şapşaplarını çıxardı və zənbili şalvarının bayıra
çıxan cibinə soxdu. 

– Lazım olmadı. Günüm hədər getdi, – deyə o, İsgəndərə izah elədi. 
– Mağazaya gedirdin?
– Yox! Mən onu həmişə özümlə gəzdirirəm. Bilmək olmaz, bir də gördün

hardansa nə isə tapdım. Kiməsə lazım deyil, mənimsə işimə yarayar. Bilirsən
nə qədər yaxşı şeylər tullayırlar? Oh, çoxdan idi ki, bu qədər qaçmırdım,
qardaş! Hamısı da sənin axmaqlığının ucbatından. Özün görürsən də,
ayaqlarım necə qısadır. Qaçış üçün əlverişli deyil. Nə dişlərini ağardırsan,
guya səninkilər çox uzundur?

– Amma mənimkilər nə vaxtsa uzanacaq axı. 
– Hə, bunu düz deyirsən, – Әbabil ah çəkdi. – Mübahisə etməyəcəm.

Hamı bilir ki, bizdən nə sprinter, nə də marafonçu çıxan deyil. Yazıq atam da
belə deyərdi. Ona görə də, hesab elə, ömür boyu dayaqların üstündə gəzib. 

– O necə olur?
– Uzun çubuqlardır dəə, sirkdə görməmisən? Ucuna da qaloşları

bərkidirdi ki, palçıqda yerimək rahat olsun. Bilirsən qaloş nədir?
– Bilirəm. 
– Yaxşı ki bilirsən. Yoxsa elə bildim lap yerli-dibli axmaqsan. İndi onu çox

az geyinirlər. Amma nahaq yerə. Mənim doğulduğum yerdə qaloşsuz
mümkün deyil. Hətta toya da onunla gedirlər. Həm ayaqların həmişə qupqu-
rudur, həm də gözəl görünür. Gecədən bütün peyinini, çirk-pasını yuyursan,
hətta heyfin gəlməsə, bir az da yağlayırsan, səhər təzə kimi par-par yanır.
İstər, işə geyin, istər, qutab yeməyə!

– Bəs dayaqlar uzun idi?
Mişoppa ciddi bir görkəmlə otu təpiklədi:
– Məsələ də elə ondadır də. Qısası onun nəyinə gərək idi ki? İkinci

mərtəbənin pəncərəsinə boylanırdı. Özün üçün yatmısan, günəş hələ təzəcə
çıxır, çay qaranlıq, soyuq, tualet çəni kimi şırıltıyla axır, yorğanı başına çəkib
qızınırsan, yalnız burnun bayırdadır. O isə artıq pəncərəni döyəcləyir,
sakitləşmək bilmir. Yəni ki, qalx ayağa, iş çoxdur. Çox işgüzar idi! Yumurtaları
yuvadan daşıyırdı! Heç bir nərdivan lazım deyildi. On kilometr ətrafdakı hər
bayquş onu üzdən tanıyırdı. Fırtıx çayın o biri sahilinə ayaqlarını islatmadan
keçirdi. Orda isə ortada, ayaqqabısız dayansan, dərinlik iki mən boyda idi.
Özü üçün gedir, hamıya yuxarıdan aşağı tüpürür. Mişoppa deyildi ee, lap
qaldırıcı kran idi! Tərəvəz dükkanındakı Asifi tanıyırsan? Bax, əgər, onun
çiynində dursam, güclə o boyda olaram. Hər dayağa bir toxunma zənbil
bağlayırdı. Məni sağ zənbilə otuzdururdu. Sol zənbilə isə əlinə gələni yığırdı.
Nə çoxdur yolda cır-cındır. Nə tapırdıqsa, ora atırdıq. Axşamlar şam
yeməyindən sonra həyətdə çardağın altında oturub seçirdik. Lazımlı olanları
bir tərəfə, lazımsızları başqa tərəfə yığırdıq; ya satmaq ya da dəyişmək üçün. 

– O indi də elə gəzir?
– Artıq yox. Bataqlıqda boğuldu. 
– Axı bu necə ola bilər? Bəs demirsən dayaqlar uzun idi?
– Uzun olmağına uzun idi ee, amma bataqlıqla zarafat eləmək olmaz. 

Tahir Әli90



Mişoppa barmağıyla burun deşiklərini bir-bir sıxıb fınxıraraq burnunu
təmizlədi ağac kökünün üstünə tökdü. Bu an kökün altından iri ağ bir
kəpənək pırıltıyla uçdu. 

– Kış! – Әbabil onu əli ilə qovdu. 
Axı, o, dayaqların üstündə gəzirdisə, necə oldu ki, boğuldu? Danış də... 

Mişoppanın hekayəsi 

Mişoppa hər şeyi təfərrüatı ilə, adları və coğrafi adları bir-bir söy lə yə -
rək, uzun-uzadı danışırdı. O yerlərin yarısı heç bir xəritədə qeyd

olunmayıb. Hələ adları demirəm. Qısaca, onun danışdıqlarına inanıb-inan-
mamaq öz işinizdir. Mən isə onun hekayəsini öz bildiyim kimi ixtisar elədim.
Qoy nə qədər inciyir, incisin. 

... Mənim yazıq atam ördək tutmağa getmişdi, elə orda da batdı. Biz
alışmışıq: hər noyabr bayramında mütləq ördək tutmağa gedirik. Məsələn,
sentyabrda alma qurudur, oktyabrda yağ əridir, pərpərəng bağlayır, noyabrda
isə ancaq ördəklərlə məşğul oluruq. Bu çox çətin bir iş olsa da, atam əsil
peşəkar idi. Ördəyi torla tuturdu; tüfəngsiz. Onların yemləndiyi yerə gedib
çatır, dayaqların üstündə tərpənmədən dayanıb özünü ağcaqovaq kimi
göstərir, ördəklər ona öyrəşənə kimi yarım saat gözləyir, sonra birdən
qışqıraraq qollarını yelləyir, onlar qorxudan sudan sıçrayıb çıxır, atam da cəld
onları bir-bir torla tutub kisəyə atırdı! Mənə də yavaş-yavaş bu işi öyrətməyə
bvaşlamışdı. Amma həmin gün tək getmişdi. Әslində, hər şey qaydasında
idi – o vaxta qədər gün ərzində iki kisə tutmuşduq. Həmin gün də bizim
hamımızı qonaq çağırmışdılar – anamın qardaşı Fərmayişgilə onun üçüncü
arvadı dəmiryol texnikumunu əlaçı bitirmişdi – atam isə getmədi. – Yox, dedi
–vəssalam. Biz hamımız Fərmayişgildə ördək supu və ördək kababı
yeyərkən atam Allah bilir hara getmişdi. Bizdə, Fırtıxçayın arxasında meşə,
məşənin arxasında isə bataqlıq var. Elə belə də adlanır – Poxludərə. Hamı
bilir ki, orda bir vaqon cürbəcür quş var. Ancaq o yerlər çox pisdir, ölü iylənir,
kəsəklər də gecə-gündüz iyrənc bir duman içindədir. Bizim rəhmətlik kolxoz
sədri tək bir çəkmədə onlardan birinin – ən iyrəncinin üstündə oturur. Onu
oğurluq üstündə tutmuşdular, amma çox fərasətli kişi idi, həbsxanadan
qaçmışdı. Doğrudur, çox uzağa gedə bilməmişdi, elə bataqlığa qədər gedib,
orda batmışdı. Elə o vaxtdan kəsəklərin üstündə oturub, bir adam görən kimi
pis səslə qışqırır:

– Mənim çəkməm hardadır, it uşağı! Hamınızı Sibirə yollayacam! –
Özünün isə alnından göbələklər və iyrənc ziyillər çıxır. Hər yerindən kif
sallanır. Qısacası, bizimkilər heç vaxt ora getmirlər. Axmaq deyillər ki. Çox
olsa, hansısa bir inək axmaqlığından gedib ora çıxa bilər, yoxsa heç kim.
Heç ov da etmirlər orda. Üstəlik, ordakı ördəklər köçəri deyil, elə həmişə o
bataqlıqda yaşayırlar. Buna görə də dimdiklərində it dişi kimi dişləri çıxır,
ozləri də, heç ölmüş sədrdən geri qalmırlar, onun kimi dəhşətli girdab iyi
verirlər. Heç tükləri də bir işə yaramır, onlardan yastıq düzəldib yatsan, gecə
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yarısı qorxudan özünü batırarsan. Heç bilmirəm atam niyə ora gedib çıx -
mışdı. Lap tapmacadır. Әn pisi də odur ki, indi bunu ondan soruşa da
bilməzsən. 

Biz isə gecə yarısına kimi qonaqlıqda oturduq. Şam yeməyindən sonra
ərinmiş yağla çay içdik, fiqurlu konkisürənlərə baxdıq, sonra Fərmayiş bizi
öz traktoru ilə evimizə gətirdi. Hərçənd, o qədər heyva arağı içmişdi ki, birinci
arvadını üçüncü ilə dəyişik salmışdı və durmadan ondan tələb eləyirdi ki,
lokomotivin necə fit verdiyini göstərsin. Birtəhər gəlib çatdıq və evdə artıq
narahat olmağa başladıq. 

Bütün gecə rəhmətliyi axtardıq. Çayın sahilini düz körpüyə qədər getdik,
sonra Fərmayiş uçastkovu ilə rayon mərkəzinə gedib-gələnə qədər bütün
meşəni, eləcə də kələm sahəsini ələk-vələk elədik. Sonra kimsə
yeməkxanada dedi ki, guya atamın öz dayaqları üstündə bataqlığa getdiyini
görüb. Daha neyləmək olar? Fənərlər, kerosin lampaları, kibrit gətirdilər.
Qabaqda traktor, arxada mən – anamın çiynində, anam Qoşqarın belində,
qalanları da piyada, bataqlığa yollandıq. Ancaq gecə yarısı bataqlığa çatdıq.
Fərmayişin yolda yanacağı qurtardı, Qoşqar isə, sağ olsun, çayın dayaz
yerləri ilə, daş-kəsəkli yollarla bizi düz mərkəzə qədər aparıb çıxardı. O vaxt
o, artıq yaşlı olsa da, hələ iybilmə hissiyyatını itirməmişdi. Ümumiyyətlə, çox
yaxşı, ağıllı köpək idi. Sadəcə, hədsiz çox yeyirdi. Ölmüş sədr birdən-birə
bu qədər fənərlərlə gələn camaatı, az qala eşşək boyda yəhərlənmiş iti
görüb, qorxusundan diz üstə çökdü, əllərini qaldırıb başını elə silkələdi ki,
üstündəki bütün göbələklər ətrafa səpələndi: ”Təslim oluram... Şeytan yoldan
çıxartdı!. Yaşasın bizim məhkəmə, dünyanın ən humanist məhkəməsi!”
Ondan bir az aralıda, suyun üstündə qaloşlu dayaqlar yırğalanır, ətrafda isə
ördəklər dövrə vuraraq üzür, dişli dimdiklərini şaqqıldadırdılar. Sağ dayağın
üzərində pioner qalstuku bayraq kimi dalğalanırdı. 

Deməli, yazıq atamı evə gətirdik, palçığını yuyub-təmizlədik, zəliləri
duzlayıb öldürdük. Sonra onu təmiz mələfəyə büküb qaydalara uyğun
çardağa qurumağa apardıq. Necə isə o, tam salamat qalmışdı. Təkcə lənətə
gəlmiş ördəklər qulaqlarını yemişdilər. Anam xalalarımla şirəli ləyənə göz
yaşlarını tökərkən mən ehtiyacımı ödəmək üçün həyətə çıxıb Qarağacın
dibinə getdim. Yadımdadır, artıq yavaş-yavaş hava işıqlaşırdı. Özüm yuxulu,
gözlərim yorğunluqdan yumulur, elə şalvarımı aşağı çəkib işə başlamaq
istəyirdim ki, bir də gördüm bizim ağac bir gecəyə tamam qocalıb. Hələ bu
səhər necə qol-budaqlı idi, indisə qocalar kimi beli bükülüb, ayaq üstə xəstə
kimi tir-tir əsir, kökləri torpaqda sürünür, budaqları cırıldayırdı. Mən balaca
olsam da, dərhal başa düşdüm. Düzgün Mişoppa belə şeyləri qoxusundan
duyur. Birtəhər şalvarımı çəkib tələsik tövləyə zəncir dalınca qaçdım.
Zəhirmar çox ağır idi, dolaşığını açıb gətirənə kimi Qarağac əkilmişdi.
Özündən sonra yarpaqlarını köhnə paltar kimi soyunub tökərək, hasardan
bayıra qaçıb getmişdi. Yerində ancaq qurdlu bir çuxur qalmışdı. 

Beləliklə, mən bir gecədə iki dəfə yetim qaldım. 
...Evimiz çox möhkəm idi. İkimərtəbəli, eyvanlı. Hələ zirzəmi yerləşən

yarım mərtəbəsi yerin altında, digər yarım mərtəbə isə yeni şiferin altında
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idi. Mən orada yatırdım. Mənim pəncərəm tövlənin sentyabrda üstündə alma
qurutduğumuz çardağına baxırdı. Tövlənin arxasından yol uzanırdı, sonra
isə göz işlədikcə ancaq donqar təpələr görünürdü. Yayda elə gözəl olurdu
ki, adam lap rəqs etmək istəyirdi. Elə başqa vaxt da çox xoş idi. Həyətimiz
də möhtəşəm idi. Yaxınlıqda Fırtıqçay şırıldayırdı. Dəmir körpüyə qədər su
dayaz idi, buna görə də ucadan şırıldayır, daşların üstüylə axıb gedirdi.
Ancaq dörd ildən bir, yazda necə coşur, qara qüvvələrlə necə dolurdusa,
adam baxmağa qorxurdu: nərildəyir, parça-parça köpüklər hər tərəfə yayılır,
qapağın altından daşan mayalı xəmir kimi ətrafa sıçrayırdı... Elə bilirdin ki,
bu saat daşıb hər yeri götürəcək, özü ilə birlikdə tövləni də, yazıq Qoşqarın
damını da, özünü də, elə evimizi da yuyub aparacaq... Çardaq şiferdən olsa
da, divarlar samandan idi axı. Uzun müddət tab gətirə bilməzdi. Bəs birdən
zirzəmiyə dolsa? Orda elə bir orduluq qış ehtiyatı var idi. Adətən, belə
günlərdə atam Qarağacdan düşməzdi. Ağacın lap təpəsinə dırmaşıb əllərini
durbin kimi gözünə dayayaraq daşan suyun dalınca baxardı; bilmək olmaz,
bir də gördün, özü ilə nəsə gətirdi. Bəzən odun üçün yararlı olan köklü bir
ağac, bəzən kiminsə inəyi və ya bir parça hasar, ya da ki təkər və ya pal-
paltar. Bir dəfə sərxoş baytar Qasımovu axıdıb gətirmişdi. Ancaq bizə lazım
olmadığından, onu yenidən suya buraxdıq. 

Bir sözlə, atam hansı səbəbdənsə gedib bataqlığa çıxmayana və Qarağac
bizi tərk etməyənə qədər, biz çox yaxşı, şən yaşayırdıq. 

Onlardan sonra hər şey dərhal pisləşdi. İndi isə, heç bilmirəm kimdən
sonra, – atamdan, yoxsa Qarağacdan. Burda əsas faktlardı. Həyətdə zolaqlı
siçovullar əmələ gəldi. Әvvəllər heç belələrini görməmişdim. Özləri pələng
kimi zolaqlı, quyruqları uzun, ancaq spiralvari burulmuş olurdu. Onları odunla
və ya hansısa alətin sapı ilə vuranda, it kimi hürürdülər. İki gündə hindəki
bütün toyuqları boğub öldürdülər. Qoşqar onları nə qədər qovalasa da xeyri
olmadı; yekə, ağır canıyla onlara necə çata bilərdi ki. Nəhayət, təslim oldu,
damını atıb kimsəsizlər kimi quru yerdə yatmağa başladı. Onlar da Qoşqarın
damında yuva qurdular. Biz onları dustla zəhərlədik, ov tüfəngindən atəş
açdıq. Yalnız yeddisi məhv oldu. 

Dəfndən sonrakı ilk cümə axşamı onlar evə doluşdular. Zirzəmidə isə bu
arada başqa bir müsibət baş verdi: necə deyərlər, bütün qış ehtiyatımız –
bağladığımız bütün balonlar durduğu yerdə, bir-birinin ardınca partlamağa
başladı, mürəbbələrin hamısı xarladı, almalar qurdladı, qara qurbağa pendir
çəlləyinə kürü tökdü. Yazıq anam lap başını itirmişdi; gah əlində tüfənglə
həyətə qaçır, gah zirzəmiyə girir, gah da çardaqdan yekəqulaq bayquşları
qovurdu. Mən də onun ardınca. Oyy, qardaş, bir bilsən o bayquşlardan necə
zəhləm gedir! Onların ucbatından yata da bilmirdim. Bütün gecə sarı gözlərini
pəncərəyə zilləyib bir ağızdan ulayırdılar. İndi gəl yat görüm necə yatırsan?

Səhərlər gölməçələr donmağa başlamışdı, şaxta artıq qulaqları dondurur,
dağlara qar yağırdı. Bizdə hər şey get-gedə pisləşirdi. Ehtiyatlarımızın ha -
mı sını itirmişdik. Siçovullar isə bizi yavaş-yavaş evdən sıxışdırıb çı xar mış -
dı lar. Qoşqar qəbizlikdən əziyyət çəkirdi. Hər şeyi atıb qaçmaqdan başqa
ça rəmiz qalmamışdı. Amma qaçmağa bir yerimiz də yox idi. Fərmayişgilə
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gedəsi deyildik ki? Onun evində arvad-uşaq əlindən tərpənməyə yer yox idi;
biri təzəcə doğub, o biri doğmaq üzrədir, hərəsi də iki-iki, üç-üç doğur. Hamısı
da elə bil başqasındandır; heç biri Mişoppaya oxşamır. Təkcə böyük oğlu
Oktaşdan başqa. O yazıq da qabarlarını buğa verəndə hamamda dəm
qazından boğuldu. Bax, elə onda, tamam çarəsiz qaldığımız bir vaxtda
qonşumuz dedi ki, bizim Qarağacı dəmir körpünün o üzündə görüblər. Axı,
onu heç bir başqa ağacla dəyişik salmaq olmaz. Dedi ki, orda dayanıb tir-tir
əsir. İki həftədə meşədə tamam vəhşiləşib, tikanları çıxıb, adamlardan
çəkinir, özü də canavar kimi ulayır. Ertəsi gün biz qalın geyindik, Qoşqarı
həyətdən çıxarıb yəhərlədik – həmişə müftə yeməyəcək ki – və körpüyə tərəf
yollandıq. Uzun müddət yol getdik. Köpəkdir də, at deyil ki, eşşək belə, ondan
tez gedir. Tükləri cırıq döşəkdən tökülən kimi, parça-parça tökülür, dilini
çıxardıb ləhləyir, ağzının suyu axır, özü də durmadan havanı korlayırdı. Saat
yarıma güclə gedib çatdıq. Baxıb gördük elədir ki, var – bizim gözəlçə düz
uçurumun kənarında dayanıb. Tamam çılpaqlaşıb, budaqları dolaşıb,
qırıqlanıb, biz yanına getmək istəyirik, o isə yaxın qoymur, köklərini xışıldadır,
başını əsdirir, özü də eynilə canavar kimi ulayır. Nə qədər məzəmmət eləsək
də, təzə peyinlə tovlamaq istəsək də, xeyri olmadı. Hər şeyə tüpürüb
qayıtdıq. 

Anam dedi ki, Fərmayişə deyəcəm, qoy onu kəndirlə sarısın, traktorla
sürüyüb evə gətirsin. Özün görürsən ki, onsuz heç cür mümkün deyil. 

Təbii ki, traktordan da bir şey çıxmadı. O elə ağac deyildi ki, oz razılığı ol-
madan harasa sürüyüb aparasan. Biz Fərmayişin dalınca gedincə, o, traktoru
qızdırınca, ora-bura, Qarağac aradan çıxdı. Farmayiş papağını yerə çırpdı:
“Vəssalam, ürkütdüz! Gərək dərhal məni çağıraydız! İndi çayın o tərəfinə
qaçdı əclaf! Özü gəlib çıxmasa yüz il tapmazsan. Kiməsə qoşulsa, işimiz
bitdi. Onun dilini bircə rəhmətlik ərin bilirdi. O çardaqdadır?”

“Başqa harda olacaq? Uzanıb quruyur” – anam cavab verdi. 
Fərmayiş isə: “Ondan soruşaq görək bu qızmış ağacı necə yola gətirək,

bəlkə bir işarə verər bizə...” – söylədi. 
Anam barmağını gicgahına döyəclədi, yəni ki, başın xarab olub?
“Ehh, – dayım əli ilə alnına vurdu, – mən də söz danışdım dəə, odun elə

Afrikada da odundur! Bağışla, bacıcan, başım işləmir vallah, beynimdə
ancaq xəngəldir, üç gündür onu yeyirəm. Nahaq yerə də o qədər solyarka
sərf edib bura gəldik”. Anam bu müddət ərzində ilk dəfə ağladı: “Yanacaq
pulunu verəcəm, qorxma, başımı deşdin daha! ”

Beləliklə, evə əliboş qayıtdıq. Yorğun, ac-susuz, əl yumağa da yer yoxdur
– lənətə gəlmiş siçovullar çuqun əlüzyuyanı da, sabunu da gəmirib qur tar -
mış dılar. Axşam Qoşqara bir vedrə sıyıq apardım. Görürəm ki, elə bil yumağa
dönüb, hətta, sanki balacalaşıb, üzünü siçovulların zəbt elədiyi damına
dirəyib tərpənmir. Sən demə, həyəcandan gəbərib. Ölünün biri də artdı. Onu
əvvəllər Qarağacın dayandığı çuxurda basdırdıq. Güclə sürüyüb apardıq ora.
Ölmüş eşşəkdən ağır idi. Burnundan quyruğuna qədər dərmanladıq ki, lənətə
gəlmiş zolaqlılar onu da gəmirməsinlər. Düz yarım kisə dərman işlətdik.
Qulağından bir parça kəsib yadigar götürdük. Qısacası, tamam yetim qaldıq.
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Canavar kimi Aya baxıb ulamaq istəyirdik. Ay qəzəblə göydən sallanır,
bayquşlar pəncərədən yerə tökülür, bütün gecə siçovulların evin tirlərini necə
gəmirdikləri eşidilir, dam isə lap başımıza uçmaq üzrə idi... Tərslikdən, həmin
il qış da çox sərt gəlmişdi. Çayın üzü sanki şəkərli qazmaq bağlamışdı və su
onun altından qıjıltıyla axırdı. Üstəlik, qar da yağdı. Beş gün deşik corabdan
tökülən kimi durmadan yağdı. Hər tərəfi bürüyənədək bütün gecəni fasiləsiz
tökdü. Evdən çıxmaq üçün qarı kürüməli olduq. Pəncərədən düz qar
topasının içinə atılıb, kürəyə qədər güclə gedib çatırsan Sonra kürəyi götürüb
nahara qədər, nahardan axşama qədər, təmizlə ki, təmizləyəsən. Altıncı gün
qar dayandı. Həyətə çıxanda məəttəl qaldım: düz tövlənin arxasındakı
təpənin üstündə Qarağac dayanmışdı. Doğrudur, tamam əldən düşmüşdü,
amma yenə də şükür ki, sağ-salamat idi. Sevindiyimdən az qala dəli
olmuşdum. Yola fikir vermədən onun yanına cumdum, iki dəfə təpədən
yumalandım. Yaxama, ağzıma, burnuma, qulağıma qar doldu. Papağımı
itirdim, bağırsaqlarımı don vurdu. Onun yanına qədər iməklədim, üzbəüz otu-
rub dizlərimi qucaqlayaraq soyuqdan titrəyirəm. Qarağac isə budaqlarını
şaqqıldadaraq üzərimə əyilib yellənir, coşur, demək istəyir ki, yaxınlaşma,
yoxsa köklərimlə səni parçalayaram. Mən qorxudan gözlərimi yumub
hərəkətsiz oturmuşam. Sifətim şaxtadan elə göynəyir ki, ağlamaq istəyirəm.
Xüsusən də qulaqlarım. Bu vəziyyətdə nə qədər oturduğumu xatırlamıram.
Yəqin ki, uzun müddət. Soyuq məni tutdu, gücüm qalmamışdı, elə də yuxuya
getdim. Әgər Qarağacın vicdanı baş qaldırmasaydı, yəqin ki, elə orda da
donub öləcəkdim. Ayılanda artıq onun içərisində idim. Oyuğun içinə necə
düşdüyümü xatırlamıram. Әsas odur ki, yetimə rəhm eləmişdi. 

Sonra anam məni axtarmağa başladı. Həyətdə ora-bura qaçıb məni
çağırır, mən isə Qarağacın başından ona əl eləyirəm. 

Nə isə, axır ki, qayıtdı. Özünə damın yanında təzə yer seçdi. Qoşqarı
basdırdığımız köhnə yerinə getmədi. Köklərini dərinə buraxıb dayandı. Biz
onu peyinlə yemlədik. O saat yarpaqları açıldı. Amma mən hər ehtimala qarşı
onu zəncirlədim. Nə olacağını bilmək olmazdı. 

Beşinci fəsil 

Əbabilin evində

Məlum məsələdir ki, hər yerə burnunu soxmaq lazım deyil, xüsusilə
də ordan necə çıxacağını bilmirsənsə, bilmədiyin hər oyuğa baş təp -

mək düzgün deyil. Heç falçıya da getmə. Kim bilir, içəridə nə var! Digər tə -
rəf dən də bütün günü ancaq çay içib burnunu heç yerə soxmasan, təbii ki,
bur nun salamat olar, buna heç şübhə yoxdur, amma heç bir xeyir də göz lə -
mə. Öz qiymətli burnunla çox uzun, amma darıxdırıcı bir ömür ya şa ya caq -
san. Burda isə... 

– ... əllərini sıxıb tullan, qorxma... – Mişoppa oyuqdan boylandı. – Qaqarin
ji qulidə uçduğu kimi, özün üçün uçacaqsan. Sağında ulduzlar, solunda qalak -
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ti kalar, cürbəcür meteorlar. Ancaq çalış aradan çıxa biləsən. Әn əsası isə,
qar daş, verilən traektoriyadan kənara çıxma! Daim kursu düzgün saxla, yox -
sa, biabır olarıq. Bir sözlə, əgər qorxursansa, get evə. Burda mənim başımı
xarab eləmə. Birinci dəfədir belə şey görürəm. Buna hörmət göstərib qonaq
çağırırlar, bu isə naz eləyir. Vəssalam, Mişoppa uçuşa hazırdır. Mişoppa yola
düşür. Mühərrik işə düşür, geri sayıma başlayıram: on bir... on... doqquz... 

– Bəs, birdən azsam? Traektoriyadan çıxsam?.. – İsgəndər tərləmiş ovcu
ilə qaranlıq oyuğun girişinin üstündə sallanan budaqdan yapışaraq
həyəcanla soruşdu. 

– ... səkkiz... hələ indiyədək heç kim azmayıb... yeddi... əgər bu baş versə,
sən birinci olacaqsan... altı... ağzını açma ki, milçək dolmasın, mən əmr ve -
rən kimi uç özünçün... beş... dörd... uğurlu uçuşlar... üç... iki... getdiik... 

– Әbabil...!
Cavabında bir pıqqıltı eşidildi. Sanki butılkanın ağzından tıxac uçdu və

Әbabilin başı oyuğun içində gözdən itdi. Sonda oyuğun içindən rütubət və
maşın yağı iyi verən toz qalxdı. İsgəndər boğazını nə qədər uzatsa da
qaranlıq dumanın içindən bir şey seçə bilmədi. Yalnız Mişoppanın aşağı necə
uçduğu eşidilirdi. Özü də, deyəsən, uça-uça nə isə zümzümə edirdi. 

O, xeyli uçdu. Әn azından, ağacın dərinliklərində harasa tappıltı ilə
dəyənə qədər İsgəndər 4-ə kimi saya bildi. Halbuki, oyuqdan yerəcən cəmi
iki metr olardı. Ya da, çox olsa, iki metr yarım! Yeri gəlmişkən, dörd saniyəyə
hörümçək havalandırma borusunda beşinci mərtəbədən birinciyə qədər uça
bilir... 

– Qovuşma uğurla keçdi! – Mişoppa oyuğun dibindən qışqırdı. – Çantanı
tulla!

...Artıq içəriyə doğru sallaşıb qalan İsgəndər barmaqlarını açmağa heç
cür cürət eləmirdi. Ağac onun başı üzərində müəmmalı şəkildə cırıldayır, bu-
daqlar boynuna girərək onu qıdıqlayırdı. Aşağıdan sərin ağac qoxusu gəlirdi. 

– Yüz il gözləyəcəm səni...?
İsgəndər, suya baş vururmuş kimi ağzına hava doldurub barmaqlarını bu-

daqdan araladı və müxtəlif deşiklərdən düşən işıq zolaqları ilə kəsilən
qaranlıqda dörd saniyəlik uçuşdan sonra uğurla köhnə döşək yığınının
üstünə düşdü. 

Oyuğun girişi güclə seçilirdi; lap yuxarıda balaca yumru pəncərə kimi gö -
rü nürdü. Uçuşdan qulaqları batan İsgəndər başını silkələyərək fikirlərini top -
lamağa çalışdı. Ayaqlarını döşəkdən sallayan kimi krossovkaları ilə üzərində
çox iri və rəngli milçəklər uçuşan, bir növ, fosforlu mamırın içinə batdı. 

– Әl-ayağın salamatdır? – bir-birinə keçən qalın budaqlardan yaranmış
tağvari keçiddə dayanan Mişoppa soruşdu. – Ayaqqabılarnı soyunmağı unut -
ma. İçərini çirkləndirərsən. Buralar aptek kimi təmizdir. Onları vedrənin
yanında qoy ki, içəridə iy verməsinlər. İsgəndər şübhə ilə parıldayan mamıra
və ayağının altındakı, aralarından bənövşəyi tumurcuqlar görünən yar -
paqlara baxdı. Amma mübahisə etmədən köhnə ayaqqabılarını çıxarıb
üstündə “211 №-li mktb” yazılmış dəmir vedrənin yanına qoydu. Vedrənin
içindən brezent çəkmələrin boğazı görünürdü. 
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– Necə deyərlər, xoş gəlmisən! Keç içəri, utanma, – Mişoppa başını
tərpədib əvvəl özü tağın altına girdi. 

Qızılı dumanın içindən nazik ağac budaqlarından hörülmüş enli tavan
yavaş-yavaş görünməyə başladı. Axı hamar, eyni zamanda tünd yarpaqlarla
hörülmüş, damarlara bənzəyən bu, qara budaqları başqa necə adlandırmaq
olardı? Ağacın divarlarındakı enli çıxıntıların üstündə tozlu kollar bitmişdi. Bu
kolların aralarında isə, divarın hər yerinə çoxlu qarmaq və ya sadə mıxlar
vurulmuşdu. Onların üzərindən cürbəcür şeylər: qırmızı aftafa, bir cüt qaloş,
çuqun tava, qazanlar, bağ qayçısı, ləyən, kompüter klaviaturası, xizəklər,
velosiped təkəri və hətta mağazadan götürülmüş, tumançaq, amma gümüşü
rəngli pencək geyinmiş başsız maneken asılmışdı. Manekenin sağ tərəfində
müğənni Xumar Qədimovanın şəkli vurulmuş, üzəri göyümtül-sarı kif
bağlamış iki plastmas stul qoyulmuşdu. 

– Necə...? – nəhayət, İsgəndər heyrətlə soruşdu. – Axı, bu qədər şey bura
necə sığışıb? Ağac... 

– Ş-ş-ş! – Әbabil pıçıldadı. – Tərpənmə... 
İsgəndər qorxu içində donub qaldı. Mişoppa ayağının ucunda hansısa

dolaşıq bir kolluğa yaxınlaşaraq budaqları araladı və onların arasından boy-
lanaraq sevinclə qışqırdı:

– Aha! Axır ki tapdım səni! – Kolluğun içində nə isə tərpəndi. Bir saniyə
sonra ordan qəribə, ördəyə oxşayan əyripəncə, boz bir quş çıxdı. Gözünün
ətrafında və dimdiyində hind quşununku kimi qırmızı pipiyi var idi. Quş
fışıltıyla İsgəndərin yanından ötüb qarşı divardakı kolluğa girdi. 

– Gizlətmək istəyirdi! – Mişoppa özündən razı halda əlindəki iri yumurtanı
İsgəndərə göstərdi. Әlimdən hara qaçacaqsan, yekəburun axmaq...! Bu hin -
do utlar elə bilirlər ki, hamıdan ağıllıdırlar. Ancaq burda hamıdan ağıllı mənəm!

Mişoppa barmağını sinəsinə döyəclədi və yumurtanı şalvarının cibinə
qoyub qabağa getdi. 

– Kəklikotulu çay sevirsən?
– Hə. 
– Mən də, Әbabil ah çəkdi. Boğazım quruyub, gərək şəkərimi yoxlatdırım. 
Onlar üstündə səliqə ilə bükülmüş döşək olan, dəmir qulplu enli sandığın

yanından keçdilər. Onun üstündəki divarda, meşədə üç ayını təsviri edən qo-
belen örtük asılmış, onun başında isə ucuna toxunma corab və iri qaloş
geydirilmiş iki çarpaz çubuq mıxlanmışdı. 

– Tanıdın...? – Mişoppa bic-bic gülümsədi. Atamın dayaqlarıdır. Ondan
miras qalan yeganə şeydir. Yox, yalan dedim, bir də alt tuman-köynəyi və
bəzi alətlər qalıb. Ancaq alt paltarlarını ya qonaq gedəndə, ya da Yeni ildə
geyinirəm. Keç, qardaş, əyləş masanın arxasında. İndi çay qoyuram. 

Masa ağacın divarına bitişmiş, nəhəng göbələk papağına oxşayan enli,
parıltılı bir çıxıntı idi. Üzərinə balaca süfrə salınmışdı. İsgəndər qorxa-
qorxa taxta oturacağa əyləşəndə Mişoppa ipin üstündən şalvar, tuman və
bir cüt corabı dartıb aldı və qaranlıq küncdəki pərdəni qaldırıb paltarları
ora tulladı. 
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– Mən bilmədim, sən qonaq gələcəksən. Әslində, evim tərtəmizdir. Yağ
tök, yala. Sadəcə, bir az tör-töküntüdür. Çatdırmıram, – deyə o aydınlıq
gətirdi, – papağını isə çıxartmaya biərsən, incimərəm. Bura çox yelçəkəndir. 

– Mən papaqsızam. 
– Nahaq yerə, özüm elə gəzmirəm, sənə də məsləhət görmürəm. 
Hardasa yuxarıda qəfil qaqqıltı eşidildi. İsgəndər başını qaldırıb baxdı və

uclarından şeh sallanan səpələnmiş yarpaqların arasında ətrafdakı bitkilərin
əlvan rəngləri ilə, demək olar ki, bütünləşən bir neçə toyuq gördü. 

– İt uşağıdılar ee, toyuq deyillər! – Әbabil hirslə toyuqlara tüpürdü, amma
tüpürcək onların üstünə düşmədi. – Bütün günü yemləyirsən, bir damcı
hörmət eləmirlər. Hər şeyin hazırına öyrəşiblər. Ancaq yeyib batırmağı bilirlər.
Odur ee, hindoutlar, heç olmasa divara dırmaşmırlar. 

O, çöməlib masanın altından böyük, qəhvəyi bir çamadan çəkib çıxardı. 
– Lap mənim nənəmin çamadanı kimidir, – İsgəndər sevinclə söylədi. –

O bu cür çamadanla bizə qonaq gəlirdi. 
– Hə, əlbəttə, amma Mişoppaya çamadan dolu hədiyyələr gətirmirlər...

Mişoppa özü tapmalıdır hər şeyi. Çünki yetimdir. Valideynləri qurumuş ağaca
dönüblər çardaqda, – Әbabil qayışları aça-aça donquldandı. 

– Әşşi, nə hədiyyə ee, ancaq corab bağışlayırdı mənə, hamısı da eyni
rəngdə. Yoxsa ki, elə bomboş çamadanla gəlirdi. Yüz dəfə görmüşdüm: orda
ancaq iki gecə köynəyi, başmaq, eynəyi, dərmanları bir də mavi gözmuncuğu
tikanı olardı. Vəssalam. 

Bəs onda o boyda çamadanı neynirdi?
– Məsələ də elə onda idi, – İsgəndər bic-bic gülümsədi. – Qayıdanda

çamadanı qaldırmaq olmurdu. Әlinə keçən hər şeyi aparırdı. Ondan sonra
evdə nə stəkan, nə qaşıq tapmaq olurdu. Təsəvvür edirsən, bir dəfə hətta
mənim dərsliklərimi də aparmışdı. 

Mişoppa büllur qənd qabını və rozetkaları masanın üstünə qoyub ciddi-
ciddi İsgəndərə baxdı:

– Sənə bir söz deyim, qardaş, deməli, evdar qadındır. Әgər ortalıqdadırsa,
demək, lazımsızdır. Onun isə gərəyi ola bilər. Mən belə düşünürəm. Elə
qadınlar var ki, hər şeyi evə dartıb gətirirlər. Әsil qadınlar. Ancaq elələri də
var ki, adamı müflis edərlər. Mənə belələri lazım deyil. Neçə yaşı var onun?

– Dəli olmusan, çoxdan ölüb!
– Görürsən, növbə mənə çatanda ya hamısı ölüb, ya da hansısa

rüşvətxorun arvadıdır! – O, bayaq paltarları tulladığı küncə yaxınlaşıb narıncı
pərdəni qaldlırdı. Ora yuxarısında çən quraşdırılmış yarıqaranlıq, balaca bir
mətbəx idi. Çənin altından əlüzyuyana plastik boru uzanırdı. Bir də şlanqla
göy rəngli balona birləşdirilmiş qaz plitəsi var idi. Mişoppa alışqanla qazı
yandırıb çaydanı odun üstünə qoydu. 

– Görürsən də necə yaşayıram. O sənsən ee, hər şeyin var. Odur, bax,
krossovkaların köhnə olsa da hələ möhkəmdir. Mənə isə elə-belə heç kim
heç nə verməz. Yox, şikayət etmirəm, qardaş: necə olsa ayrıca ağacda
yaşayıram. Qonşu filan yoxdur, ozü də iki mərtəbə yarımdır. Öz həyətim var,
istəyirsən lap inək saxla. Az da olsa, kiçik heyvanlar, quru anbar, hər cür
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şərait var burda. Üstəlik, harda istəsən dayana bilərsən. Camaatda heç bu
da yoxdur. Doğrudur, iş bir az çoxdur. Qarağac yaşlıdır: orasını yama,
burasını təzələ, gübrə ver, qurdları zəhərlə... 

Mişoppa kətili masaya yaxınlaşdırıb ayaqlarını rahat uzadaraq əyləşdi. 
– Eh, qardaş, bu gün məni boşuna qaçırdaraq əldən saldın. Yüz il idi bu

qədər qaçmamışdım. Dizlərim indiyədək sızıldayır. Axırıncı dəfə... qoy
fikirləşim. həə. Hövsanda! – o qəfil bir anlıq susaraq fikirli halda çənəsini
qaşıdı. 

– Ancaq kimsə sənə desə ki, biz guya yaş paltarları oğurlayırıq, inanma!
Yalan deyirlər! Hamısı paxıllıqdandır. Başqasının paltarı bizim nəyimizə
gərəkdir? Özün fikirləş. Nədir, mənim öz paltarım yoxdur bəyəm? Odur ee,
istənilən zövqə uyğun düz bir sandıq pal-paltarım var. Gəlin olsa, bu dəqiqə
evlənərəm. Onların paltarları da bir paltar ola barı... sən Allah... kimə
göstərsən gülər. Ancaq camaat o qədər xəsisdir ki, – qırıq dırnaqlı barmağını
yuxarı qaldırdı, – dörd kilometr yolu düz Zığa qədər dalımca qaçdılar...! Güclə
aradan çıxdım. Qaça-qaça bütün küçə boyu elə qışqırır, elə bil bunun axırıncı
papağını oğurlamışam! Sənə deyim ki, heç utanıb – qızarmırlar. Mən o
vaxtdan qəsdən o yerlərdə durmuram. Nəyimə gərəkdir, sən Allah, əgər
oranın camaatı bir-iki şalvar, dörd dənə sidikli mələfə, bir az lazımsız xırda-
xuruşdan ötrü belə həngamə çıxardırlarsa, heç lazım da deyil. Bax, elə məni
götür, bu gün ağacdan niyə çıxmışdım, səncə? Çünki dünən axmaqlığım
ucbatından təsbehimi itirmişdim. Yəqin ki, qurdlarla əlləşəndə düşüb. Təsbeh
isə çox bahalıdır, pələng gözü. Bu sənin üçün şalvar deyil ee. Movsüm onsuz
nə yeyib-içmir, nə də yatmır. Bütün gün deyinsə də özünü öldürmür. Çünki
onun başında sarımsaqlı xəngəl yox, necə olsa, ağıl var. Dəqiq bilir ki, nəyi
itirirsən, itir, gec-tez mütləq qayıdacaq. Hərlənib-fırlanıb yenə geri dönəcək.
Bircə vicdandan başqa, təbii ki. 

İsgəndər gülümsəyərək əlini cins şalvarının cibinə saldı və xırda təsbehi
çıxardıb masanın üstünə qoydu. 

– Bunu deyirsən? 
– Bir buna bax! – Әbabil kətili aşırdaraq yerindən sıçradı. Gör ee! Heç iki

gün də keçməyib! Qayıtdı! Hər yeri axtarmışam, qarajların yanına da getdim,
yola da baxdım... Hardan tapmısan?

– Qarağacın əvvəllər durduğu gölməçənin yanından... 
– Mövsüm sevinəcək. 
Mişoppa papağını başından alıb ayağının altına atdı. 
– Yazıq düz iki gündür yatmır. 
– Axı kimdir ee o Mövsüm?
– Әmimdir, atamın kiçik qardaşı... Yaşlıdır, mənimlə birlikdə yaşayır. Gərək

onunla mütləq görüşəsən, hörmətini bildirəsən. Amma belə tüklü başla
olmaz. Bilirsən, onun tüklülərdən zəhləsi gedir. O saat ürəyi tez-tez döyünür,
gözləri kəlləsinə çıxır, dəliyə dönür. Hətta adamı dişləyə də bilər. Qısacası,
trixofobiya. Xəstəlikdir. Mövsümün həkimdən arayışı da var. Allah can sağlığı
versin, Rənaxanıma, qışda onu yoxlamışdı. Dedi ki, ağır formasıdır.
Bağayarpağı ilə isti imalə yazmışdı. Ümumiyyətlə, Mövsümün belə xəstə -
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likləri çoxdur. Saymaq istəsəm, barmaqlarım çatmaz. Tərslikdən, hamısı da
nadir xəstəlikdir. 

– Bəyəm o indi burdadır?
– Bəs harda olacaq? Deyirəm, bəlkə, başna papaq qoyaq, həə? Nə

deyirsən? – Әbabil başını əyib hər tərəfə dağılmış qıvrım saçlarını
hamarlamağa çalışan İsgəndəri şubhə ilə süzdü. 

Yaxşıca isladıb papaq keçirdək...? Yox ee, işə yaramayacaq. Mövsümdə
dominant keratit xəstəliyi olsa da, it kimi iy bilir. O saat başa düşəcək. Qulaq
as, – o birdən barmaqlarını şaqqıldadaraq sevinclə qışqırdı. Sən axı başını
qırxdırmağa gedirdin, elə deyil...?

– Nə olsun? – İsgəndər ehtiyatla cavab verdi. 
– Necə “nə olsun”? Gedirdin ya yox?
– Gedirdim. 
– Bəs mən nə deyirəm? Onda gəl elə mən qırxım dəə başını! Necə o saat

mənim ağlıma gəlmədi! Çünki bayaqdan çərənlədirsən məni! Bu saat, bu
saat hər şeyi düzəldərik... 

İsgəndərin etirazına məhəl qoymadan Mişoppa sandığın yanına cumub
onun üstündəki yastıqlarla döşəyi qətiyyətlə yerə atdı və uçuşan rəngbərək
güvələri cəld ora-bura qovaraq sandığın ağır qapağını qaldırdı. 

– Kış! Kış! – candığın içində eşələnən Mişoppa əlinə keçən hər şeyi bax-
madan çiyninin üstündən arxaya tullamağa başladı. Arxada televiziya
antennası, çəkmələr, qurumuş arı pətəyi, avtomobil farası, kinoproyektor,
kub dəstləri, sınıq qoltuqağacı, kiminsə taxma çənəsindən ibarət sürətlə
böyüyən bir təpəcik yaranmışdı. 

Toyuqların deyingən qaqqıltısı kəsildi, kolların içindən isə iki dənə yekə
hind quşu boğazlarını uzadıb maraqla Әbabili izləyirdi. 

– Necə oldu bəs... axı burda idi... Zəhrimar! Mişoppa səbirsizliklə ayaq -
larını yerə döydü. 

– Yaxşısı budur, bərbərxanaya gedim... 
– Dayan bir, görüm. Məndən yaxşı kim qırxacaq...? Әbabil hirslənərək

his li bir qazan çıxardı. Onun içərisindən yağ qabını, çirkli, üzlüksüz kitabı, və
ov tələsini götürüb silkələyərək digər əşyaların üstünə tulladı. Sandığın qı -
ra ğından içinə doğru elə əyildi ki,ayaqları havada asılı qaldı. Və birdən qış -
qır dı:

– Budur ee, burdadır. Elə bildim oğurlayıblar. Fu! Bura bax... – o əlindəki
han sısa bir bağlamanı İsgəndərə tərəf yelləmək istəyəndə özünü saxlaya
bil məyib sandığın içinə yıxıldı. Zərbədən sandığın qapağı örtüldü, ancaq Mi -
şoppa heç kefini pozmadan sevincək halda içəridən qışqırmağa davam elədi:

– Artıq narahat olma, qardaş. İndi saçlarını qaydaya salarıq. Mişoppa nə
dediyini bilir. Lap yaraşıqlı bir oğlan olacaqsan. Yoxsa ki, vallah, məndə əmim
kimi trixofobiya olmasa da, sənin saçlarına sakit baxa bilmirəm...!

– Bağlamada ayaqqabı qutusu, qutuda isə yekə dərzi qayçısı, bir şüşə
açılmış xiyar losyonu, alüminium daraq və “Agidel“ qırxma maşını var idi.
Mişoppa yenidən sandığa tərəf gedib, nəhəng, bozarmış bir alt tumanını tore-
odor kimi ikiəlli qarşısında tutaraq geri döndü. 
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– Gəl, gəl rahat əyləş, qardaş! – Әbabil qayçını şaqqıldatdı. – Mişoppa
işə başlayır. 

– İsgəndər narahatlıqla stulda qurcuxaraq başını buladı:
– Yox ee, mən bərbərxanaya... 
Mişoppa qaş-qabağını tökdü:
– Nədir, yoxsa mənə etibar eləmirsən?
İsgəndər altdan-altdan ona baxıb çiynini çəkdi:
– Sən bəyəm baş qırxmağı bacarırsan?
– Sən bir buna bax ee...! – qəzəblənmiş Mişoppa əllərini arxasına qoyub,

arada bir üzünü şillələyərək masa ilə kiçik mətbəx arasında var-gəl eləməyə
başladı. 

– ... Mən də deyirəm bu niyə sevinmir, niyə ”sağ ol, Mişoppa qardaş, sağ
ol ki, mənə hörmət göstərirsən” – deyə qışqırmır. 

– Axı nəyə sevinməliyəm? – deyə İsgəndər mızıldandı. 
– Nəyə? Al, bax...! – o dərzi qayçısını masanın üstündən götürüb

İsgəndərə uzatdı. – Bax! Yaxşı-yaxşı bax...!
İsgəndər laqeydliklə qayçını əlində fırlatdı. Onun bir üzündə: Teloş A. ,

atelye N 4 yazılmışdı. 
– Heç bilirsən, bu kimindir?
– Hansısa bir Teloşun. 
– Hansısa... – Mişoppa donquldandı. – Mənim babamın! Bax bu qayçı ilə

Teloş... 
O birdən susdu, çiyninin üstündən şübhə ilə enliyarpaq kolların üstündəki

qızılı dumanın içində kəpənəklər uçuşan ağacın dərinliyinə baxdı. 
– Sonra heç kim bilməsin aa, başa düşdün? – Mişoppa pıçıldadı. – Çox

ciddi məsələdir... 

Mişoppanın hekayəsi 
(№2)

Üzr istəyirəm, amma sizə Mişoppanın daha bir hekayəsini danışmalı
olacam. Onu heç cür ötürmək olmaz, yoxsa buynuz zarafatını anlaya

bilməyəcəksiz. Mən hər cür səy göstərmişəm. Gərək dözəsiz. 
Mənim babam Teloş bütün Poxludərədə ən məşhur bərbər idi. Deyilənə

görə o, əlində təraş fırçası ilə doğulubmuş. Yəqin ki, yalan deyirlər, ancaq
nə bimək olar? Hər halda, hamının üzünü, başını elə qırxırdı ki, barmaqlarını
yalayarsan. Doqquz saniyəyə ən tüklü dərvişi adam eləyərdi: vjik, vjik, baş
artıq armud kimi hamardır, istəyirsən lap evlən, ya da şeir yaz, – bir sözlə,
heç doğma anan da tanıya bilməz. Sənə deyirəm, böyük istedad idi! Bax, bu
qayçını onun üçün Həştərxandan olan kor malakan düzəldib. Düz yarım ilə
hazır olub, özü də möhkəm Dəməşq poladından hazırlanıb. Ona görə də
belə yüngüldür. O vaxtkı dəblə camaat xəncərlə gəzəndə, Teloş belinə
qayçısını taxıb əda ilə gəzər, gecələr də yastığının altına qoyardı. O, həmiışə
belə deyərdi: “Әgər arvadımı oğurlasalar – tfu, başqasıyla evlənib həyatıma
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davam edərəm. Ancaq qayçımı oğurlasalar, heç nə, ayağını uzat, öl. Axı o,
axmaq malakan hamamda dəm qazından boğulub ölüb!”. 

... Bir dəfə axşam çağı Teloş düz iki boşqab mərçi şorbası, göyərti qutabı,
qoyun pendiri, xiyar, süd-çörək aşırandan sonra, kefi kök çaydan əvvəl
həyətə, bağırsaqlarını havaya verməyə çıxır. Aftafanı ağzına kimi doldurub,
qaloşunu ayağına taxıb elə iki addım atmamış kimsə küncdən çıxıb tüfəngin
qundağı ilə onun alnına vurur. Yazıq babamın ayağı qaloşdan çıxır üzü üstə
peyinin içinə yıxılır. Bir xeyli keçdikdən sonra bir kisənin içində özünə gəlir.
Sonra anlayır ki, kisə atın yəhərinə bərkidilib. Yəhərin üstündə isə qara
çuxalı, ağ papaqlı bir abrek qamçısını yelləyir. Xeyli yol gedirlər. At gah
palçığın içi ilə, gah da bataqlıqla keçib gedir. Teloş bu yerləri əzbər bilirdi,
başı da, bütün nəslimizdə olduğu kimi, elə möhkəm idi ki, bir zərbə ilə
yarılmazdı. Ancaq çayın o tayındakı dağlara tərəf getdiklərini dərhal anlaya
bilmir. Görünür, iz itirmək üçün dövrə vuraraq gedirmişlər. Bir sözlə, bütün
yolu sakit oturub, ancaq kisədən balaca deşik açıb ki, yolu izləsin. Quldurlarla
mübahisə eləmək olmaz, qardaş. Səsini çıxarsan, canını alarlar. Teloşun
silah adına bir qayçısı, bir də ülgücü varmış, abrekin də kürəyində karabini,
belində tapançası. Xəncəri də ki, Ay işığında bərq vururmuş. Nəhayət ki
abrek Teloşla birlikdə kisəni yerə atıb kəndiri kəsir. Babam kisədən çıxıb
ətrafa göz gəzdirir və görür ki, bir mağaradadırlar. Ocaq yanır, üstündə də
qazan qaynayır. Ocağın qırağında, daşın üstündə quldurbaşı əyləşib: qalan
iki nəfər çuxa və papaqda, bu kürənsaqqal da uzun pencəkdədir. Özü də
çilli, sifəti çopur-çopurdur. Әn əsası, gözləri sap sarıdır, lap mazandaran
pələngi kimi. O saat bilinir ki, baş quldur odur. 

“Axşamın xeyir, – quldurbaşı deyir, – “Qayçı Teloş” ləqəbli o məşhur
bərbər sənsən?” Babam mümkün qədər belini dikəltməyə çalışır, bir yandan
da qarnı burur, mərci şorbasıyla xiyar bayıra çıxmağa tələsirlər. 

“Özüdür ki, var, – babam cavab verir, – Qayçı ləqəbli Mişoppa Teloş! Bur-
dan düz Arazacan ən diribaş bərbər”. 

Kürən quldurbaşı kinayə ilə gülümsəyərək qəlyanı ağzından çəkib
soruşur:

“Bəs sən bütün polislərin axtardığı abreki necə lazımdır qırxa bilərsən,
Mişoppa Teloş? Özün görürsən də, tamam saç-saqqal basıb”. 

“Әlbəttə, lazım gəlsə, lap şeytanın özünü də qırxaram!”
Kürən isə:
“Ancaq bax aa, Teloş, burda gördüklərini özünlə qəbirə aparacaqsan.

Ağzından bir kəlmə çıxarsan, çox pis cəzalandıraram. Burdan Araza qədər
bütün nəslinizin kökünü kəsərəm”, – sakitcə söyləyir, pələng gözləri isə
közdən də parlaq işıldayır. 

Burda neyləmək olar? Teloş ehtiyatla, telbətel onun saçlarını qırxmağa
başlayır. Allah eləməmiş, birdən kəsib-eləsə, işi bitər. Quldurun bir yığın
pırtlaşıq, qaban tükü kimi cod saçı varmış. Görünür, uzun müddətdi ki,
dağlarda gizlənirmiş. Teloş onun başını qırxır, mərci isə elə burur, elə burur,
elə bil bu saat çıxıb bayıra töküləcək. O biri iki abrek çuxalarını quru torpağın
üstünə sərib uzanır. Birdən quldurun başında Teloşun əlinə qəribə bir şey
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dəyir. Təpəsinin ortasında iki dənə şişə oxşayan bir şey. Teloş onun kürən
saçlarını aralayıb baxır və heyrətə gəlir: buynuz! Ozüdür ki var! Kürən nahaq
yerə dilini dinc saxlamağı əmr eləmirmiş!

“Hə, Mişoppa Teloş, indi bildin mən kiməm?” – quldur qəlyanından bir qul-
lab vurub soruşur. 

“Bildim, – babam cavab verir, özü isə tumanını batırmamaq üçün özünü
güclə saxlayır. Sən ruhsan, bizim dildə desək – Qulyabani”. 

“Әhsən sənə, tanıdın! Mənim adım çoxdur, elə sənin kimi. Doğrusun
desəm, sizin qardaşınız Mişoppadan mənim heç xoşum gəlmir. Yaman
oğrusuz, özü də bir şey olmamış böcək kimi qaçıb ağacınızda gizlənirsiz.
Bizim kimi deyilsiz... Ancaq sən, Teloş, qəti qorxma, işində ol. Saçlarımın
altında nə olduğunun isə, sənə heç dəxli yoxdur” 

Teloş onun başını birtəhər qırxıb qurtarır. Qarnı nə qədər bursa da, güclə
dözür. Hələ üzünü də qırxır. Bircə pələng bığına oxşayan bığlarını saxlayır.
Quldur güzgüdə özünə baxıb çox bəyənir və Teloşa 50 qəpik verib deyir:
“Yaxşı iş görmüsən, Mişoppa, buynuzlarım da heç bilinmir. Yoxsa saçlarımı
bit-birə basmışdı. Hökumətin əlindən dağlara qaçmaq asan iş deyil. İndi isə
nə qədər ki, mənim abreklərim yuxudan oyanmayıb tez arxana baxmadan
qaç evinə. Bilirsən də, onlar vəhşi kimidir, həm də axmaqdırlar. Başlarının
içi pendirlə doludur, bir şey olmamış xəncərə əl atırlar. Onların danışıqlarını
eşitmişəm, sənin qayçın xoşlarına gəlib deyəsən. Ona görə də, məncə, on-
larla xudahafizləşməsən yaxşıdır. Get və bizim sövdələşməmizi unutma haa,
ağacların, yastığın, yerin də qulağı var!”

Teloş qayçısını kəmərinin altına soxur, ülgücünü otla silib təmizləyir və
de yildiyi kimi, ardına da baxmadan evinə yollanır. Yaxşı ki, Ay çıxıbmış, ba -
bam yola göz gəzdirib var gücü ilə qaçmağa başlayır. İş bundadır ki, onun
ayaq ları atamınkından qısa idi. Deyirəm də sənə, qısa ayaqlarla dağın, tə -
pə nin üstü ilə qaçmaqdan pis şey yoxdur. Ancaq babam kəsə yol bilirmiş, o
vaxt hələ orda körpü yox imiş. Gecə yarısı döngədə çayı keçib, bütün ailəsini
doğ ramış başdan xarab Təhməzovun evinə çıxır. Buna görə Təhməzovu Si -
bi rə sürgün eləmişdilər, evi isə eləcə xaraba qalmışdşı. Nə isə, Teloşun qarnı
elə ağrıyır ki, özünü saxlamağa güçü qalmır. Elə ordaca çöməlib qarnını elə
boşaldır ki, özü demiş, az qala bağırsaqları töküləcəkmiş. Bir az yüngülləşir,
özünə gəlir. Təhməzovun xaraba evi boş qalmış vahiməylə ona baxır, tavanın
deşiyindən Ay bir gözüylə içəri boylanır, bayquşlar ordan-ora qonaraq ulaşır.
Babamın isə gözünə hər yerdə kürən quldur görünür. Ancaq babam möhkəm
adam idi, heç nədən qorxmazdı. Ayağa durub şalvarını yuxarı çəkir, başını
qapıdan içəri soxub bütün səsilə xaraba evin içinə qışqırır:

Kürən, bığlı iblisin 
Başında var buynuzu!
Yamamasın şalvarın
Cırılmış dizlərini,
Yaxşısı budur ki, qoy,
Gizlətsin üzündəki
Çor-çopur izlərini!

Mişoppa 103



Evdəki bayquşlar səsini kəsir, siçanlar qaçıb gizlənir, babam da özündən
razı halda evinə gedir. Hələ bir qapını açmağa da macal tapır. Fikirləşir ki,
artıq hər şey bitdiı: qorxudan da, mərci şorbasından da canı qurtardı. Ancaq
kim bilərdi ki, həmin qulyabanı uzun illər sonra Arazdan ta Sibirə qədər ən
məşhur adam olacaq. Әbəs yerə demirlər ki, onların içində ən təhlükəlisi
kürən olanlarıdır. Elə ilk dəfə qəzetdə Stalinin şəklin görən kimi, Teloş başa
düşür ki, o gecə üzünü, başını qırxdığı kim imiş!

Elə bu vaxt, tərs kimi, Təhməzov da qayıdıb gəlir düz evinə; gedəcək
başqa yeri yox idi. Bütün olanlardan sonra kim onu evinə buraxardı? Evinə
girən kimi ətrafa göz gəzdirib öz-özünə, ucadan deyir:

“Tfu, zəhrimar! Evdən heç əsər-əlamət qalmayıb ki! Burda yaşamaq olar?”
Dağılmış evdən isə dərhal əks-səda gəlir:

Kürən bığlı iblisin
Başında var buynuzu!
Yamamasın şalvarın 
Cırılmış dizlərini,
Yaxşısı budur ki,qoy,
Gizlətsin üzündəki
Çor-çopur izlərini!

Təhməzov çox axmaq adam idi. Başını aşağı salıb yavaş-yavaş evini tik -
mək dənsə, cumur sədrin yanına ki, bəs mənim xaraba evim danışır, özü də döv -
lət əleyhinə, olan şeylər söyləyir. Bərkdən nə desən sənə təhqiramiz əks-sə da
ilə cavab qaytarır. Ona həmin dəqiqə inanmırlar; başı xarab idi, özün dən nə
desən uydura bilərdi. Yaxşıca kötəkləyib, qalan üç dişini də vurub sa lırlar, bur-
nunu sındırırlar, ancaq hər ehtimala qarşı, dediyini yoxlamaq üçün sa hə
müfəttişini evinə göndərirlər. Həə, bax, burda ara qarışır, məzhəb itir. Bü tün ra -
yo na vəlvələ düşür. Qabaqlarına çıxan hər kəsi tutmağa başlayırlar. Elə sədrin
özünü də hamının gözünə qatıb həbs eləyirlər. Təhməzovu isə təx ribatçı və fars
kəşfiyyatçısı kimi yenidən Sibirə göndərirlər. O axmaq elə or daca çürüyüb gedir.
Әslində, ordan heç kim qayıtmayıb. Bircə sədr qaça bil mişdi ki, o da, məlum,
bataqlıqda boğuldu. Təhməzovun evini isə yerli-dibli sök dülər, üstündə durduğu
təpə ilə birlikdə yerləbir etdilər. Belə düşünürəm ki, lap yaxşı elədilər. Ordakı,
əks-səda da, görünür, elə Təhməzovun özü kimi baş dan xarab imiş. 

Bu tuthatutda Teloş yazıq, qorxudan birtəhər olubmuş; həftələrlə aftafadan
ayrılmırmış. Dəhşətli qorxudan bağırsaqları elə hey bururmuş. Ayaqyolundan
evə gəlib ağzına bir tikə bir şey almamış, yenidən geri qaçırmış. Şalvarının
qabağını elə yarı yolda açırmış. Yazıq tamam əldən düşübmüş. Hamısı da
ona görə olub ki, o axmaq şeirin hələ bir davamı da var imiş:

“O, insana bənzəyir,
Teloş hər şeyi bilir!”
Amma bəxti gətirib. Bilmirəm, əks-səda şeirin sonunu unudub, yoxsa,

Teloş onu aydın söyləməyib, hər nə isə, sözün qısası, təhlükə sovuşub. 
Ona görə də, qardaş, bax aa, mən səni elə-belə qayçı ilə yox, Teloşdan

mənə miras qalmış tarixi bir qayçı ilə qırxmağa hazırlaşıram. Belə bir saç
düzümü iki dəfə baha olmalıdır. Bax, səndə nə qədər... 
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Beşinci fəsil 

Əbabilin evində (Davamı)
– ...pul var?
– On manat, nədir ki?
Mişoppa bir saniyə düşünüb əlini yellədi:
– Yaxşı, dostluğumuzun xətrinə, sənə yeddi manata. Tam xidmət: dəbli

saç düzümü və bahalı odekolon. 
– Bərbərxanada beş manata da edərlər, orda hamı məni tanıyır. 
– Zarafat eləyirsən? Beş manata heç kim yerindən də tərpənməz! Bəs

babamın Stalini qırxdığı qayçı? Bəs odekolon? Bir fikirləş gör nə deyirsən! –
Mişoppa masanın üstündən kiçik ətir şüşəsini götürüb çalxaladı və işığa
tutdu: yaşıl maye yavaşca köpükləndi. – Görürsən necə oynayır? Yüz faiz
təbiidir... Yaxşı, daha bundan aşağı düşməyəcəm – olsun altı manat. Beş
manata elə özüm işlədərəm bu odekolonu. 

– Dörd manat, – İsgəndər qətiyyətlə dedi. – Amma bax aa, səliqəli olsun. 
Әbabil bir az fikrə getdi, sonra birdən gümrahlıqla çiynindəki alt tumanını

dar tıb yelkən kimi açdı, budaqların üstündə mürgüləyən toyuqları diksin -
dirərək:

– Yaxşı, sən deyən olsun! Yaxşı adamlara yox deyə bilmirəm dəə. Dörd
de yirsən, dörd olsun, – baxmayaraq ki, bu əsil soyğunçuluqdur! Yaxşı, al, at
çiy ninə, görüm... 

İsgəndər çimçəşdi:
– Bu nəyə lazımdır ki?
– Necə nəyə lazımdır? Tüklər paltarına tökülməsin deyə. Ba ğış la ya caq -

san, artıq mələfəmiz yoxdur. Sən narahat olma ee, şort təmizdir, yuyulub.
Onu üç il əvvəl Masazırdan əkişdirmişəm. O vaxtdan sandıqda durur. Özün
başa düşürsən dəə, mənim əynimə olmur. Sən narahat olma...!

Mişoppa nəhəng alt tumanını İsgəndərin çiyninə salıb kənarlarını boynun-
dan içəri saldı, qayçını şaqqıldadaraq onun başına fırlanmağa başladı. 

– Həə, qardaş, burda işimiz çoxdur! Çaçların yaman uzanıb... düzünü
desək, sənin saçların ən azı yeddi manat yarım edər. Özgəsi olsaydı, heç
səkkizə də qırxmazdım!

Nəhayət, Mişoppa özünü tarazlayıb İsgəndərin gur qıvrımlarını kəsməyə
başladı. 

– Bəlkə onda... 
– Tərpənmə. Mane olursan. Yoxsa ya qulağını ya da burnunu kəsəcəm.

Dedim axı, qayçı Dəməşq poladındandır, – Mişoppa qayçını gah sağda, gah
solda, gah da onun təpəsinin ortasında şaqqıldadaraq əmr verirdi. – Gözlərini
yum, telini düzəldirəm. Dayan, islatmaq lazımdır... 

Mişoppa mətbəxə cumub oradan əlində qırmızı aftafa ilə qayıtdı və onun
lüləyindən İsgəndərin başına su tökməyə başladı. 
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– Bax, belə yaxşıdır, yoxsa quru-quru əyri alınır. 
İsgəndər narahatlıqla yerində qurcalandı:
– Harası əyri oldu...?
Hər şey qaydasındadır, sən bir düz otur görüm...! Qulaq as, yüz ildir dos-

tuq, evimə qonaq gəlirsən, amma heç demədin görüm sənin anana nə olub?
İsgəndər qeyri-ixtiyari dartındı, boğazını uzadıb çiyninin üstündən Әbabilə

tərəf döndü. 
– Axı mən anam haqqında sənə heç nə deməmişəm!
– Tərpənmə demirəm? – Mişoppa əsəbi halda səsini qaldırdı. – Necə yəni

deməmisən... Demisən!
– Deməmişəm, – İsgəndər inadla təkrar etdi. 
– Qəribə adamsan ee, bəs onda mən onun barəsində hardan bilirəm...?
– Yüz faiz, deməmişəm!
Mişoppa qayçını dayandırdı:
– Yaxşı, deməmisən. Ağır xəstədir?
– Onda sən hardan bilirsən? – hirsindən İsgəndəri isti basdı. O, kətildən

sıçrayıb, üstü tüklə dolu alt tumanını çiynindən alaraq yerə fırlatdı. 
– Nə özündən çıxırsan? Nə olsun, – xəstədi, xəstədi dəə, indi hamı

xəstədi... 
– De görüm hardan bilirsən?
Mişoppa kol kimi qalın qaşlarının altından ehtiyatla İsgəndəri süzüb

incikliklə üz-gözünü turşutdu.
– Bax, sonra şikayətlənmə ki, əyri alınıb... səninlə işləmək mümkün deyil

ee, özüm ölüm!
– Әbabil...! Әgər bu saat deməsən... 
– Guya desəm, yüngülləşəcəksən, – Mişoppa ah çəkdi. 
– Danış, görək!
– Qarağac. – O pıçıldadı. 
– Nə? – İsgəndər təəccüblə əllərini yellədi. 
– Deyirəm, Qarağac deyib. 
– Nə gicləyirsən? Məni axmaq hesab edirsən? Özündən nə uydurursan?

Bircə yalandan demə ki, sənin ağacın danışa da bilir!
Mişoppa incikliklə başını buladı:
– İnanmırsan, inanma. Aydın məsələdir ki, Qarağacın danışmağa ağzı

yoxdur. Ancaq lazım olanları çatdırmağı bilir. Sadəcə, dinləməyi bacarmaq
lazımdır. Anladın?

Mişoppa üzünü İsgəndərdən döndərib çöməldi. 
Yuxarıda, ağacın tavanının altındakı dumanın içində rəngbərəng

kəpənəklər qanadlarını çırpır, yarpaqlar xışıldayır, döşəməni örtən hündür
otların üstündə kimsə gəzişirdi. Qədim ağac özü isə müəmmalı, əsrarəngiz
və mənalı şəkildə cırıldayırdı. 

Onlar uzun müddət susdular. Yəqin ki, bir dəqiqə-filan. Birinci Әbabil
danışdı. Ancaq həmişəki kimi tələsik yox, astadan, hətta sanki, yad bir səslə: 

– Onsuz da başa düşməyəcəksən. Düzünü desəm, qardaş, heç mən
özüm də düz-əməlli başa düşmürəm. Sən elə bilmə, ee, mən doğurdan da
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Qarağacın sahibiyəm. Sözdü dəə, deyirəm. Soruşmaq lazımdı hardan sahibi
oldum? Mən, sadəcə, ona qulluq edirəm, o isə,əvəzində məni bəd bəxt lik lər -
dən qoruyur. Qarağaca mənsiz heç nə olmaz. Ancaq mən onsuz ney nə yə -
rəm? Vahab kimi tikintidə gözətçi işləyəcəm, yoxsa “Kəndimiz” kafesində
ofisiant? Mövsümün də Qarağacdan başqa yaşamağa yeri yoxdur. 

Mişoppa başını qaldırıb yuxarı baxdı. Oradan qızılı işıq süzülürdü. 
– O, hər şeyi bilir, çünki yuxarıdan hər şey aydın görünür. Özü də əgər yu -

xuda hər şeyi mənə çatdırırsa, ağızı neynir? Təbii ki, kefi istəyəndə... İs tə -
məyəndə, ya nəyisə bilməyimə ehtiyac olmayanda, heç nə demir. Elədə
za man daim eyni yuxunu görürəm: Qoşqarla bataqlıqda atamı axtarmağa ge -
dirik. Vəssalam! Hərdən bir neçə ay dalbadal ancaq bu yuxunu görürəm. Ar -
tıq əzbər bilirəm. Çox darıxdırıcıdır, ancaq neynəmək olar? Hərdən
dü şü nür sən ki, heç olmasa bəzi yenilikləri göstərəydi. Ya da, məsələn, kon-
sert... Axı o lənətə gəlmiş itin üstündə bataqlığa nə qədər ayaq döymək olar?
Am ma yox ee! Gözünü yumub yuxuya getmək istəyən kimi o saat bu kəsəklər
baş layır görünməyə, irəlidə də itin başı gedir. Atamın dayaqları pioner qalstu -
ku ilə birlikdə bataqlığın içindən görünən kimi yuxu başa çatır. İlişib qalıb – nə -
dir? Әvvəllər düşünürdüm ki, burda nəsə gizli bir məna var, sadəcə, mən ba şa
düşmürəm... Sonra hər şeyə tüpürdüm və daha heç nə düşünmədim. Sağ
olsun ki, bayramlarda, heç olmasa, köhnə kliplər göstərir. Doğrudur, çox vaxt
elə ancaq Niyaməddini verir. Xüsusən də onun: “Dünya sənin... dünya mə -
nim...” mahnısını. Mən şəxsən daha çox Xumar Qədi mo va nı xoşlayıram. Qə -
şəng xaladır... Bax, keçən cümə yenə Qoşqarı gös tər mə yə başlamışdı. Son ra
birdən yarıda kəsildi və sənin ananın cadugərlə ne cə dalaşdığını gör düm. Sən
də orda idin. İndi başa düşdün məsələ nə yer də dir? Yoxsa, mən heç səninlə
danışardım? – Mişoppa ah çəkib başını bu la dı və yavaşca əlavə etdi:

– O ifritə ananı tamam əldən salacaq, deyim sənə. Öldürməyincə əl
çəkməyəcək. 

Bu sözlərdən İsgəndərin içi buza döndü və bomboş boşaldı. Boğazına
elə acı bir qəhər doldu ki, nə uda, nə də tüpürə bildi. Dili sanki tamam tutuldu.
Ba yaqdan çöməlib oturan Mişoppa qalxıb üst-başını çırpdı, qıyğacı ona
baxıb ehtiyatla soruşdu:

– Qırxmağa davam edəcəyik?
İsgəndər cavab vermədi. Nə deyəcəkdi ki? Bu oyuqdan çıxıb evlərinə qaç-

maq istəyirdi. Ümumiyyətlə bu Mişoppaya necə inanmaq olardı axı? Onun
aldığı nəfəs də yalandır!. 

Ancaq İsgəndər heç yerə qaçmadı. Hiss elədi ki, əslində, Әbabilin
söylədiyi hər şey doğrudur. O, sakitcə bozarmış alt tumanını yerdən götürüb
sinəsinə saldı və dinməzcə kətilə əyləşdi. 

Nəhayət, qazın üstündəki çaydan uzun-uzadı fit çalmağa başladı. 
– Bu saat, qardaş, lap bəy kimi olacaqsan. Artıq az qalıb. Sən düşünmə.

Qa ra ğac mütləq sənə bir şey deyəcək. Boşuna mənə hər şeyi göstərməyib
ki. Deməli, sənin üçün bir planı var. Başa düşürsən? Başını çevirmə və tər -
pən mə!

– Qıdığım gəlir!
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– Әgər bir çarəsi olmasaydı, o heç nə göstərməzdi. Dəqiq deyirəm sənə.
Bir bax ora... 

Mişoppa döyənək olmuş barmağı ilə divardakı mamırlı tumurcuqları
göstərdi. Oradan düz İsgəndərin gözləri qarşısında iki dənə bığ kimi nam-
nazik, şəffaf tumurcuq göyərməyə başladı. Onlar hörük kimi bir-birinə
sarılaraq yuxarı doğru boy atmağa başladılar. Sonra get-gedə şirələnərək
nazik zoğlara çevrildilər və onlardan yeni tumurcuqlar yaranmağa başladı.
Sonra onlar da eynilə bu birilər kimi yuxarıya doğru uzandılar onların
üzərində yarpaqlar göyərdi və bu yarpaqlar qızılı işığın şəfəqləri altında
əzilmiş kağız kimi açılmağa başladılar. 

– Gördün?
– Bu nədir belə?
Sənə salam göndərir ki, heç nədən qorxmayasan, – yaşıl zoğlar gur kol-

lara çevrilərkən Әbabil özündən razı halda söylədi. – Səbirli olmaq lazımdır,
qardaş. Öz aramızdır, sənin bəxtin çox gətirib ki, üzü yaza gedir... 

– Nəyə görə?
– Yazda həyatla ölüm yanaşı gəzir. Bacı-qardaş kimi. Әl-ələ. Bəzən onları

bir-birindən seçmək olmur; ikisinin də gözləri acdır, ikisi də sənə diqqətlə
baxır... 

Mişoppa bir addım dala çəkilib sınayıcı nəzərlərlə İsgəndərin başına
baxdı, sonra işindən razı halda başını tərpətdi. 

– Hə, deyəsən, qurtardı! Saçlarını təhvil al. 
– Bəs güzgü?
– Yaxşı ki yadıma saldın! – Әbabil qayçını masanın üstünə atıb yalın

ayaqlarını şappıldadaraq üzərində çərçivəyə salınmış güzgü parçası asılan
divara tərəf cumdu. 

– Buyur, bax, ləzzət al! İndi görünür ki, Artyomdan gəlmiş bir dərviş deyil,
mədəni bir adamsan. Düzünü deyim, sənin qıvrımların məni yaman yordu...
ancaq çox qəşəng alındı, – Mişoppa ətrafda var-gəl edərək öz işini təriflədi.
Fasonu çox əla alınıb. Bircə köynəyini dəyişsən, bulvara gedə bilərsən. 

– Nə bulvar? – İsgəndər heyrətlə səsini qaldırdı. – Sən neynəmisən? Hər
ye ri əyri-üyrüdür... Ordan-burdan çıxır, sallanır... Sən, ümumiyyətlə, ney nə -
di yini bilirsən?!

– Harası əyridir ee? Hanı əyri? Özündən nə çıxardırsan? Kimdən is tə yir -
sən soruş...! İstəyirsən mərc gələk, çıx marketə, hamı deyəcək ki, saçın əla
alı nıb! Özü də ki, bundan yaxşı eləmək heç cür mümkün deyildi; sənin saç -
la rın merinos kimiydi. Həm də iki dənə ayrığın var. Kim indi iki ayrıqla gəzir...?
Dayan, bir dəqiqə, bax, bircə buranı bir az düzəltmək lazımdır... – Mişoppa
qayçını götürüb onun qulağının üstündən sallanan qıvrım saçı kəsdi. 

– İndi bu başla məktəbə necə gedəcəm? – İsgəndər az qalırdı ağlasın.
Bilirdim ki, sən da baş qırxmağı heç bir damcı bacarmırsan! 

– Məgər mənim günahımdır ki, sənin saçların doğru-düzgün deyil? İşlə -
mək də olmurdu. Mən zənciləri belə qırxmışam, heç biri də narazı qalmayıb.
Onların başı isə lap dəhşət gündədir!

– Zənci nədir? Tamam korlamısan başımı! İndi evdə nə deyəcəm? 
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Mişoppa papağı ilə qıpqırmızı olmuş üzünü silib gülümsədi:
– Deyərsən, bərbər eynəyini itirmişdi. Yaxşı, özündən çıxma. Lap yaxşıdır.

Hələ gözün alışmayıb, ona görə sənə elə gəlir. Evdə çimib daranarsan, səhər
əntiqə olacaq. Hələ mənə çox sağ ol da deyəcəksən. Ancaq yalan de mə yə -
cəm, zənciləri-filan qırxmamışam, əlimə düşməyiblər. Ancaq Şəmkirdə, it
oğlu gözətçi, sərxoş olub bostanda yatanda onun bığını kəsmişəm. Bir əclaf
idi ki, gəl görəsən. Bir dəfə danışaram sənə. Gərək onun qulağını da
kəsəydim! Bilirsən necə bığları vardı? Lap məftil kimi. Mən onlardan özümə
fırça düzəltmişəm. Yeri süpürürəm onunla. Başa düşmürəm, o cür bığlarla
necə yaşamaq olar? Başımı qatdın ee, tamam. Nə qədər ki əmim komaya
düşməyib, ona çay vermək lazımdır. Gözlərini yum, odekolon fısqırdım...
Danışdığımız kimi, məbləğə daxildir. 

Әbabil şüşənin ağzın açıb İsgəndərin üstünə bolluca xiyarlı odekolon
tökdü. Dərhal onun iyinə hardansa iri-iri mığmığalar axışıb gəldi. 

– Elə bil bostandan indicə dərmisən. Hiss eləyirsən? Hətta bir az da peyin
iyisi verir. 

– Peyin niyə? – İsgəndər coşdu. 
– Bəs bostandan nə iyi gəlməlidir? Xiyar iyi, gübrə iyi, – Әbabil İsgəndərin

qırxılmış başı üzərindən mığmığaları qovaraq izah elədi, – heyif, sən keçən
həftə gəlmədin. Məndə yarım şüşə badımcan ətiri qalmışdı. 

– Kim, axı, badımcandan ətir düzəldər?
– Badımcan odekolonu tətərəvəz ətirlərinin ən yaxşısıdır, – Mişoppa

əminliklə dedi. Elə gözəl qoxusu var ki, adamın ağzının suyu axır. Amma
zəhrimar çox bahadır. Badımcandan başqa içində sarımsaq, pərpərəng,
keşniş, sirkə yağı və cürbəcür ədviyyatlar da var... 

Mişoppa tüpürcəyini uddu. 
– Vəssalam. Mən öz işimi gördüm. Gəl hesablaşaq. 
– Bu cür saça görə sən mənə pul verməlisən ee!
– Utanmırsan heç? – Әbabil qaşqabağını tökdü. – Sözünü belə tutursan?

Yeri gəlmişkən, Qarağac hər şeyi yazır aa... 
İsgəndər dinməzcə cibindən on manat çıxartdı. Mişoppa tez pulu onun

əlindən qapıb işığa tutdu və diqqətlə hər iki üzünə baxmağa başladı. 
– Bu gün xırdam yoxdur, – o, pulu hamarlayaraq dedi. – Ancaq iri pullardır,

qırmızılar. Sonra hesablaşarıq. 
– Sonra nə vaxt?
– Әbabil cavab vermədən mətbəx pərdəsinin arxasına keçdi. 
– Sonra nə vaxt? – İsgəndər onun ardınca qışqırdı. 
– Sonra dəə, sonra... Nə yapışmısan ee, nə olub? Sonuncu dəfə,

görüşürük bəyəm? Mişoppa deyindi. – Al, götür... 
O mətbəxdən süpürgəni tulladı. 
– Yaxşısı budur, götür döşəməni süpür, hər yer tük içindədir. Mən də

qalxım yuxarı, əmimin çay içmək vaxtıdır. Nə qədər ki təzyiqdən gözü
kəlləsinə çıxmayıb, gedim oyadım... 

Mişoppanın xırda addımları altında, hardasa İsgəndərin başı üzərində bir-
birinə möhkəm sarılmış qalın budaqlar cırıldadı və ağac tozları aşağı ələndi. 
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Mişoppa təxminən on dəqiqə sonra əlində ehtiyatla tutduğu toxunma
zənbillə geri qayıtdı. O, İsgəndərə göz vurub zənbili masanın üstünə,
stəkanların arasına qoydu. Zənbildə kimsə başını damalı adyala büküb
yatmışdı. 

– Әmican, qalx görək, çay içmək vaxtıdır! – Әbabil qəfil bütün gücüylə
qışqırdı. 

Adyalın altında yatan əvvəlcə öskürdü, sonra bir az narazı halda
qurcalandı, astadan gəyirdi və yalnız bundan sonra, eynilə siçana oxşayan
sifətini bayıra uzatdı. İsgəndər təəccübdən az qala qışqıracaqdı: onun adi
siçan sifətindən yeganə fərqi, başının ortasındakı qəhvəyi keçəli və səliqəylə
qırxılmış ağ bığları idi. Mişoppanın əmisi ağzını geniş açıb əsnəyərək adyalı
üstündən atdı və qardaşı oğlununku kimi qalın qaşlarının altından gözlərini
uzaqlara zilləyərək oturdu. Onun əynində altından caynaqlı pəncələri
görünən enli pijama var idi. Bir ayağına toxunma corab geyinmişdi. 

– İsgəndər gəlib! Әmican, təsbeh! – Mişoppa yenidən qışqırdı, sonra isə
İsgəndərə pıçıldadı:

– Təsbehi ona ver ki, səndən xoşu gəlsin. 
– Salam. 
– Ucadan danış, görmürsən o xroniki otitdir. Siçan qripindən sonra

ağırlaşma qalıb. Heç nə eşitmir. Bu xəstəlikdən qoca yaşında həm də tamam
siçana döndü. Әvvəllər isə bilirsən necə idi? Konserv zavodunda əmək
şöbəsinin müdiri işləyirdi. Od parçası idi əmim! 

– Mənimki...! – İsgəndər təsbehi onun ovcuna uzadan kimi Әbabilin
siçana oxşayan əmisi ciyildədi və yerindən sıçrayaraq hər iki əli ilə ondan
yapışdı. – Pələng gözü! Sən axmağa tapşırmışdım axı, yaxşı-yaxşı axtar.
Necə olur ki, o tapa bilir, amma sən yox?

– Әmi, özün demirdin ki, itən şey hərlənib-fırlanıb... 
– Ölmüş eşşəkdir sənin əmin! Görüm səni əmisiz qalasan elə, lənətə

gəlmiş axmaq! Başıma bəla olmusan! – siçan qəzəblə qızıl dişlərini ağartdı.
– Fərsiz, yenə kimi dartıb gətirmisən evə? Kim gəldi küçədən tutub gətirirsən.
Görmürsən onun saçları nə gündədir? Dəmrov var onda! Elə bil inək batırıb,
adam baxmağa da iyrənir! Eynəyim hardadır deyirəm? Məni öldürmək
istəyirsən? Heç ümid eləmə! Ona denən əlini heç yerə vurmasın! Bircə
dəmrovumuz çatmır... 
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Rәfail TAĞIZADƏ

ŞӘHӘRİM

Dünәnim, sabahımsan,
Varımsan, olanımsan,
Mәnimlә qalanımsan,
Hәr daşı sirr şәhәrim,
Tutiyәm, pir şәhәrim.

Adı әsrlәrdәn keçәn,
Başı bәlalar çәkәn,
O çağ, bu çağ şәhәrim,
Mәnim qәdim şәhәrim,
Mәnim bәxtim – şәhәrim.

Dosta qucaq şәhәrim,
Oğlu qoçaq şәhәrim,
Mәnim ocaq şәhәrim,
Mәnim zirvә şәhәrim,
Mәnim türbә şәhәrim.

Elin hәr harayına
Anda coşan şәhәrim,
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Bir qıyğacı baxışa
Tez alışan şәhәrim,
Bir az da sәrt şәhәrim.
Mәnim mәrdlәr şәhәrim,
Mәnim әhdlәr şәhәrim.

Әzәldәn seçilәnsәn,
Sәn yoxdan tikilәnsәn,
Sәn içdәn dikәlәnsәn,
Ağappaq daş şәhәrim,
Sәn mәnim baş şәhәrim.

Şahbulaqdan su içәn,
Sәn muğam nәfәslisәn,
Hәm zilisәn, pәsisәn,
Qarabağın sәsisәn.
Mәnim sәda şәhәrim,
Mәnim әda şәhәrim.
Mәnim muğam şәhәrim,
Mәnim Ağdam şәhәrim.

KONTRASTLAR ŞӘHӘRİM

Kontrastlar şәhәrim –
mәrkәzi şәhәrim.
Sәndә şәhәrin o başından gәlәn 
ucqardan gәlәn kimi,
әyalәtdәn gәlәn 
Nyu-Yorka 
Afrikadan gәlәn kimi hiss edir özünü.
Baxışlar fәrqli,
davranışlar fәrqli.
Seçә bilmirsәn
yaxşısı hansı,
yamanı hansı... 
Buna yananı hansı,
olanı dananı hansı.
Fәrq lap çox,
bәlkә dә, hamınınkından çox.
Doğmalıq köhnәliklә getdi,
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izi könlümüzdә qalan doğmalıqla.
Şüşәlәr, daşlar şәhәrim,
özgә başlar şәhәrim,
süni parklar şәhәrim,
çoxalan banklar şәhәrim.
Fikirlәr xәyalla yarışır,
küsәnlәr mәcbur barışır,
sәndә alәm qarışır,
aslar şәhәrim,
mәnim aclar şәhәrim,
kontrastlar şәhәrim.

KӘLAĞAYI

Sәn millәtin gendәn gәlәn
qan yaddaşı, 
ad yaddaşı, 
baş yaddaşı.
Sәnә baxan
sevdiyinә baxan kimi baxar 
gözlәrini heç qırpmadan.
Yaddaşlara möhürlәnәr 
açıq, tünd naxışların,
butaların, sayaların...
Bir buludsan dağ başında, qayaların.
Sәni görәn 
canlı kimi hey danışır,
sәni görәn
dalaşanlar tez barışır,
sәni örtәn 
gözәlliklә tәk yarışır.
Sәndә fәrqli cazibә var, sehr var,
içdәn gәlәn doğmalıq var, mehr var.
Gözәlliyә sәn gözәllik qatanımsan,
dünәnimsәn, bugünümsәn, sabahımsan.
Sәn örpәklәr örpәyisәn,
sәn ipәklәr ipәyisәn,
xanımların dilәyisәn, 
bir ömürlük gәrәyisәn.
Yadigarlar yadigarı,
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millәtimin tarixisәn,
baş örpәyi dәyәrisәn.
Xanımların al yaylığı,
xatunların şal yaylığı,
kәlağayı.

ŞӘHİD ANALARI

Gecәsi övlad yuxulu,
gündüzü hәsrәt qoxulu,
baxır, uzaqlara baxır
yoxluğu var bilәn analar,
sevәn, sevilәn analar.

Sözlәri alqış yerindә,
zәfәri çağrış yerindә,
gәlini xına әlindә 
süfrәsi fәsәli analar,
Qәlәbә tәsәlli analar. 

Gözlәri hey yol çәkәr,
uzaqdan bir kölgә gәlәr,
addımlar bir cüt gül әkәr...
ümidә qucaq analar,
dözümlü, qoçaq analar.

Sükutu Bisutun kimi, 
duruşu sütun kimi,
baxışı qurğuşun kimi
mәrddi qәhrәman analar.

Torpaqdı, anadı vәtәn,
canlardan bahadı vәtәn,
qeyrәtli sonadı, vәtәn,
şәhidi doğan analar.

SABAHI GÖZӘL ŞUŞAM 

Sükutlu gecәsi danışan,
mehriban baxışla barışan,
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keçmişi sabahla yarışan,
sәsi uzaq sәslәrә qarışan
şәhәrim.

Qayası barıt qoxulu,
evlәri xatirә yuxulu,
sәması ağ buludlu,
darıxan şәhәrim.

Özü, 
әtrafı göz oxşayan,
әllәr Xarıbülbül ovlayan,
mәscidi qoşa boylanan,
adı igidlәr hoylayan
qәhrәman şәhәrim.

Yolu Laçından dolanan,
küçәsi dolanbadolan,
gözü Ağdamda olan,
yarı işıq, yarı zülmәt,
papaq şәhәrim,
varlığı yaşadan şәhәrim.

Arzuları qoşa-qoşa,
dünәn Şuşa, 
bu gün Şuşa,
sabahı 
yenә gözәl Şuşa!
Qonaqlı-qaralı
dolan-boşalan şәhәrim.

YOL BİZİM OLMADI

Uzandı bu yollar bizdәn uzağa.
Yol bizim olmadı. 
Yolaqlar bizim. 
Hәr döngәdә bir il qaldı,
hәr tindә bir ay.
Yaddaşda silinmәz bir iz qalmadı.
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Uzanan әllәrdәn barmaq töküldü.
Görüşlәr, gülüşlәr yox oldu. İtdi.
Gözlәr boş yollarda yorulan kimi
gümanlar saralan ümidlә bitdi.

Adına tale de, ya qismәt söylә,
nә fәrqi, onsuz da yaşayan sәnsәn.
Yığıb kürәyinә dәrd ağrısını
günbәgün әyilib daşıyan sәnsәn.

Bu yolun yolçusu ola bilmәdik.
Demәk ki, bizimki o yol deyilmiş.
Görüb qanad çalan, o uçub gәlәn,
Yanına düşәnmiş, o qol deyilmiş.

ÜMİDӘ DOĞRU

Sıxır yer üzünü qara buludlar. 
Donub qaldığım yer sıldırım kimi.
Göydәn dә, yerdәn dә qorxunc baxışlar
Şığıyır üstümә ildırım kimi.

Qaçıram, uçuram,... heç xәbәrim yox,
Sәmanın rәngi dә qaradan qara.
Bilmirәm qovan kim, qaçıranım kim, 
Baxmadan gedirәm... bilmirәm hara. 

Külәklәr süpürüb aparır mәni, 
Sәkisiz küçәlәr yaman qorxulu. 
Bәdәnim üstündә duran başdımı? 
Hәlә dә gedirәm yarıyuxulu. 

Gözümü dikmişәm mәn uzaqlara. 
Bu yolun sonuna ümid gәlәcәk.
Durub gözlәyәnim yol başındasa, 
Qorxular yolumdan özü itәcәk. 

KEÇİLMӘZ TİN

yenә sahil bağında,
bu isti yay çağında,
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mәn burda darıxıram, 
sәn dә bir tin o yanda

aramızda dәniz yox, 
deyim ki, dalğa qoymur,
bir tin nә tindi belә,
adlayıb keçmәk olmur?

gecәnin tәk adamı
darıxır sәtir-sәtir, 
sükuta baxıb deyir:
“nә olar, onu gәtir!”

nә gәlәn gәlib çıxır, 
nә dә yuxu aparır,
nә gecә sona yetir,
nә tin bitib qurtarır.

XATİRӘ EV

Bu evin içindә neçә xatirә,
Bu evin çölündә min sükut yatır.
Hardadı bu evin cocuq külfәti? 
Uzaqdan bu evә qoca kor baxır. 

Kimdi o gizlәnәn mamır daş altda,
әlini-qolunu özünә yığan?
Payız havasında hardandı günәş?
Kimdi o, gözünü әcaib qıyan?

Bu doğma yuvadan, isti ocaqdan,
İtib uşaqlığım, itib nә vaxtdı.
Çәtin bundan sonra böyüyә daha,
Qismәti talanıb, yetimdi baxtı.

Kәdәri içinә dolan bu evin 
Yox olan qapısın torlar bağlayır. 
Xәyalı didәrgin, arzusu sınıq
yetim uşaqlığım hәr gün ağlayır.
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İnanıram ki...

Mən Qara Qarayevlə 40 ildir ki, yaxın tanış və dostam. Yaxın dost haq -
qın da danışmaq çox çətindir. Ona görə çətindir ki, fikirləşirsən, bəlkə

mən bu dostluq xatirinə onun müvəffəqiyyətlərini, uğurlarını artırıb, nöq san -
la rını azaldıram? Lakin bu duyğudan yaxa qurtarmaq üçün yaxşı bir yol var. O
da zamanın hökmüdür. Zaman, vaxt bir qədər gec də olsa, həmişə öz dəqiq
və ədalətli hökmünü verir. Zaman göstərdi ki, Qara Qarayev musiqimizdə yeni
bir səs, yeni bir nəfəsdir. Onun yaradıcılığı bugünkü musiqi aləmində özü nə -
məx sus elə yer tapmış, elə bir mövqe qazanmışdır ki, başqalarından ayrılır və
özü nə məxsusluğu, orijinallığı ilə həmişə seçilir. Məlumdur ki, Qaranın uğur -
la rı, müvəffəqiyyəti birdən-birə yaranmayıb. Əgər o, müəyyən dərəcədə tə -
rif lərə uysaydı, müəyyən dərəcədə hazır yolla getsəydi, əlbəttə, tez bir
za manda məşhur ola bilərdi. Lakin Qara özünəməxsus orijinal bir yol seçdi və
asan yolla tez tanınmaq, tez populyar olmaq yolu ilə getmədi. Salınmış yolla
get mək asandır. Onun perspektivini görürsən, bilirsən ki, burada büdrəməli
bir şey yoxdur, əngəl olacaq bir daş, bir ağac yoxdur, burda başını aşağı salıb
irə liləyə bilərsən. Lakin yeni yolda, elə bir yol ki, oradan heç kim getməyib,
elə bir yol ki, o təzədir, o yolla getmək həm təhlükəli, həm də şərəflidir. Təh -
lü kəlidir ki, bu yolda çox büdrəmə, çox çətinliklər ola bilər. Şərəflidir ki, bu yo -
lu sən açıb, bu yolda birinci dəfə sən gedirsən. Əlbəttə, bu o deməkdir ki, Qa ra
özünməxsus yolla gedəndə bütün ondan qabaqkı olan musiqi aləmini, mu -
siqi zən gin lərini rədd eləyib və onları nəzərə almayıb. Yox, belə deyil. Əl bət -
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tə, hər bir yenilik köh nə li yin
doğ ru lu ğu na, köh nəliyin əsa -
sına, köh nə liyin ən qiy mət li
ən ənə lərinə söykənir və o
yolla irəliləyir. O, Azər bay can
və dünya musiqisinin qa zan -
dığı nailiyyətləri öy rə nərək,
onların əsasında ya ranan yeni
bir yolla getdi, ye ni bir yol
yaratdı. 

Qara Qarayev ömrünün təxminən 40 ilin musiqiyə həsr eləyib, bir sıra gö -
zəl əsərlər yaradıb. Bunların içində onun iki baleti – “İldırımlı yollarla”, “Yeddi
gö zəl”, sonra Cövdət Hacıyevlə birlikdə yazdığı operası, bir sıra suitaları, kan -
ta taları, nəğmələri və sair əsərləri vardır. Maraqlı odur ki, Qara hər bir əsəri
ilə keçmiş əsərinin pilləsini arxada qoyur və yüksəlir. Bu da hər bir sənətə, sə -
nət kara xas olan, nəsib olan xüsusiyyət deyil. Mən Qara haqqında yadımda
qa lan bir neçə xatirə danışmaq istəyirəm. 

Qaranın “İldırımlı yollarla” baleti birinci dəfə Leninqradda, S.M.Kirov adına
Döv lət Opera və Balet Teatrında tamaşaya qoyuldu. Müəllif məni bu ta ma -
şa ya dəvət eləmişdi. Salon başdan-ayağa adamla dolu idi. Salonun içərisində
olan bütün tamaşaçılar boyük həyəcan, böyük diqqət və böyük nigarançılıqla
əsə rin başlanmasını gözləyirdilər. İlk akkordlar vurulan zaman salonda böyük
bir gərginlik vardı. Lakin get-gedə, əsər vərəq-vərəq açıldıqca, musiqi pillə-
pil lə yüksəldikcə elə bil tutqun hava da açılırdı. Musiqi o qədər gözəl idi ki,
ba letin müəllifi, baletmeysterin yüksək sənətkarlığı və rolların ifaçılarının son
də rəcə yüksək texnikası ilə elə bir musiqi aləmi, elə bir tamaşa yaranmışdı ki,
bu tamaşanın həm oyunu, həm musiqisi bütün onu dinləyənləri, onu tamaşa
elə yənləri öz cazibəsi altına almışdı. Hamı nəfəsini çəkərək musiqini dinləyir
və səhnəyə baxırdı. Qara məndən bir az aralıda, tamaşaçılar içərisində otur -
muş du. O, son dərəcə həyəcanlı idi, rəngi bir az qaçmışdı. Məlum məsələ idi
ki, birinci dəfə Leninqrad kimi şəhərdə, adı dillərdə əzbər olan böyük bir teatr -
da hələ cavan olan Qaranın ilk iri həcmli əsərini tamaşaya qoyulması, əlbəttə,
onu həyəcanlandırırdı. 

Tamaşanın axırında pərdə salındı, hər tərəfə gurultulu alqışlar yayıldı. Bu,
doğ rudan da bir təntənə idi. Sənətin, sovet baletinin təntənəsi idi. Qaranın
tən tənəsi idi. Bu zaman adamların içindən, salonda olan böyük şair Nazim
Hik mət gəlib Qaraya yaxınlaşdı, onu qucaqladı, hər iki yanağından öpdü, dedi:
“Sağ ol, qardaşım! Sən bizə böyük bir zövq verdin, sevinc bəxş elədin. Sənin
bu novator sənətin bizə böyük təsir göstərdi. Belə bir sənətkarı olan xalq xoş -
bəxt dir”. Nazim Hikmətin gözlərində sevinc yaşları vardı. Onun səsi
həyəcandan bir qədər titrəyirdi. 
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Eyni yüksək fikri mən Lenin mükafatları komitəsində Şostakoviçlə söh bə -
ti miz zamanı eşitdim. Dmitri Dmitriyeviç Qara Qarayev haqqında çox yüksək
fi kirdə idi. O, həmin dövrdəki Azərbaycanın gənc bəstərkarları haqqında çox
xoş sözlər dedi, Qaranın yaradıcılığını xüsusilə yüksək qiymətləndirdi və əlavə
elə di ki, doğrudan da, Qara kimi bəstəkarı olan xalq, şübhəsiz, fəxr eləməlidir.
Çün ki o, yalnız sizin Azərbaycanın oğlu deyil, eyni zamanda bütün dünya mə -
də niyyətinin, dünya musiqi mədəniyyətinin görkəmli nümayəndəsidir. 

Yadımdadır, 1938-ci ildə Moskvada keçiriləcək ədəbiyyat və incəsənət on -
gün lüyünə Bakıda böyük hazırlıq işləri gedirdi. Bu hazırlıq dövründə indiki
Müs lüm Maqomayev adına filarmoniyadan musiqi sədaları əksilmirdi, gecə-
gün düz hazırlıq gedirdi. Bir gün həmin ongünlükdə son konsert nömrəsi ola-
caq bir mahnının sözlərini isə mən yazmışdım. Azərbaycan professional
mu siqisinin ağsaqqalı olan böyük Üzeyir Hacıbəyov bu konsert nömrəsinə qu -
laq asıb qurtarandan sonra üzünü Qaraya tərəf döndərib dedi: “Bu oğlan çox
irəli gedəcək”.

Onun sözləri doğrudan da böyük bir həqiqət oldu. Qara ondan sonra ba -
let lər, operalar, suitalar, kantatalar, nəğmələr və s. musiqi əsərləri yazdı və
be ləliklə, musiqi mədəniyyətimizin, bütün Sovet ölkəsinin musiqi mə də niy -
yə tinin, dünya musiqi mədəniyyətinin ən görkəmli nümayəndələrindən biri
ol du. Biz indi iftixar hissi ilə deyirik ki, Qara Azərbaycan xalqının ye tiş dir mə -
si dir. Azərbaycan xalqının oğludur və o öz sənəti ilə bütün mədəni xalqların,
mə dəni insanların dostu, qardaşı, oğlu olmuşdur. 

Mən Qara ilə 40 illik dostluğumuzu həmişə fərəhlə yad eləyirəm və o gün -
dən, 1938-ci ildən bəri Qara ilə bizim yaradıcılıq əlaqələrimiz bir an da olsa
kə silməyib, dayanmayıb. Qara ondan sonra mənim bir sıra şeirlərimə nəğ -
mə lər yazıb. 

Əziz dostum, qardaşım Qara, bu gün mənim qəlbim fərəh hissi ilə doludur.
Bu gün ölkəmizin ən böyük mükafatı olan Sosialist Əməyi Qəhrəmanı kimi bir
ad almağın yalnız məni yox, bütün sənin dostlarını, bütün xalqımızı, bütün
sə nətə səcdə eləyən insanları sevindirir. Mən inanıram ki, bu mükafat, sənin
qa zandığın bu müvəffəqiyyət, partiyamızın sənə verdiyi yüksək qiymət səni
ye ni qələbələrə sövq eləyəcək, həvəsləndirəcək və sən bizi yeni-yeni gözəl,
no vator, son dərəcə qiymətli və dərin musiqi əsərləri ilə sevindirəcəksən. 

Rәsul RZA
“Azәrbaycan” jurnalı, 1984, №10, sәh. 176-177

Azәrbaycan SSR Dövlәt Televiziya vә Radio verilişlәri
Komitәsinin fonotekasından
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Nicat MӘMMӘDOV

ƏLİFBA
SIRASI İLƏ

“Mәnim üçün aydınlaşdırmaq çәtindir: niyә mәn eyni kitaba
hәm poemalarımı salıram, hәm dә poeziyanı inkar edirәm, bir

ölünün gündәliyi ilә keşiş dostumun qeydlәrini birlәşdirirәm...”
Jorj Batay. “Poeziyaya nifrәt”

“Gündәliklәrә, qeydlәrә, dinlәyicilәrin fikirlәrinә, kәsә desәk,
insanın ölәndәn sonra arxasında qoyduğu, dillәrin ucsuz-

bucaqsız boşluğunda sәsә çevrilәn şifahi izlәrdәn ibarәt qarışqa
yuvasına hansı status verilmәlidir?” 

Mişel Fuko. “Biliyin arxeologiyası” 

А 
Әksər əlifbaların birinci hərfi. Rus dilində “amma” və “ancaq” ilə birlikdə

qarşılaşdırma bağlayıcısı rolunda çıxış edir. Məktəb illərində onlar (“а, но,
да”) qismən Azərbaycandilli olduğumdan, mənim üçün söyüş kimi – “anou
da” – səslənirdi. Çioran fraqmentlərindən birində qızlarına dialektikanı
öyrətmək üçün onlara kişi adları qoyan və qullarına bağlayıcılarla müraciət
edən (“isə”, “çünki”, “amma”) yunan Diodoru yad edir.

“A” Tibet əlifbasının sonuncu hərfi, “Ürək sutrası”nı tələffüz etməyin ən
kəsə yolu hesab edilir.

“A” – miqyasına görə Ezra Paundun “Kanto”ları ilə müqayisə edilən Luis
Zukovskinin azman poemasının adıdır.

t N ә s r

u Avtofikşn*

* – süjetsiz әsәr mәnasını verir



AD

Yunq və Yunger, Ryu Murakami və Haruki Murakami, Onetti və Kanetti,
Marqaret Düras və Marqaret Yursenar, Aqata Kristi və Aqota Kristof. Siyahını
davam etdirmək olar. 

Öz adına bərabər olmaq... Yaxşı adı qorumaq, bu adla fəaliyyət gös tər -
mək, onu almaq və vermək hüququna sahib olmaq... Adla fəaliyyət gös tər -
mək – oğru subkulturasının, çağdaş incəsənətin və təhtəlşüur arxetiplərinin
hey rətamiz kəsişmə nöqtəsidir. “İnstalyasiyanın babası” Marsel Düşandan
son ra sənətçi adı vermək haqqı olan, daha dəqiqi, buna risk edən şəxsdir.
Ad vermək haqqı yaradıcılığın, idealizmin ən yüksək zirvəsidir. Belə ki, Dü -
şa na qədər əşyalara və canlılara ad verən ilk insan və ilk sənətçi Adəm olub,
öz adı “Ad” sözüylə başlayan Adəm səmavi instalyasiya həyata keçirib. Azər -
bay can arxetiplərindən danışası olsaq, mütləq bizim ad vermək haqqı olan
Dədə Qorqudu yad etməliyik. 

A-LYA SATRİANİ

Anamla şərt kəsmişdik: universitetə girsəm, mənə gitara alacaq. Fi lo lo gi -
ya nın qapılarını açmaq çətin olmadı, anam sözündə durdu. İlk gitaram əsl
cə hənnəm əzabı verirdi, akustik, lakin klassik deyildi, sovetdənqalma “lo pat -
ka” idi, ancaq sevincimin həddi-hüdudu yox idi. Arzum Satriani kimi ifa etmək
idi: həssas melodiyalar, dadlı rifflər, sürətli keçidlər, müxtəlif ladların qarışığı
olan blyuz pentatonikası (o, dorian və miksoldian ladlara üstünlük verirdi).
Sat rianinin mənim üçün əhəmiyyəti həm də onun pedaqoji fəaliyyəti ilə bağ -
lı dır; o, Kirk Hammet, Aleks Skolnik, Stiv Vey kimi ifaçıları yetişdirib. 

Gitarist olmadım (“Klub 27” mənim üçün göz yaşı tökür). Vaxtında an la -
dım: ölənəcən əlləşsəm də, bu işdə ustalığa yiyələnən deyiləm, əzələ apa ra -
tının inkişafını əldən verməmək üçün zərif uşaqlıq çağından başlamaq
la zımdır. Beynimdə kosmik musiqi səslənirdi, ancaq barmaqlarım onu təq ri -
bən ifa edirdi. Ölkədə gitara məktəbinin olmaması da öz təsirini göstərdi, kon -
servatoriyada hələ də ayrıca klassik gitara şöbəsi belə yoxdur. Harasa ge dib
öyrənmək olardı, ancaq... həmin ərəfələrdə bir qıza bağlanmışdım və s. 

Nəticədə mənə qalan nə oldu? Musiqi anlayışı? O anlayış ki, mənadan
azad olmaq imtiyazına malikdir? Bu məsələdə Stravinskiylə tamamilə
razıyam.

Mənə qalan isə, başqa bir böyük neo-mifoloq Eliotun yazdığı kimi, “ya-
landan həzz almamaq” bacarığı oldu.

AĞAC

Bağda Xar tut ağacı böyüyüb. Eyvanın yanında. Qızmar Abşeron
günortasında oğlan böyüklərin zarafatyana göstərişi ilə ağaca dırmaşıb onun
budaqlarını silkələyir, xilaskar küləyi köməyə çağırır: 
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“Mən anamın ilkiyəm, 
ağzı qara tülküyəm,
xəzri, əs, gilavar, kəs.”

Ağac ölünü növbəti dirilişə qədər saxlayan mədəniyyətlərdə universal
(təhtəlşüurun və zamanın) simvoldur. 

Beləliklə, İsanın taxta xaçda çarmıxa çəkilməsi (atası ağac rəndələyən
dül gər idi) simvolun simvoludur, bədənin və ağacın hərfi birləşməsidir, dəfn
edil mədən diriliyə gətirib çıxaran əkizlərin görüşüdür – azadlıq verən part la -
yı şdır.

Həqiqi xristianlıq çarmıxa çəkilmə anında yaranıb və dərhal yoxa çıxıb. 
Çarmıxa çəkilmiş İsa fiquru özündə bu cür mənaları daşıyır: xi la sa/qur tu -

lu şa çatmaq üçün öz yarınızla birləşməlisiniz, özünüzlə, eləcə də başqaları
ilə vəhdətdə olmalısınız. Sevgi bununla təsdiqlənir.

Bu baxımdan ortodoksal İslam reqressiya, təhtəlşüur qarşısında qorxuya
qa yıdış deyilmi?

Ardınca “canlı boşluğa” doğru hərəkət etməli.

L-nın məktubundan. 3 fevral, 2009: “Salam. Alababat idim, yazmaq is tə -
yir dim ki, Odin özünü Dünya ağacında çarmıxa çəkdi, Tanrılar ona atlarını
bağ ladılar; kvant fizikası dünyanı ağac şəklində görür; pra-materiyaya latınca
“sil va” deyirlər, bu, “meşə...” deməkdir.

L-nın məktubundan. 4 fevral, 2009: “Bodhi Ağacı – buddizmdə Şak ya mu -
na nın altında əyləşib aydınlandığı (bodhi) və Buddaya çevrildiyi ağacdır.”

L-nın məktubundan. 9 fevral, 2009: “Bu gün yuxuda gördüm ki, püstə tu -
mun dan yetişirəm (necə yüngüllük!) və sənin sualına oyandım. Buyur, daha
bir ağac.” 

AĞIL VӘ MÜDRİKLİK

Özümüzü “qədim xalq” kimi təyin edərək, biz ibtidai müdrikliyi yaşca cavan
olan ağıldan daha çox qiymətləndiririk (bax, burada deyirlər: “müsəlmanın
son rakı ağlı”). Müdrik insansa Molla Nəsrəddin kimidir – bilmirsən gicdir, yox -
sa bicdir. Müdrik – qədim yunan dilində idiotus-dur, yəni heç nəyə qa rış ma -
yan tərkidünya. Belə bir idiotus, demokratik dövlətin ictimai həyatında iştirak
edən tamhüquqlu vətəndaşdan fərqli olaraq, qərar qəbul etməz, hadisələrin
ge dişatına təsir etməz.

Bizi fərqləndirən məhz düşüncə tərzimiz olmalıdı. Çünki düşüncənin özü,
ana litik, diskursiv düşüncə, əşyaları, simaları, hadisələri və anlamları bir-bi -
rin dən fərqləndirən alətdir. O, bir növ, kəsici alətə oxşayır. Bu, deyimlərdə də
özü nü göstərir. Ağıllı adamla bağlı deyirlər: ağlı kəsir, yaxud: itizəkalıdır. Ax -
maq adam üçün: kütbeyin. (Rusca da oxşar deyimlər var: остроумие – ту-
пость). Analiz – yunanca məhz bölmək, yarmaq mənasına gəlir. Bölgü
apar ma lısan ki, təsnif edərək bir şeyi digərindən fərqləndirə biləsən.
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Biz isə həmişə müdrikliyə can atmışıq. Müdriklik “nə şiş yansın, nə kabab”
prin sipini əlində bayraq edir. Müdrik olanda hər şeyi malalayırsan, hər iki tə -
rə fə, hətta üç tərəfə, beş tərəfə uyğun fikirlər səsləndirirsən. Molla Nəs rəd -
di nin yanına aralarında mübahisə düşmüş iki nəfər gəlir. Molla birini dinləyib
de yir, “sən haqlısan”. Digər tərəfi dinləyib yenə deyir, “sən də haqlısan”. Bunu
gö rən arvadı Mollaya qayıdır: “Ay kişi, belə söhbət həll edərlər?”. Molla cavab
ve rir, “Arvad, sən də haqlısan”.

Bu, müdriklikdir. Məişətdə müdrik olmaq pis olmazdı. Amma elmi, mə də -
niy yəti, fəlsəfəni, ədəbiyyatı, xüsusən də nəsri inkişaf etdirmək istəyiriksə,
ağıl lı olmalıyıq. Azərbaycan ədəbiyyatında nəsr az inkişaf edib, əvəzində,
poezi ya, özü də folklor ənənələrinə söykənən poeziya həddən artıq yayılıb.
Çün ki o, müdrikdir, belə poeziya düşüncə olmadan yazılır, o. birbaşa bizim
təh təlşüurumuzun məhsuludur. Tutarlı nəsr əsəri yazmaq üçün isə, fəlsəfi və
tən qidi düşüncəni inkişaf etdirmək vacibdir. 

Biz gələcək nəslə bir çimdik müdriklik və bacardığımız qədər intellekt ötür -
mə liyik. Yetər ki, uşaqları düzgün tərbiyə edək, onlar sual verməkdən çə kin -
mə sinlər. Biz öz uşaqlığımızda valideynlərimizə sual verəndə onlar deyirdilər:
“Otur yerində, mollalıq eləmə”. Ancaq fəlsəfə və elm sual vermək ba ca rı ğın -
dan başlayır. Fəlsəfədə cavabsız, yaxud hər dövrə uyğun olaraq cavabları
fərq lənən bir neçə “əbədi sual” var. Yetər ki, gəlib o suallara çıxasan.

ANA

Anaya məhəbbət: Prust (“Xoşbəxtlik budur – anan yanındadır”), Coys,
Butsatti, Bart. Eləcə də, “qanuni oğrular” və reperlər.

«Quran», 31:14. “Biz insana ata-anasına (yaxşılıq etməyi, valideyninə
yaxşı baxmağı, onlarla gözəl davranmağı) tövsiyə etdik. Anası onu (bətnində)
çox zəif bir halda daşımışdı. (Uşağın süddən) kəsilməsi isə iki il ərzində olur.
(Biz insana buyurduq:) “Mənə və ata-anana şükr et. Axır dönüş Mənədir!”

BABA

Babam valideynlərim boşanandan sonra taleyin iradəsiylə mənə ata əvəzi
ol du. “Sən kişisən, – mənə uşaqlıqda başa salardı, – ona görə də həmişə
yax şı oxumalısan ki, yaxşı peşən olsun. Üstəlik, sən öz sahəndə usta ol ma -
lı san. Kişi gərək öz işinin ustası olsun.” Babam mənə həm də vətənpərvərliyi
aşı layıb. Eliotvari mənada. “Tipoqrafiya işləri pis deyil, ya da fotoqrafiya...
Fo toqrafiya haqqında düşün...”, – deyirdi babam ilk nəvəsinə və xəyalların
tə cəssümü olan foto dərsliyini vərəqləməyə icazə verirdi.

Hər dəfə Әhmədli qəbiristanlığının yanından keçəndə ayaq saxlayar, “Fa -
ti hə”, “İxlas” oxuyar, kəlmeyi-şəhadətini deyər, məndən astaca təkrar et mə -
yi mi istəyərdi. “Heç vaxt yadından çıxarma, sən müsəlmansan. Allahı xatırla
və ölümü unutma.”
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12 il biz onunla 16 kvadratmetrlik xudmani otağı bölüşdük. Normal yola
gedirdik. Otuz yaşlıların düşündüyü kimi, qocalıqda, əlbəttə, gözəllik var. Bu,
hisslərdən gələn stimullara getdikcə laqeydləşməklə bağlı ola bilər. Elə
olurdu ki, mən gecə gec vaxta qədər bir mətnlə baş-başa qalırdım, buna görə
işıqlar yanır, musiqi açıq qalırdı. Babam möhkəm yatırdı. Hərdən həyəcanla
onu nəfəsini dinləyirdim; əgər o, həmin anda oyansa, belə deyərdi: “Birdən
yuxuda keçinərəm... Qorxma. Ölüm haqqdır.”

O, sakitcə keçindi. Ağrısız, əzabsız. Ailəsinin əhatəsində. 

* * *

Babamın əziz xatirəsinə

Gözlərini qapayırsan və dünyanı
nəzər adlı zəhərdən azad edirsən,
əbədi yuxunun yozumuna çevrilərək.
11:30-da itiririk səni 
və səmada quş süzür – lələkli xaç;
tuta bilməzsən, nə qədər qaçırsan, qaç.
Başının üstündə oxunur aramla “Yasin”,
ruhun cismini tərk edir, sanki alov kibriti. 
İtib hər tərəfdən baxırsan,
çıxışlıq halına keçərək.
Ölüm – əqrəbsiz, rəqəmsiz saat,
zəngi çalınır həmişə qəfil,
ölüm – açarsız qıfıl.
Ölüm – tozu göyə sovuran küləkdir,
bilmədiyini bilməkdir.
Bağdakı ağaclar 
hələ də şaxələnir hasar boyunca,
eynən əvvəlki kimi,
sənin onları doyunca
suladığın vaxtlardakı kimi.
Yox, demirəm “ölmüsən”... 
Saman yoluna dönmüsən.

BAKILI + HӘMŞӘRİ

Bakılılar öz şəhərlərini, öz talelərini itiriblər. Varavskoy aləm, quşxanalar,
tak savattıq... onlar üçün öz sosial statuslarından və hakimiyyət eşqindən da -
ha dəyərli imiş. Hərçənd, ADR-in qurucusu da bakılıdır. Ancaq əkmək asan -
dır, yetişdirmək və meyvəni gözləmək çətindir. Bunun üçün səbr, diqqət,
zə ka, hiyləgərlik, qabağı görmək bacarığı tələb olunur. 

Ana tərəfdən mən təmiz bakılıyam, ata tərəfdən həmşəri. Atamın va li -
deyn ləri Әrdəbildəndir. Amma iki şərdən birini seçəsi olsam, həmşəri alverçı
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əx laqını yox, ruhuma sonsuzluq həvəsi aşılayan Abşeron idealizmini, dənizə,
ya rımsəhraya sevgini seçərəm. Ata tərəfdən qohumlarım arasında yeganə
hör mət etdiyim şəxs – təqaüddə olan DTX polkovniki, Ramiz Rövşən poezi -
ya sının xiridarı, Pink Floyd fanatı əmioğlum Hüseyndir. Onun anası, əslən
Nar darandan olan rəhmətlik Solmaz dostu heyrətamiz dərəcədə saf və meh -
ri ban qadın idi. 

BAŞ-AYAQ

İnsan – bioloji və dialoji varlıqdır. İndi mənim üçün iki janr vacibdir: gəzinti
və söhbət. Biliyə çatmağın üç yolu: səyahət, mütaliə, söhbət. Səyahət
etməklə biz ayaqlarımızla dərk edir və yazırıq. 

Səyahət – qədim dramaturji süjet, köhnə narrativ sxemdir. Qəhrəman bir
nöqtədən digərinə hərəkət edir, yolda başqa adamlarla, vəziyyətlərlə və
peyzajlarla qarşılaşır, bununla da hər şey dəyişir.

Gəzinti – səyahətin kiçik formasıdır: şəhərdə flanörlük – Bodler, Coys. 
Şüur axını – bu, şüura və təhtəlşüura səyahətdir.
Merac – vertikal səyahət. 

BӘS ÖZÜN?

Məndən tez-tez soruşurlar: “Bəs özün? Özün necə düşünürsən?” Heç bir
“özün” yoxdur. Güzgüdə əks olunan surət olmaq yox, hər şeyi əks etdirən
güzgü olmaq; kanal boyunca axıb gedən çay yox, çayın mövcudluğu üçün
vacib şərt olan kanalın özü olmaq; mesaj yox, ünsiyyət kanalı. 

Bir dəfə BDU-da fəlsəfə dərsində mühazirə vaxtı professorun sözünü
kəsdim (bakılıydı, yaxşı kişiydi): “Professor, bu suala öz fikrimi deyə
bilərəm?” Cavab verdi: “Yox, olmaz. Әvvəlcə başqalarının nə dediyini öyrən,
yaşın əlliyə yaxınlaşanda öz fikirlərini deyərsən.”

“Yalnız yaşı əlliyə çatmış adamlarla ünsiyyət qur.
Bu yaşda kişilər tale haqqında kifayət qədər bilir” (Brodski, “Nəsihət”). 

BUDDA, KİMYAGӘRLİK, 
GӘLӘCӘYİN TEXNOLOGİYALARI

Budda üç şeydən azad olmağa çalışırdı: iztirablar (doyumsuzluq/dukha),
qocalıq və ölüm. Müasir elm də buna çalışır – ölümsüzlüyə, əbədi gəncliyə,
xoşbəxtliyə nail olmaq, qoy lap virtual olsun. Budda biliyə də çatmaq istəyirdi.
Biz də bunu istəyirik, qoy lap virtual olsun. 

Süni intellektin yaranması – homunkulus, əbədi gənclik – ölümsüzlük ik-
siri, biliyə çatmaq – fəlsəfə daşı: bunların hamısı əlkimyada vardı, bunlara
Orta əsrlərin elm fəlsəfəsi deyə bilərik.

Görünür, insan düşündüyü, təsəvvür etdiyi, xəyalını qurduğu hər şeyi
həyata keçirməyi bacarır. Keçmişin mifik elementləri texnologiya vasitəsilə
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həyata keçirilir. Biz mifdə nəyisə xəyal edirik, dində inanırıq, fəlsəfədə dərk
edirik və nəhayət, elmdə həyata keçiririk. 

BUDDA VӘ TRUMAN

Baş rolda Cim Kerrinin oynadığı Piter Uirin filmi (1998). Maraqlıdır ki,
Trumanı da Budda kimi, Yola Eşq səsləyir. Truman ata evini tərk edəndə Sid-
harta yaşdadır. Hər ikisi ətraf aləmi illüziya kimi dərk edir. 

CALAQ

“Akusmatika” termininin tarixçəsi antik filosof Pifaqora və onun xüsusi
təlim metoduna gedib çıxır. Belə güman edilir ki, Pifaqor müdrik, yığcam
kəlamlardan ibarət ezoterik mühazirələrinin dərin məzmunundan
yayınmamaq üçün tələbələrinə pərdə arxasından dərs keçirmiş. 

“Quran”la müqayisə: “Allah bəşər övladı ilə ancaq vəhylə, yaxud pərdə
arxasından danışar. Və ya bir elçi göndərər ki, o da Allahın izni ilə Onun
istədiyini vəhy edər. Həqiqətən, O, ucadır, hikmət sahibidir!” (42; 51)

DEL VӘ DAL

Məktəb vaxtı, yeddinci sinifdən doqquzuncu sinfə qədər, anket-xatirə
dəftərləri çox dəbdə idi, özünəməxsus sorğu-cavab formatı, üstəgəl, dəftərin
sahibinə ünvanlanmış arzular. Öndə, əlbəttə, qızlar gedirdi, amma sonra,
təxminən, səkkizinci sinifdə oğlanlar onlara ciddi rəqib olmağa başladılar.
Şəxsən mənə bu qalın dama-dama dəftərləri doldurmaq yox, əvvəlki
cavabları oxumaq böyük zövq verirdi. Kimin kimi sevdiyini və nifrət etdiyini
öyrənmək çox maraqlı gəlirdi. Bəli, gülməli şeylər də çox idi.

Bu dəftərlər, adətən, eyni cür tərtib edilirdi: oxlarla deşilmiş və qırmızı
mürəkkəbdən qanı axan ürəklər. Zövqsüzlük. Hətta o dövrdə hədsiz populyar
olan “Love is...” saqqızı da bir güllə bahar yaratmırdı.

Bir neçə il bundan qabaq bu qrafik təsvirin niyə sevgi simvolu kimi istifadə
edildiyinin versiyalarından biriylə tanış olanda təəccübləndim və gülümsədim.
Virciniyadakı kolleclərdən birində professor olan Qoldino Pranzarone “mi-
fologiyadan və ikinci dərəcəli mənbələrdən əldə edilən vacib ədəbi dəlilləri,
hipotezləri” təhlil edərək belə qənaətə gəlib ki, bu təsvirdəki simvolik ürək
qadın ombasıdır.

Tədqiqatçının “Discovery News”a verdiyi müsahibəyə görə, yunanlar
qadın gözəlliyində ombaları xüsusi qiymətləndirirdilər: “Yunan gözəllik ilahəsi
Afroditanın bütün bədəni gözəl idi, ancaq xüsusilə ombaları gözəl idi.
Yunanıstanda onun yuvarlaq forması elə yüksək qiymətləndirilirdi ki, Afrodita
Kallipiqanın (hərfi tərcüməsi: gözəl ombalı) şərəfinə xüsusi məbəd tikilmişdi.
Bu, yəqin, dünyada yeganə məbəd idi ki, ombaların tərənnümünə həsr
edilib.” 
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DEPRESSİYA

Bir normotikdən digərinə – litiumdan lamiktala keçdim. (Kim deyərdi ki,
ye niyetməlikdə çox sevdiyim Nirvana mahnısı “Lithium” illər sonra mənə hə -
qi qi mənasını açacaq? Yeri gəlmişkən, litiuma xeyli mahnı və şeir həsr edilib:
Lithium Sunset – Sting; Evanescence – Lithium; Kristal Litium – James
Schuyler). İndi demək olar ki, depressiyam yoxdur (fonda daim xarici gör -
kəm lə bağlı, onun idealdan uzaq olması fikri istisna olmaqla). Düzdür, ya ra -
dı cılığa da heç bir həvəs yoxdur. Ancaq bəlkə də indi bu heç lazım da deyil.
Әsas odur ki, işləyə bilirəm, qrafomaniyanın sonsuz axınını tərcümə edir və
xərc lərimi qarşılayıram, özümə və Ləmana qayğı göstərə bilirəm. 

Depressiya yoxdur, ancaq “Sıxıntı və ideal” ifadəsi ilə təsvir edə bi lə cə yi -
miz ovqat var. Həyatın, münasibətlərin, görkəmin, insanların ideal olmaması
məni narahat edir.

Depressiyada olanda, yəni ki, reallığa tamamilə açıq və ağrılı nəzər salan -
da mənə elə gəlir ki, Allah, cəhənnəm, cənnət, axirət həyatı kasıbları, zəifləri
itaət də saxlamaq üçün iqtidar sahibləri tərəfindən uydurulub. Kasıbların ta -
ma milə məhv edilməsi hakimiyyətə sərf etmir (İntihar da pislənir – öz istəyi
ilə oyundan çıxmaq. Ancaq tükənənə qədər işləyib ölməlisən; yaxşı olar
ki, düz pensiya yaşının başladığı gündə öləsən). Beləliklə, bu halda sən
də ağa, mən də ağa, inəkləri kim sağa? Hakimiyyətə bu, qulluqçuları
nəzarətdə sax lamağa imkan verir, onlara çörək və tamaşa verir, idarəçilik
rıçaqlarına ya xın buraxmır (Din, hakimiyyət və patriarxat əl-ələdir.
Hakimiyyətdə olan ilk insanlar, müşahidə sayəsində təbiətdəki
proseslərin tsiklik xarakterini tutmuş və buna əsasən tanrıların adından
danışıram deyərək proqnozlar verən kahinlər idi (365 gün – bu, elə
Tanrıdır). Kahinlərdən sonra döyüşçülər olan kşatriyalar gəldi. Məsələn,
Buddizm kşatriyaların brahmanlara qarşı üsyanıdır).

Kapitalizmə vətəndaşların ruhları yox, bədənləri lazımdır. Onların şüuru
ta maşalarla, yəni ideologiyalarla ehmalca yuyulur. Depressiyaya təkcə daxili
yox, həm də xarici səbəblər, sosial səbəblər zəmin yaradır: ətrafımızda bolluq
gö rürük, lakin əlimiz o bolluğa çatmır.

DİALOQ

– Qardaşoğlu acmışdı, anası uzaqda idi. Onu özüm əmizdirməli oldum.
Necə düşünürsən, gələcəkdə onda insest meyilləri olacaqmı?

– Niyə də yox. İnsest Krallara və Qəhrəmanlara məxsus səlahiyyətdir.
Yaradıcı yanaşanda o, nəhəng poeziya yükü daşıyır. 

– Hər halda, sən haqlısan. Görünür, mən də dayıma olan sevgimdən şairə
olmuşam. Әgər onunla insest əlaqəyə girsəydim, dahiyanə şairə olardım,
sıradan yazıçı yox. 
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DİL VӘ POEZİYA
Biz bu dünyanın içində doğuluruq, danışacağımız dil isə əvvəlcədən möv -

cud dur və biz sosiumda yaşadığımız üçün həmin dildə danışmalı, onun qa -
nun larına tabe olmalıyıq ki, anlaşaq, sosiumun kommunikativ dövriyyəsini
poz mayaq. Beləcə, məlum olur ki, dil bəlkə də ən böyük repressiv struktur-
dur. Dilin zindanından qaçış yalnız ölümlə baş verir. Bəs sükut? Sükut da çı -
xış yolu deyil, çünki insan əksərən elə sükut içində düşünür; sükut içində
şüur axını davam edir. Müasir neyrolinqvistik araşdırmalara əsasən, biz su -
sub düşünəndə belə, dilimiz və qırtlağımız mikrohərəkətlər icra edir, eynən
da nışdığımız zaman kimi (dilin kökünə keyləşdirici inyeksiya etməklə hətta
şi zofrenik pasiyentlərin səs hallüsinasiyalarını aradan götürmək olur: burada
ye nidən görürük ki, kənardan eşidilən səs hallüsinasiyaları əslində bizə do -
ğu luşdan yedizdirilən ana dilinin fəsadlarıdır). Lakin biz dilin repressiv struktu -
ru içində müqavimət məkanları kəşf edə bilərik, etməliyik də. Sosiumda
ya şamağa davam ediriksə, dildən tam imtina mümkün deyil. Nurlanmaya,
sa toriyə, insayta, nirvanaya çatsaq belə, şüur axınımızı dayandırıb reallığı
ol duğu kimi görsək belə, həmin baxışımızı və təcrübəmizi bölüşəndə yenidən
özü müzü dil ilə ifadə etməyə məcburuq. Düzdür, bu problemi dərk edən hər
kəs öz dilini, öz esperantosunu yarada bilər, amma həmin dildə özündən
baş qa kim danışacaq? Yazıçı və şair üçün ideal variant Jil Delözün “Critique
et clinique” (1993) kitabında səsləndirdiyi fikirdir: “Yazıçı ana dilinin içində
əv vəllər heç bir şəkildə mövcud olmayan xarici bir dil kəsib düzəltməlidir”.
Nü munələrə gəldikdə Edvard Estlin Kumminqs, Gertruda Stayn, sür -
realistlərin yaradıcılığını vurğulamaq olar. 

DİN VӘ POEZİYA
Hələ yeniyetməliyimdə müəyyən müddət “əllincilər” («пятидесятники»,

Pentecostalism) arasında vaxt keçirmək, öz təcrübəmdə onların səs-küy və
qə zəbini müşahidə etmək fürsətim oldu. Deyəsən mənə o dövr təfsir qa -
biliyyəti bəxş edilmişdi. Mən İncili oxuyur və pritçaları şərh edirdim. On ildən
sonra, 25 yaşımda, Yunqun sözləriylə desək, numinoz bir təcrübə yaşadım,
psixoz keçirdim. Görünür, poeziya ilə din arasında ortaq cəhət affektiv
orientasiyadır. Onlar arasındakı ziddiyyət isə ondadır ki, din həmişə hazır
dil, mental və affektiv təcrübələri ifadə etmək üçün hazır formullara malikdir.
Dini həqiqətləri təzələməyin yeganə yolu onları təkrar interpretasiya
etməkdir. 

Poeziyada isə hər şey başqa cürdür, yaxşı poeziya hər cür ümumiliyə
yaddır, o, hədsiz fərdiliyə, öz dilini sıfırdan yaratmağa can atır. Poeziyadakı
dini allüziyalar daha çox geniş erudisiyanın göstəricisidir. 

DODAQDӘYMӘZ
Dodaqdəyməz – Azərbaycan aşıq poeziyasının özünəməxsus lipoqram-

matik şeir formasıdır. Bu şeir formasında tərkibində dodaq samitləri/səsləri
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– “b, v, m, p, f” olan sözlərdən imtina edilir. Bu imtina nədən doğub?
“Ahəngdarlıq üçün” cavabı əlverişli deyil. Bu halda “ğ, ə, g, ö, ü, c”
hərflərindən imtina etmək daha yaxşı olmazmı?

Bəlkə də bu imtinanın səbəbi belədir: dodaq samitlərindən imtina etmək
ağzı (nitqi) “əbədi mühərrikə”, dayanıb-durmayan canlı, açıq nitqə çevirir. 

Nitq – materiya üzərində qələbə kimi. 
Mandelştamla müqayisə: “donquldanan dodaqlar”, “düşünən ölməz ağız”.
Әgər dodaqdəyməz deyişmə vaxtı istifadə olunursa, onda o həm də

psixoloji silaha, tərəf-müqabilini psixoloji təzyiq altında saxlamaq vasitəsinə
çevrilir. 

DRAYDEN VӘ PUŞKİN

“Adi şairlər həmişə kefli, daim duman içində yaşayan, heç nəyi görməyən,
heç nəyi aydın mühakimə etməyən adi əyyaşlar qədər axmaqdırlar. İnsan
bir neçə elmdən xəbərdar olmalıdır, onun ağıllı, fəlsəfi, müəyyən qədər riyazi
təfəkkürü olmalıdır ki, bütöv və yaxşı şair olsun...” (Con Drayden. Mərakeş
imperatriçasıyla bağlı qeydlər, 1671)

“Poeziya bir qədər axmaq olmalıdır.” (Puşkin)

ELM VӘ ӘDӘBİYYAT

Gündəlik həyatda elm və din arasında seçim məsələsi ortaya çıxanda,
xey li adam elm tərəfə meyillənir. Gündəlik həyatda biz 99 faiz elmin ida rə -
çi li yindəyik və elmdən istifadə edirik. Ancaq bu, yaradıcılıqdan və
incəsənətdən im tina etmək mənasına gəlmir. Yaradıcılıq, incəsənət,
ədəbiyyat bizə öz “səssiz dərinliklərimizi”, “ifadəolunmazlıqlarımızı” dərk
etməkdə yardımçı olur. Mə sələn, ədəbiyyat təsvir dili, ritorik alətlər verir ki,
bunlarla biz “səssiz də rin liklərimizi” sözə çeviririk və xeyli məyusluqdan yan
keçə bilirik. İosif Brodski Mi çiqan Universitetinin məzunları qarşısında etdiyi
“Vidalaşma” adlı çıxışında on lara lüğət və lupa almağı məsləhət görərək
deyir ki, gələcəkdə psi xo ana li tiklərə işləri düşsə, özlərini daha dəqiq ifadə
etmək üçün ehtiyatlarında daha bö yük leksik baza olsun. Dilin qaçılmaz
şəkildə ikibaşlı olduğunu dərk edən, bu na görə də tavtologiyaya meyilli olan
(varlıq var, yoxluq yoxdur) fəlsəfədən fərq li olaraq ədəbiyyat bizə göstərir
ki, eyni əşyanı və hadisəni müxtəlif söz lər lə ifadə etmək olar. Məsələn,
aybaşına “xəstələnmək” də demək olar, “hal sızlıq” da. Ola bilsin ki, təbii
hadisələrə neqativ adlar qoymaq mənfi nəticələrə gə tirib çıxarsın, belə ki,
dil, reallıq və şüur ayrılmaz şəkildə bir-biriylə bağlıdır. Fə qət neytral
təyinlərdən də istifadə etmək olar, məsələn, “reql”, “aybaşı” və s.

Әdəbiyyatdan fərqli olaraq elmi diskurs yenə soyuq və steril görünür. Әgər
optimist “stəkan yarıyacan doludur”, pessimist isə “yarıyacan boşdur”
deyirsə, alim konstatasiya edir: “200 mq-lıq stəkanda 100 mq maye var.” Elm
– hər şeydən çox konstatasiyadır, təsvirdir, statistikadır, nəticə naminə effek-
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tiv fəaliyyətdir. Soyuqluq və sterillik, dəqiqliq və obyektivlik üçün ən yüksək
qiymət deyil. 

ETİKA VӘ ESTETİKA

Laçın dayı – bizim uzaq qohumumuz, özünəməxsus, unikal insandır.
Ümu milikdə 20 il Rusiya həbsxanalarında yatan Laçın dayı heç vaxt lə ya -
qə ti ni və yumor hissini itirməyib. Birinci gedişi – bir qıza təcavüz edən
“eşşəyin” üs tünə “qələm”lə gedib. İkincisi – əlavəsi, türmədə qətl. Üçüncüsü
– qa yıt dıq dan sonra; atlanıb-düşən birisi onunla zarafat edib: “Hamının
haqqında da nışdığı Laçın budur? Boyu çıxmayıb ki.” Laçın dayı dərhal
reaksiya verir, ət rafındakılara həmin şəxsin “daxili aləmini” açır. Həmişə
olduğu kimi, “qə ləm” vasitəsilə. O, “idealistlərə” olan idealına sadiq qalaraq
heç vaxt ev lən mə di. Ancaq mən onu tez-tez əsl gözəlçələrlə əl-ələ gəzən
görürdüm. Qo calıqda zahid həyat tərzinə keçdi, Həccə getdi. Döymələri
olan ram edil məz Laçın dayı uşaq vaxtı tez-tez bizə gələrdi. Ev yeməkləri
yeyər, ətirli çay içər və əhvalatlar danışardı. Әgər mən nadinclik etmişəmsə,
bilmədən ədəb hüdudlarından kənara çıxmışamsa, Laçın dayı belə deyərdi:
“Oğlum, belə olmaz.” Soruşardım, “Niyə olmaz?” Deyərdi, “Çünki etika və
estetika var.” 

ETİMOLOGİYA

Türklər Süd yoluna “Samanyolu” deyirlər. Әfsanəyə görə, bir qız bir qucaq
dolusu samanla səmada gəzişirmiş və gəzə-gəzə samanları aşağı atırmış,
“Süd yolu” belə yaranıbmış. Ancaq mən əminəm ki, “Süd yolu” “Şaman yolu”
adlandırılmalıdır. Üstəlik, nəzərə alsaq ki, “Süd yolu” ağaca bənzəyir və
şamanlar “Dünya ağacı” vasitəsilə dünyalar arasında hərəkət edirdilər,
üstəgəl, qədim türklərin inancı şamanizm olub. 

Sanskrit dilindəki “şramana” (“səy göstərən”) sözü sərgərdan rahib, brah-
man mənşəli olmayan münzəvini, dini münzəvini ifadə edir. Şakyamuni
Budda gəncliyində şramana Qautama adlanırdı. 

Buddist türklər: göytürklər, türkeşlər, karluqlar, qaraxanlılar, uyğurlar, tu-
vanlar. 

Saman yolu – şaman yolu – şramana – carmina – (“şeirlər, “nəğmələr”) –
şarm – xarizma – karma.

Orta əsrlərin gəzərgi şairlərinin – vaqantların və ya qoliardların azman və
məşhur poeziya toplusu “Carmina Burana.”

“Karmen” sözü əvvəlcə cazibəni, falçılığı və ya bu gün deyildiyi kimi,
şaman ovsunları mənasına gəlirdi, sonralar isə “carminare” feili şeir yazmaq
mənasında işləndi. 

Bu da Ovidinin “Sevgi elegiyalarından” bir sətirdir: “Carmina morte carent.”
Hərfi mənası belədir: “Şeirlər ölümdən məhrumdur.”
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ӘHVALAT

Hava küləkli idi. Nisə Nurxanıma tərəf dönüb dedi:
– Heç bilmirəm bu gün mənə nə olub. Başımı itirmişəm.
– Vay-vay, doğrudan da, – dəhşət dolu pıçıltıyla söylədi Nurxanım.
– Bütün günü boynumun üstündə idi. Birdən yox oldu. Nə qədər

axtardımsa, tapa bilmədim.
Nurxanım rəfiqəsinə ürək-dirək vermək istədi:
– Çox qəm yemə, əsas odur ki, axtarışları davam edəsən. Biz başı ax-

taranda baş da bizi axtarır.
– Həəə, düz deyirsən.
Әlbəttə, bu sözlərdə həqiqət vardı. Lakin baş itmişdisə, onda onun

üzərində yerləşən ağız da yoxa çıxmışdı.
Bəs Nisə harası ilə danışırdı? Bunu isə, dostlar, mən sizə demək

iqtidarında deyiləm. 

ӘVVӘLLӘR VӘ İNDİ

Mənim kollajlarla, tapılmış materiallarla, alqoritmlərlə və aleatorika ilə
bağlı işim psixosomatik təcrübə və təhtəlşüurun rolunu yenidən
qiymətləndirməklə bağlıdır. Әgər əvvəllər mən inanırdımsa ki, təhtəlşüurun
dərinliyində baş tutan poetik iş mənim öz psixikamdadır və məndən asılı ol-
mayan proseslər baş verməlidir ki, şeir doğulsun, indi isə “ilham” və
“unikallıq” kimi romantik düşüncələrlə vidalaşaraq, düşünürəm ki, “təhtəlşüur”
deyilən şey hər yerə səpələnib və istədiyim şeiri yazmaq üçün sadəcə, dep -
ressiyadan xilas olmaq və internetə çıxışı olan bir noutbuk lazımdır. 

F.-DӘN MӘKTUB

Sabahın xeyir... İndi, yəqin, səhərdir. Belə baxanda, nə fərqi var, heç hal-
əhval tutmamaq da olar. Mən hər şeyi burda yazıram, çünki səninlə görüşə
və hər şeyi üzünə deyə bilmirəm. Məktub alınacaq və çox güman, səni
incidəcək cümlələr də olacaq. Ancaq mən onsuz da səni tez-tez incidirəm,
bunu etmək istəməsəm də, başqa cür alınmır, susmağı bacarmıram.
Görüşsək, susardım, ancaq görüşməyəcəm (sən də istəmirsən). Әn əsası,
görüşsək, ağlayacam. Axırıncı dəfə prezident seçkilərində ağlamışdım. Ona
görə yox ki, mənim səs verdiyim seçilməmişdi, ona görə ki, atam mənə
inanmamışdı. Yeri gəlmişkən, müdirimlə də aram buna görə dəydi, mənə
inanmadığı üçün. İndi sən də mənə inanmırsan.

Həmişə deyirdin ki, səni incitmərəm, ancaq incitdin. Mən özümü haqlı
çıxarmağa çalışdım, sonra düşündüm ki, “niyə buna çalışım, axı, səhv heç
nə etməmişəm.” Bunu mənə içimdəki qürur deyirdi, ancaq sənin üçün
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özümdən də keçdim. Boşuna keçdim... Elə bil məndə nəsə qüsur
axtarırdılar və budur, tapdılar... Sən də ideal deyilsən və bunu özün də
bilirsən. Mən dəfələrlə anamın qabağında sənə haqq qazandırdım,
dəfələrlə ona yalvardım ki, mənə görə dözsün... İndi isə sən hər şeyi qu-
rursan, cəhd edirsən, məni isə hər şeyi məhv edirəm. Qazanclı tərəfsən...
Deməli, mən burada oturub hesablayıram: onun Bakıda evi var (anası da,
bacıları da onunla yaşayır və nəsə məhkəmə prosesi gedir), 33 yaşı var
(hələ cavandır, hələ 20 il də yaşayar), dişləri pisdir (protez taxar), çox
siqaret çəkir (iy verir, bəlkə də xəstədir), dəlixanada yatıb, psixikası yerində
deyil (əladır, axı o, dahidir), dərman qəbul edir (yaxşı, uşaqsız yaşayarıq),
sənin fəzilətlərinin siyahısını davam etdirmək fikrim yoxdur (düzünü
desəm, mən belə düşünmürəm, ancaq sən elə bilirsən ki, mən belə
düşünürəm)... 

Firuzə xala dedi ki, biz bir-birimizə yaraşmırıq (sən, təbii ki, bunu kobud-
luq saymazsan), sənin anan mənə təklif etdi ki, arabir sizə gəlim və yır-yığış,
biş-düş tipli işlər görüm (bu da əlbəttə, kobudluq deyil). Anan telefonda
mənimkinə kəndçi dedi, səsini yüksəltdi, hətta bir dəfə nəyəsə hirsləndiyi
üçün sağollaşmadan telefonu üzünə çırpdı (bunların hamısını bilirsən, çünki
yanındaydın). Mən öz anamın qabağında sənin ananı haqlı çıxardım, dedim
ki, anadır, oğlunu qoruyur, istəmir ki, qəlbi qırılsın. Bilirsən, mən bütün
bunları vecimə almıram, mənim üçün əsas sənsən və mən düşünürdüm ki,
sən məni həqiqətən sevirsən. Anam bir neçə dəfə şübhəyə düşüb, hər dəfə
onu yola gətirmişəm. Anam xalamla ilk dəfə sizə gələndə sən onları
dayanacağa qədər ötürdün, halbuki, taksiylə yola salmalıydın. Mən bilirdim
ki, sənin pulun yoxdur, anandan istəyəsi deyilsən (halbuki, anan özü pul
verməliydi). Ancaq bunların mənim üçün fərqi yoxdur. Anam xalamın
yanında utandı, ancaq eybi yox. İndi siz “həri”ni bir həftə təxirə salanda
anam əsəbiləşdi və dedi ki, sənin pulun yoxdur, anan verə bilər, 33 yaşında
belə olmaz, mən sənə və anana haqq qazandırıb hər şeyi S.-in üstünə
atdım, hətta anamı danladım. Etiraf et ki, hər şey artıq çoxdan sentyabrın
əvvəlinə planlaşdırılmışdı... 

Mən belə xırdalıqları sevmirəm, bundan sonra da bunların içində
eşələnməyəcəm, ancaq sənin votsapdakı sualını cavabsız qoymuşdum. Bu
da cavab. 

Mən hələ də başa düşmürəm, sən necə düşünə bildin ki, sənin anana
qarşı kobud davranıram və bacının tezliklə getməyini istəyirəm. Onlar belə
düşünə bilərlər. Sən isə məni hamıdan yaxşı tanıyırsan axı. Ya da mən elə
bilirdim hamıdan yaxşı sən tanıyırsan. Hə, insanlar mənim dediklərimi
həmişə düz başa düşmürlər, mənim başqa cür yumorum, başqa
yanaşmam var, mən başqayam. Düşünürdüm ki, sən məni olduğum kimi
qəbul edirsən və elə bu cür də sevirsən, mən qız xeylağının elçilər gələndə
özünü necə aparmalı olduğu haqda düşünməmişəm; fikirləşirdim ki,
necəyəmsə, elə olmalıyam, əgər bu, kobudluq kimi görünürsə, mən kobu-
dam. Mən hamını razı sala bilmərəm axı, üstəlik, mən çoxdandır bunu
tərgitmişəm. Ancaq sənin ailənlə yola getməyi çox istəyərdim, bacın da,
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anan da çox xoşuma gəlmişdi, mən hamıya sevgiylə yanaşmağa çalışdım
(“çalışdım” əslində doğru söz deyil, axı onlar sənin ailəndir və səni
sevirəmsə, demək, onları da sevəcəm), hər şey mənə bu cür asan
görünürdü. Mən öz ailəmi atıb sizinlə – ananla, bacınla yaşamağa hazır
idim. Mən səni necə ürəkdən sevirdim... 

Mən elə istəyirdim ki, səni xoşbəxt edim, yəqin səninlə xoşbəxt olduğum
üçün; təşəkkür etmək istəyirdim, heç vaxt düşünməmişəm ki, niyə sənə vu-
ruldum və niyə bundan sonra da sevəcəyəm... Səninlə görüşəndən sonra,
ümumiyyətlə, düşünmürdüm. Ancaq, görünür, hər şeyi hesablamaq, yeri
gələndə susmaq, yeri gələndə danışmaq lazımmış. Nəzərə almamışdım.
Mən elə bilirdim ki, birgə yaşamaq üçün bircə sevgi bəsdir, ancaq belə
məlum oldu ki, mənim xarakterim uyğun deyilmiş. İndi horoskopa inanarsan,
xalan demişdi ki, biz uyğun gəlmirik.

Həmişə özümdən şübhələnirdim, belə məlum olur ki, düz edirmişəm,
axırda sən də məndən şübhələndin. Dünən N-nin bir məqaləsini oxudum və
uzun-uzun onun fotosuna baxdım. Düşündüm ki, onun kimi olmaq və sənin
yaddaşına hopmaq üçün məndə nə çatışmır... Mən axı deyirdim başqaları
kimi deyiləm. Yəqin mənim nəyi harada demək məsələsində təcrübəyə
ehtiyacım var. Axı mən kiminləsə yatmaq bir yana, heç kiminlə münasibət
qurmaq fikrində belə deyildim. Yəqin sənə yetkin biri lazımdır ki, onunla
yetkinlər üçün olan filmlərə baxasan, cizgi filmlərinə yox, eyni zamanda, o,
sənə və ailənə “qulluq” etsin. Mən sənə görə həyatın çətinliklərinə dözməyə
razıydım, ancaq mən həmin çətinliklərə sən tərəfdən yox, səninlə birgə
dözməyi düşünürdüm. Mən çox zəifəm və bu gün baş verənlərə dözə
bilmirəm. Sənin yenə özünü atılmış hiss edəcəyini bilmək məni hədsiz
ağrıdır, yenə ölmək üçün çox siqaret çəkəcəksən... Mən səndən əvvəl
ölməyə çalışacam, sənin başına gələnləri bilməyim deyə. Mən sənin
düşündüyündən də zəifəm, səndən də zəifəm. Nə qədər özümü sıxıb
ağlamamağa çalışsam da, ağlayıram və həm göz yaşımı silib, həm yaza
bilmirəm. Yazdıqlarımı təzədən oxuyub durğu işarələrini yerinə qoymayacam
(üzrlü say, mən yenə səni incidəcəm), ancaq sən artıq “nöqtə”ni qoymusan,
mən sadəcə bütün sual işarələrini götürmək istəyirdim. Çox istəyərdim ki,
sənin qoyduğun nöqtə qəfildən vergül olsun, ancaq bunu etmə. Ola bilsin ki,
mən sabah da nəsə naqolay söz dedim və sənin ananın xətrinə dəydim.
Ancaq sən heç kimə icazə vermə ki, onu incitsin, ana – müqəddəsdir. Mən
öz anamın incidilməyinə icazə verdim, bir dəfə də yox, bir neçə dəfə. İndi
buna görə çox məyusam. Kaş sən onun necə xoşbəxt yuxuya getdiyini
görəydin...

Bilmirəm sabah ona nə deyəcəm, ayrılığımıza nəyi bəhanə gətirəcəm.
Bilmirəm... Kaş sabah olmayaydı... Nə uydursam da, o, üzüləcək. Artıq
mənimçün fərqi yoxdur. Әlbəttə, anam pis olacaq, ancaq hər şeyi mən həll
etmirəm. Әgər sənin ananı möhkəm incitmişəmsə, mənim adımdan ondan
üzr istə və denən ki, onu incitmək istəməmişdim, sadəcə, mənim yumor
hissim pisdir. Bu məktubu oxumaq üçün ona verə bilərsən, artıq bu da məni
qorxutmur. Artıq məni heç nə qorxutmur.
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Mən səndən bircə şeyi xahiş edirəm, mənim anama hər şeyi özün de.
Әgər istəmirsənsə, demə, səni məcbur etmirəm. Atalar danışmaq
məcburiyyətində qalacaqlar. Mən özüm heç kimə heç nə deməyəcəm. Heç
məndən soruşmayacaqlar. Soruşa bilməyəcəklər...

Daha heç nə yazmayacam... Məncə, artıq bəsdir. Söz israfıdır...
Sadəcə, təşəkkür. Təşəkkür, sadəcə.
Səninlə çox xoşbəxt idim. İlk dəfə sevildiyimi hiss etdim, özümü qadın

kimi hiss etdim. Sevginin nə olduğunu bildim... Çox sağ ol.
Yazmağı dayandırmaq istəmirəm. Elə bilirəm dayansam, dünya dağılacaq

(Biz Şəhrizad kimi onlar haqqında hekayələr danışdıqca, dünya da, həyat
da davam edir. Həbsxanada peşəkar cinayətkarlara macəra romanları
danışan oxumuş ziyalılar kimi. (N.M.)). Başa düşmürəm ki, artıq dağılıb. 

Xoşbəxt ol və siqareti at. Özümü nə qədər inandırsam da, hələ də qorxu -
ram ki, siqaretdən öləsən. Nə istəyirsən, onu elə, istədiyin kimi yaşa... 

Әlvida....

Rus dilindən tərcümə: 
Qismət RÜSTӘMOV, Nicat MӘMMӘDOV
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Vahid ASLAN

MÜHARİBӘ

Titrәyir yer yumrusu

Raketlәrin sәsindәn,

Göylәr yerә qan qusur

Topların mәrmisindәn.

Etiraz bayrağıtәk

Dәnizlәr dalğalanır,

Ovulub tökülәcәk

Buludlar yırğalanır.

Baxın, quşlar ağlayır,

Yıxılıb nәğmәsindәn,

Çiçәklәr yas saxlayır,

Yaşamaq hәvәsindәn.

Ağaclar baxa bilmir

Boy verәn pöhrәsinә,

Analar ağı deyir,

Doğulan körpәsinә.
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Müharibә ölümdü,

Göz yaşıdı, zülümdü...

Ey insan, düşün bir dә,

Sәnә qalan nә olar?

İnsanlıq ölәn yerdә

Dünya xaraba qalar.

BİR BULUD VER

Tәkliyimlә qol-qola,

Çıxmışam sonsuz yola.

Bir bulud ver nә olar,

Minim, çapım, ilahi!

Köksümdәki qan yeri

Ümidimin dan yeri.

Mәni ovudan yeri

Necә tapım, ilahi!

Bir can ver, hәyan olsun,

Halımı duyan olsun.

Bir eşqә ünvan olsun

Könül qapım, ilahi!

SOYUQLUQ

Hәlә eramızdan әvvәl

Havalar çox soyuq imiş,

Göy üzünün yağmuru sәrt,

Günәşi dә xәsis imiş.

Bu sәrtliyin,

Xәsisliyin acığına

Yer üzündә adamlar mәrd,

İsti imiş,

Bir-birini mәrhәmәtlә,

Mәhәbbәtlә isidirmiş,
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Tamah yoxmuş, hiylә yoxmuş,

İndi isә,..

Havalar istilәşibdi,

Adamların mәrhәmәti,

Әdalәti yoxa çıxıb,

Görürsәn ki, adamların

Qәlbi soyuq, ürәyi daş,

Görürsәn ki,

Adamların mәhәbbәti,

Ülviyyәti, sәdaqәti

Buza dönür yavaş-yavaş...

QINAQ

Söz verdim, sözümә әmәl etmәdim,

Sәn mәni nә qәdәr qınasan azdı.

İşıq ucu olan yolla getmәdim,

Bunu da qismәtin adına yazdım.

Özümü hamıdan ağıllı sandım,

Ağlatdım ağıllı gözlәrini dә.

Bir vaxt ilğımlara yaman aldandım,

Aldatdım şeirimin sözlәrini dә.

Zaman ötüb keçdi, ömür lәngidi,

Arzular dәryada batan gәmidi.

Yalançı ümid dә, saxta sevgi dә

Qışda çiçәklәyәn ağac kimidi...

YOLLAR GERİYӘ DÖNSӘ

...Yollar geriyә dönsә,

Geriyә dönsә yollar,..

Qaytarar mәni sәnә,

Sәni mәnә qaytarar...

Yolları ot bassa da,

Ot altda izimiz var,
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Yolları baxışların,

Sәni gözlәmәk yorar.

İnanırsan hәlә dә

İlk sevgiyә, ilk anda,

Yollar da üz döndәrәr

Sevәnlәr unudanda...

HEÇ NӘ

Çaylar quruyar, amma

Dönüb geriyә axmaz,

Bir kimsәsi olmayan,

Dönüb geriyә baxmaz.

Sәni itirmәyimlә

İtirdim hәr şeyimi.

İtirdim sevgi dolu

Dәlicә ürәyimi.

Mәni bundan o yana

Hәr nә gözlәsә xoşdu.

Qarşıda sәnsizliyim,

Arxada heç nә,.. boşluq.

BİR NӘĞMӘ

Sәnә mehr salan körpә uşağam,

Qoyma gözlәrindәn düşüm uzağa,

Mәni sәndәn ayrı kim ovundurar,

Qәlbim yaralanar, ürәyim sınar.

Onda tәsәllitәk, son ümid kimi,

Hәr sözü, kәlmәsi sәndәn danışan

Bir nәğmә bәsimdi, bir nәğmә bәsim.

Әlimi uzatsam, sәnә çatmasa,

Gündüzüm qaralsa, gecәm yatmasa,

Qara gözlәrindәn, ay bәnizindәn

Bir nәğmә bәsimdi, bir nәğmә bәsim.
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Sәnsiz heç gözüm yox dünya malında,

Nә işim dünyanın cәh-cәlalında,

Bir gün mәndәn sәnә qalacaq olsa,

Dünyanın әbәdi oxu zalında

Bir nәğmә bәsimdi, bir nәğmә bәsim.

ӘLLӘRİNİ UZAT MӘNӘ

Sәni göylәrdә aradım,

Öz qәlbimdә tapdım, tanrım!

Sәnin sevginlә bәrabәr

Yaşamaq gözәllik imiş,

Gözәllik adlı ruzunu

Can evimdә tapdım, tanrım!

Sәnә qovuşmaq arzumu

Qәlbimin başına yazdım,

Arzum dönüb işıq oldu,

İşıqlandı qaranlıqlar,

İndi kölgәndә yaşayan

İşıq adlı bir dünyam var!

Nurlandı hәr kәlmәm-sözüm,

Nurlandı üz-gözüm, tanrım!

Sәnә doğru addımladım,

Çiçәklәdi izim, tanrım!

Mәnә doğmadı, әzizdi

Sevә-sevә yaratdığın

Hәr otun, hәr çöpün, tanrım!

Sәndәn bircә istәyim var:

Әllәrini uzat mәnә,

Әllәrindәn öpüm, tanrım!

YAŞAMAQ İSTӘYİRӘM 

Yaşamaq istәyirәm,

Bu payız

Qızımın toppuş әllәrindәn tutub

Mәktәbә aparmaq üçün;
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Yaşamaq istәyirәm,

Әzablı günlәrimin әlindәn

Bir әlçim

Mәsudluğumu qoparmaq üçün;

Yaşamaq istәyirәm,

Bu gün

Öz әllәrimlә

Evimin hәyәtinә әkdiyim ağacın

Hәr il nә qәdәr böyüdüyünü

Görmәk üçün,

Yaşamaq istәyirәm,

Dünyadakı bütün pisliklәri

Öldürmәk üçün.

ÜRӘYӘ OXŞAYAN ŞӘKİLLӘR

Sәnsiz darıxanda neylәrdim görәn,

Yaxşı ki, xatirә-şәkillәr qalıb.

Bu ürәk – şәkildәn, şәkil – ürәkdәn

Bir eşqә xatirә әklili qalıb.

Ürәk düzәltmisәn kәsib şәkildәn,

Bu ürәk içindә yatıb qalmışıq.

Sanki ünvanına çatıb,.. qәfildәn

Әbәdi sükuta batıb qalmışıq.

Elә qısılmışıq çiyin-çiyinә,

Qarşıda ayrılıq dururmuş kimi.

Bu ürәk şәkillә çevrәlәnmişik,

Hörümçәk toruna bürünmüş kimi.

...Hәrdәn düşünürәm, ölümqabağı

Duyur ölümünü şәkillәr yәqin.

Sevәnlәr, xatirә olan şәkildәn

Ürәyi boydaca kәsirlәr yәqin.
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Çinarə NÜSRӘTLİ

DƏRS 
Murad darvazanın alaqapısını açanda gözlәrinә inanmadı.

Qonşuluqdakı köhnә, alçaq evlәrin, toz-torpaqlı kәnd yolu-
nun yerindә ucu-bucağı görünmәyәn bağ vardı. Ağaclar yamyaşıldı,
çoxu meyvә ağacları idi, meyvәlәr al-әlvan, parlaq oyuncaqlar kimi
bәrq vururdu. Yer dә yaşıl otla örtülmüşdü, al qırmızı lalәlәr elә bil
şüşәdәn idi, günәş işığında köz kimi işıqlanırdı. Haradasa çay axırdı;
şırıltısı eşidilirdi. Quşlar cәh-cәh vurur, bәzәkli kәpәnәklәr uçuşurdu.
Murad çaşıb qalmışdı. Bura hara idi? Nәnәsinin söhbәtlәrindәn
eşitdiyi cәnnәtә düşmüşdü yoxsa? Kimsә gözә dәymirdi burda. Yәni
bu böyüklükdә bağda ondan başqa heç kim yox idi? 

Qәribәdir, bu kimsәsiz bağda tәk-tәnha olsa da, narahat deyildi,
әksinә bir rahatlıq vardı ürәyindә. Heyranlıqla әtrafına baxır,
irәlilәdikcә ayağının altında yeri hiss etmirdi, elә bil indicә qanadlanıb
uçacaqdı. Birdәn qulağına uzaqdan uğultu sәsi gәldi. Bu sәs Murada
tanış sәsdi, elә bil әvvәllәr dә eşitmişdi bu sәsi. Uğultu getdikcә
yaxınlaşırdı. Murad dayandı. Heç on saniyә keçmәdi ki, uğultu az
qaldı Muradın qulaqlarını batırsın. İri gözlәri bir az da böyüdü.
Birdәn ağacların arasında yaşıl rәngli tank göründü; nәhәng döyüş
maşını yavaş-yavaş ona yaxınlaşırdı. Oğlanın ürәyi sürәtlә
döyünmәyә başladı; hәyәcanlandı. Tankın vahimәli görkәmi, qulaq
batıran uğultusu Muradı qorxutmurdu, әksinә onun üstünә belә asta
gәlişi onu darıxdırırdı, istәyirdi tank sürәtini artırsın, ona tez
yaxınlaşsın. Amma istәdiyi kimi olmadı, birdәn Murada elә gәldi ki,
tank ondan uzaqlaşır. Belә getsә, tezliklә gözdәn itәcәkdi. Özü tanka
sarı qaçmaq istәdi, amma bacarmadı, yerindәn tәrpәnә bilmәdi, elә
bil ayaqları yerә mıxlanmışdı. Qışqırmaq istәdi, sәsi çıxmadı. Tank isә
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getdikcә uzaqlaşırdı vә gözdәn itmәyә macal tapmadan qәfildәn
partladı. Muradı bayaqdan heyran edәn cәnnәt bir anda cәhәnnәmә
döndü. Elә bil yerlә göy birlәşdi...

...Diksinib qan-tәr içindә ayıldı. Bәdәnini hiss etmirdi. Ona elә
gәldi ki, yuxudakı kimi bir daha yerindәn tәrpәnә bilmәyәcәk. Qeyri-
iradi örtüyü üstündәn atıb ayaqlarına baxdı, pәncәlәrini oynatdı. Hәr
şey qaydasında idi. Son bir neçә ayda Murad tez-tez belә yuxular
görürdü. 

Onlar indi yaşadıqları evә yeni köçmüşdülәr. Muradın mәktәbini
dә dәyişmәli olmuşdular. Onsuz da adamayovuşmaz olan Murad
sinif yoldaşlarına qaynayıb-qarışa bilmirdi. Əslindә istiqanlı,
dostcanlı idi, amma kәkәlәdiyi üçün ünsiyyәtdәn qaçır, dindirәn ol-
masa, dinmirdi. Heç uşaqlar da onunla dostluğa can atmırdılar, hәtta
öz aralarında “pәltәk” deyib әlә salanlar da olurdu. Günlәr keçdikcә,
Murad daha da özünә qapanır, hamıdan kәnar gәzirdi. 

Muradın dilindәki qüsur anadangәlmә deyildi, sonradan olmuşdu.
İki sinif yoldaşı – Sәrxan, xüsusәn dә Vüsal Murada yuxarıdan aşağı
baxır, sancmaq üçün fürsәt axtarırdılar. Hәr ikisi imkanlı ailәnin
uşaqları idilәr; mәktәbә hәr gün bahalı maşında gәlirdilәr, dәrsdәn
çıxanda da maşınları onları mәktәbin qarşısında gözlәyirdi. 

Murad dәrs danışmağa çox hәvәs göstәrmәsә dә, yazıdan, test
tapşırıqlarından yüksәk qiymәt alırdı; sinfin әn yaxşı şagirdlәrindәn
sayılırdı. O, hәyatda çox çәtinliklәr görmüş anasını uğurları ilә se vin -
dir mәk istәyirdi. Anası da tez-tez “mәnim balam böyüyәndә zabit
ola caq”, deyirdi. Murad bir söz demir, amma özünü zabit geyimindә
tә sәvvür edәndә qeyri-ixtiyari gülümsәyirdi. Günlәr keçdikcә, Murad
әdәb li davranışıyla, savadıyla yoldaşlarının, müәllimlәrinin hör mә -
ti ni qazanırdı. 

Bir gün әdәbiyyat müәllimi – Mәhәbbәt Hüseynli şagirdlәrә “Hәrb
vә sülh” mövzusunda inşa yazmağı tapşırdı. Dәrsin bitmәsinә az qal -
mış dәftәrlәri yığdı vә nәticәlәri sabah elan edәcәyini dedi. Murad ge -
cәyarısına qәdәr yata bilmәdi, müәlliminin inşa yazısına nә qiymәt
ve rәcәyini sәbrsizliklә gözlәyirdi. Müharibә mövzusu ona tanış idi vә
sülhün dә nә demәk olduğunu yaxşı bilirdi; kitablardan oxu muş du. 

...Mәhәbbәt müәllim sinifә girәndә Muradın ürәyi sürәtlә
döyünmәyә başladı. Onun bu hәyәcanı Sәrxanın gözündәn qaçmadı.
Yaxındakıların eşidәcәyi sәslә: “Görәsәn, pәltәklәr yazını necә
yazırlar?” - deyib güldü. Bu sözlәri Murad da eşitdi, başını aşağı saldı. 

Mәhәbbәt müәllim çox mәmnun görünürdü. Hiss olunurdu ki,
şagirdlәrә şad xәbәr verәcәk. O, masa arxasına keçib, әlini özü ilә
gәtirdiyi dәftәr qalağının üstünә qoydu.
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-Bәlkә bilirsiniz, bәlkә dә bilmirsiniz, biz müәllimlәrin işi mәk tәb -
dә dәrs demәklә bitmir. Biz yolda da, evdә dә sizi düşünürük, ya zı -
la rınızı yoxlayır, biliyinizi qiymәtlәndiririk. Bәzәn çox yoruluruq, nә
giz lәdim. Amma dünәn axşamdan gecәyarıya qәdәr sizin dәf tәr lә ri -
ni zi yoxlayanda heç yorulmadım. İnşa yazılarınızı çox bәyәndim. Sә -
mi mi, dolğun yazılarınız mәni hәm sevindirir, hәm kövrәldirdi. Az
ya şınızla müharibәnin nә olduğunu bilirsiniz, aranızda bunu ya şa -
yan lar da var. Yazılarınızı oxuduqca, ürәyim dağa dönürdü. Siz ha -
mı nız vәtәnpәrvәrsiniz, sizinlә fәxr edirәm. Dәftәrlәrinizi paylayanda
qiy mәtlәrinizi görәcәksiniz. Amma öncә bir yoldaşınızın yazısı haq -
qın da ayrıca danışmaq istәyirәm. – dedi vә çevrilib mehribanlıqla
Mu rada baxdı. – Murad bizim mәktәbә yeni gәlib, bәlkә dә hәlә әmәl -
li-başlı tanış olmamısınız. Əminәm ki, vaxt keçdikcә hәr biriniz onun -
la dost olacaqsınız. Murad, sәnin yazın çox tәsirlidir, hәr şeyi dәqiq
yaz mısan, sanki özün müharibәdә iştirak etmisәn, sülh haqqında dü -
şün cәlәrin dә çox maraqlıdır. Sinifdәnxaric oxu dәrsimizdә sәnin inşa
ya zınla yoldaşlarını tanış edәcәyәm. Hәm dә biz bu mövzunu mü za -
ki rә edәcәyik.

Hamı Murada baxdı. Murad hәyәcandan pörtmüşdü; çox se vi nir -
di, amma sevincini büruzә vermәmәyә çalışırdı. Sәrxanla Vüsal bir-
birlәrinә baxıb ağızlarını büzdülәr; müәllimin Muradın ünvanına
dediyi tәrifli sözlәr onların xoşuna gәlmәmişdi.

Tәnәffüsdә sinif yoldaşlarından bir-ikisi Muradı әhatәyә aldı; kimi
onu tәbrik edir, kimi yazı ilә maraqlanır, kimi dә müharibә barәdә
soruşurdu. Sәrxanla Vüsal kәnardan toplananlara baxır, öz aralarında
nәsә danışırdılar. Sonra dilxor halda sinifdәn çıxıb bufetә getdilәr.

Murad son ilәrdә ilk dәfә idi ki, belә sevinirdi. Dәrsdәn çıxan kimi
tә lәsik evә getdi. Şad xәbәri anası ilә bölüşmәk, onu sevindirmәk
istәyirdi. 

Oğlunun uğuru ananı yaman kövrәltmişdi Onu tәbrik etdi; göz
yaş larını Murad görmәsin deyә, gözlәrini yayındırdı. Hәyatın ağrı-
acı larını yaşamış bu qadın kiminsә yanında ağlamağı, zәifliyini gös -
tәrmәyi xoşlamırdı. Kasıb yaşasalar da, iki övladının tәhsilinә heç nәyi
әsirgәmirdi. Uşaqlarına xüsusi vaxt ayırır, onların dәrslәrini soruşur,
hәyati söhbәtlәr edirdi. Övladları da onun etimadını doğruldurdular,
analarının sözündәn çıxmır, tövsiyәlәrinә canla-başla әmәl edirdilәr.

Mәhәbbәt müәllimin Murad haqqında dediyi tәrifdәn sonra ona
münasibәt xeyli dәyişmişdi. Hәtta sinif yoldaşlarından bir neçәsilә
dostlaşmışdı da, onunla. Sinif yoldaşlarının Murada münasibәtinin
dәyişmәyi Sәrxanla Vüsalı qıcıqlandırırdı. Onunla dostluq edәn
uşaqlara pis baxırdılar. 
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Fevral ayının ilk günlәrindәn mәktәbdә Xocalı faciәsinin ildö -
nümünә hazırlıq gedirdi. Siniflәr üzrә qruplar yaradılır, müxtәlif
tәşәbbüslәr irәli sürülür, mәqalә, bәdii yazı, rәsm müsabiqәlәrinә start
verilirdi. Fevralın 26-da yekun tәdbiri keçirilәcәkdi. Bu tәdbirә adәtәn
Xocalı faciәsinin şahidlәri dә dәvәt olunur, o dәhşәtli gecәni qana bo -
ya yan ermәnilәrin vәhşiliklәrindәn danışırlar. Muradgilin sinfi dә bu
münasibәtlә silsilә tәdbirlәr planlaşdırmışdı. Hәtta onların qrupu
tәdbir iştirakçılarına videoçarxlar göstәrәcәkdi. Uşaqlar böyük
hәvәslә çalışırdılar, Sәrxanla Vüsal da yoldaşlarından seçilmәk, gözә
girmәk üçün әllәrindәn gәlәni edirdilәr. Arada Muradı sancmağı da
unutmurdular. 

Fevralın 26-da mәktәbin akt salonunda bir dәnә dә olsun boş yer
yox idi. Sәhnәdә ağ-qara foto-şәkillәr asılmışdı. Sağ küncdә yerә
qoyulmuş böyük güldanda qәrәnfillәr qızarırdı. Mәktәbin direktoru
Cahangir müәllim sәhnәyә çıxanda aralığa sükut çökdü. O, Xocalı
şәhidlәrinin xatirәsini yad etmәk üçün bir dәqiqәlik sükut elan etdi.
Hamı ayağa qalxdı. Sonra Cahangir müәllim Qarabağ münaqişәsinin
tarixindәn, ermәnilәrin xәyanәtindәn söz açdı. Soyqırımdan
qurtulmuş iki Xocalı sakini insanlığın üzqarası olan qәtliamdan
danışdılar. Sonra söz şagirdlәrә verildi. Bir-birindәn tәsirli çıxışlar
hamını kövrәltmişdi. Hәtta göz yaşlarını saxlamayanlar da vardı. 

Murad sәbrsizliklә növbәsini gözlәyirdi. Vaxt yaxınlaşdıqca,
hәyәcanı daha da artırdı. Nәhayәt, Cahangir müәllim mikrofona
yaxınlaşıb, Muradı tәqdim etdi:

-Mәktәbimizin nümunәvi şagirdlәrindәn Murad Kәrimlini dәvәt
edirәm bura. Murad, buyur. 

Salonda sәssizlikdi... Murad bir anlıq duruxdu. Sonra özünü әlә
alıb, sәhnәnin qarşısındakı iri masaya yaxınlaşdı. Bütün fikri ovcunda
bәrk-bәrk sıxıb saxladığı yaddaş kartında idi. Əllәri buz kәssә dә, üzü
alışıb yanırdı. Başını aşağı saldı. Elә bil tәrәddüd edirdi, elә bil indicә
geri dönüb, salondan qaçacaqdı. Hamı Murada baxırdı. Sәrxan
ürәyindә sevinir, Muradın biabır olmasını, suyu süzülә-süzülә salonu
tәrk etmәsini gözlәyirdi. 

Cahangir müәllim Murada görә narahat olmağa başladı, bu
tәrbiyәli, ağıllı şagirdinin pәrt olmasını istәmirdi. Salondakılar
eşitmәsinlәr deyә, Murada sarı әyildi.

-Murad, oğlum, utanma, hamı sәni gözlәyir, -dedi.
Murad cәsarәtlәndi. Başını qaldırdı, bayaqdan ovcunda bәrk-bәrk

sıxdığı yaddaş kartına baxdı. Gözlәri doldu, kartı kompüterin
böyründәki yuvaya daxil etdi. Sәhnәdәki iri monitor işıqlandı. O anda
qalın kişi sәsi salona yayıldı: “Mәmmәdli, çәkirsәn?” Gözlәr ekrana
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zillәndi. Hәrbi formalı, iri cüssәli bir kişi ekrandan salona baxırdı:
“Oğlum, Murad... Bu gün sәnin ad günündü. Sәnin yanında deyilәm.
Torpaqlarımız uğrunda vuruşan әsgәr qardaşlarımla burdayam;
Vәtәni kişilәr qoruyar. Sәni tәbrik edirәm, oğlum. O gün olsun doğma
Qarabağımızı, kәndimizi azad edәk vә sәnin ad gününü öz evimizdә
qeyd edәk. Ananın sözündәn çıxma, oğlum, dәrslәrini yaxşı oxu. Sәn
dә bu Vәtәnin gәlәcәk әsgәrisәn!”

Ekran ağardı... Muradın yanaqlarından süzülәn yaşı heç kim
görmәdi. Hamı ekrana kilidlәnmişdi, amma nә baş verdiyini
anlamırdılar. 

Muradın titrәk sәsi eşidildi:
–Bu, mәnim atamdır! 
Murad bu sözü deyәndә, dili dolaşmadı. “Atamdır” sözünü

qürurla vә ucadan dedi. Mәhәbbәt müәllim direktora yaxınlaşıb söz
istәdi. Cahangir müәllim mikrofonu Mәhәbbәt müәllimә uzatdı. 

-Taleyinә müharibә düşәn uşaqlar! – deyib Mәhәbbәt müәllim bir
anlıq susdu. Salonda onu diqqәtlә dinlәyәn şagirdlәrә baxdı. Dolux-
sundu, gözlәri yaşardı. – Bir gün hamınız mәktәbi bitirib, müstәqil
hәyata başlayacaqsız. Hәrәniz bir peşә sahibi olacaqsız. Amma
uşaqlığınızı, taleyinizә düşmüş bu ağır sınaqları heç vaxt unut ma ya -
caqsız. Qarabağ müharibәsinin izlәri, xatirәsi hәmişә sizinlә olacaq.
İnanıram ki, torpaqlarımızın bütövlüyü uğrunda canından keçmiş
qәhrәmanlarımızı, şәhidlәrimizi, qazilәrimizi iftixarla yad
edәcәksiniz. Bir az әvvәl videoda izlәdiyiniz kapitan Polad Kәrimlinin
rәhbәrlik etdiyi tank ekipajı düşmәnin onlarla canlı qüvvәsini vә
hәrbi maşınlarını mәhv etmişdir. O, müharibә tariximizin şanlı
sәhifәsi olan Aprel döyüşlәrindә şәhid olub. Göstәrdiyi şücaәtә görә
ölümündәn sonra Azәrbaycanın Milli Qәhrәmanı adına layiq
görülüb. – Mәhәbbәt müәllim masanın yanında dayanmış Murada
yaxınlaşıb әlini onun çiyninә qoydu. – Sәnin atanla bütün Azәrbaycan
fәxr edir, Murad!

Salon sükuta qәrq oldu... Heç kәs yerindәn tәrpәnmirdi. Kimi
heyrәtlә, kimi tәәccüblә, kimi dә minnәtdarlıqla Murada baxırdı.
Murad qәhrәman oğlu olduğunu heç kimә demәmişdi. Qәfildәn sa-
lonu alqış sәsi bürüdü. Sadәcә ön sırada oturmuş Sәrxanla Vüsal ilk
dәfә idi ki, yuxarı başda oturduqlarına peşman olmuşdular.
Xәcalәtdәn hәr ikisi başını aşağı salmışdı. 
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Rüstəm KAMAL 

MƏKTUBATİ – 
MİRZƏ FƏTƏLİ
yaxud 
BİR ÖMRÜN
İŞARƏLƏRİ

Məktublar Mirzə Fətəli Axundzadənin bir məmur obrazını və onun av-
tobioqrafik təhkiyə üslubunun bədii imkanlarını müəyyənləşdirir.

Məktublaşma yalnız ritual-kommunikativ janr deyil, həm də onun davranış
obrazını əks etdirən mətndir.

Mirzə Fətəlinin məktublaşma mədəniyyəti Şərqin “mirzə-katib münşi” ənənə -
sindən gəlirdisə, digər tərəfdən, rus (Avropa) epistolyar mədəniyyətinin tə siri ilə
formalaşmışdı. Qafqaz canişinliyində tərcüməçi vəzifəsində çalışan Mir zə Fətəli
məktublarını dörd dildə (fars, ərəb, Azərbaycan və rus dillərində) ya zırdı. Dəf -
tərxana yazışmalarında rus dilindən istifadə edirdi. Oğlu Rəşidə də mək tub ları
rusca yazırdı. Axund Molla Ələkbərlə ərəbcə, Mirzə Melkum xanlar, Ma nukçi
sahiblə farsca, Əbdürrəhman ağayla Azərbaycan dilində məktub la şır dı. Hətta bu
işin miqyası o qədər genişlənir ki, yəni “Tiflisə çoxlu fars və türk dil lə rin də
məktublar gəldiyindən, öz əmisioğlu Mirzə Mustafa Axundovun kö mək çi si kimi
öz yanına götürmüşdü” (Mirzə Rza xan İrəvani. Xatirələr. Bakı, 2018). 

Mirzə Fətəli məktubların üzünü köçürüb, səliqə ilə toplayıb saxlayırdı,
dostlarına da bunu tövsiyə edirdi. Mirzə Melkum xana yazırdı: “Mənim Sizə
göndərdiyim məktubları əvvəldən axıra qədər xüsusi bir dəftərə köçürüb
saxlayın! Bu məktublar biz öləndən sonra gələcək nəsül üçün tarixi və əntiqə
sənədlər olacaqdır!” 

Hətta öz məktublarından eləcə də ona göndərilmiş məktublardan müəyyən
hissələri “Kəmalüddövlə məktubları”nın strukturuna daxil edirdi. Mirzə
Melkum xana yazırdı: “Hələlik “Kəmalüddövlə”nin rusca tərcüməsindən bir
nüsxə sizin üçün göndərirəm. Görəcəksiniz “əlavələr”də sizin öz yazılarınızdan
bəzi şeylər də yadigar olaraq daxil edilmişdir.” 

Şübhəsiz, hər bir tədqiqatçı (esseist, oxucu...) öz yanaşma tərzi ilə, təxəyyülü
ilə bu “mətn”in hüdudlarını genişləndirmək haqqına sahibdir. Ədəbiyyat və
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mə də niyyət tariximizdə müstəsna yeri olan Mirzə Fətəlinin özü epistolyar
janrın ən maraqlı personajlarından biridir. Bəzən bu obraz o qədər mükəmməl
olur ki, onu yozmağa bədii və elmi təxəyyülün də gücü çatmır. 

– I –

Mirzə Fətəlinin məktublarında maaş və ya qonorar söhbəti diqqətçəkən
mövzu lar dan biri kimi keçir. Bu mövzu daim onu narahat edir, düşüncələrini
məşğul edirdi.  Axı, məntiqə görə, onun ağır maddi sıxıntısı olmamalıydı. Atası
Məhəmməd Tağı Təb rizin Xamnə qəsəbəsində kəndxuda olmuşdu. Tüccarlıq
da edirdi. Anasının əmi si, onu oğulluğa götürmüş Axund Ələsgər Nuxanın
sayılıb-seçilən kişilə rindən idi. 

Tiflisdə ikimərtətəbəli malikanədə yaşayırdı, otaqların bir neçəsini kirayə
də verirdi, şəhərin ən səfalı yerində, məşhur Qocor yaylağında bağ evi vardı. 

Dövlət qulluğunda olan bir şəxsin maaş azlığından şikayətləri yalnız maddi
sıxıntıları ilə bağlı deyil, həm də ona qarşı ədalətsizliklərdən qaynaqlanırdı.
“Mənim diplomatik dəftərxana üzrə işimin müqabilində mərhum general Ney-
dqart həmin dəftərxana hesabına mənə ildə 240 gümüş manat maaş təyin
etmişdi (...) 1851-ci ildə mərhum knyaz Voronsov Diplomatik dəftərxana
hesabına mənim maaşımı 400 manata qədər yüksəltdi ki, bu məbləği mən
keçən ilin dekabr ayınadək almışam. Bu vaxtdan etibarən Diplomatik
dəftərxananın müdiri Tenqeborski maaşımı kəsib, açıqcasına mənə söylədi ki,
Diplomatik dəftərxananın başqa yerlərdən asılı olmayan fars mütərciminə
ehtiyacı var, mən isə Baş İdarənin dəftərxanasında onun idarə etdiyi
dəftərxananın mütərcimi ola bilmərəm <...>

Mənim vəziyyətim olduqca çətinləşibdir: mən təminatımın təxminən üçdə
birindən məhrum olmuşam...” (fevral 1861-ci il).

Mirzə Fətəli Axundzadə XIX əsr Azərbaycan ədəbiyyatında ilk peşəkar ədib
idi, yazdığı əsərlərə görə dövlətdən əlavə maddi dəstək alırdı, ya da qonorar
umurdu. Komediyalarının çapı üçün canişinliyə ərizə ilə müraciət etmişdi.
Məsələn, “25 noyabr 1859-cu il tarixli 8274 nömrəli təliqədə ona 1000 manat
pul verildiyi bildirilir” (N.Cabbarlı. “Axundzadə şəxsiyyəti”).

İmperator Rusiyasında yalnız rus ədibləri yazdıqlarına görə dövlətin
imtiyazlarından, qonorar-qazanc imkanlarından yararlana bilirdi. Məsələn, “rus
şeirinin günəşi” A.S.Puşkinə hər misrasına 10 rubl ödənilirdi. İki bəndlik şeirinin
qonorarı Peterburq fəhləsinin bir illik qazancına bərabər idi. Rus təd qi qat çı la -
rı nın hesablamalarına görə, Puşkinin “Yevgeni Onegin”in bir fəslinin bazar
qiyməti 109 ton unun və 17 ton ətin qiyməti idi. “Boris Qodunov” əsərinə görə
Puşkinə 10 min rubl verilmişdi, bütövlükdə şairin illik qonorar gəlirləri 20 min
rubla çatırdı. “Puqaçov qiyamının tarixi”ni yazmışdı ki, bundan 30-50 min rubl
qazansın. Amma bu ümidləri özünü doğrultmadı. “Sovremennik” jurnalını da
para məqsədi ilə nəşr edirdi: “Görürəm ki, mənə mütləq 80000 qazanca malik
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olmaq lazımdır. Ona malik olacam da. Jurnal alverinə havayı girməmişəm ki!”
(http:intelligent.ru/cgibin/loadtext.pl?id=1882&ifile-articles/text10/htm) 

Puşkin imperiyanın mərkəzində yaşayırdı. Mirzə Fətəli imperiyanın
ucqarlarında, “vəhşi Qafqazda” yaşayıb-yaradırdı. Bir müsəlman müəllifin
qonorar haqqında düşünməsi, əsərin nəşrindən qazanc güdməsi bir xəyal idi. 

O zaman obyektiv və qanunauyğun səbəblərdən (coğrafi-inzibati, sosial,
iqtisadi-mədəni) Peterburq imperiyanın “ən bahalı” şəhəri hesab edilirdi. Hətta
Moskvada qiymətlər ordan xeyli aşağı olurdu. Məlumat üçün qeyd edək
ki,1837-ci ilin yanvarında Moskva bazarında bir pud çovdar unu – 75 qəpik,
qarabaşak – 94 qəpik, təzə ət – 4 rub.80 qəp., inək yağı – 12 rub.95 qəp. idi.
XIX əsrin birinci yarısında Ural zavodlarında usta ildə 72 rub. ikinci dərəcəli
böyük usta – 120-130 rub., uyezd məktəbində rəm müəllimi illik maaşı 2000
rub. təşkil edirdi; universitetdə dəftərxana işçisinə ildə 250 rub. verilirdi və s.
(Bu haqda bax: (Очерки истории Ленинграда. Т.1. Период феодализма.
(1703-1861 г.г.) – М.-Л., 1955; Катанина Т.М. Рабочие Петербурга в 1800-
1861 гг. Л., 1981; Друзья Пушкина. Переписка. Воспоминания. Дневники.
В 2-х т. Т.2. М., 1984).

Mirzə Fətəlinin maaşı universitet professorundan aşağı idi. Məsələn, Peter-
burq universitetinin professoru ildə 2 min rub. məvacib alırdı. Amma Mirzə
Fətəliyə Bütöv Xidmət Dəftərçəsində 1032 (min otuz iki) rub. (əməkhaqqı)
kəsilmişdi. 

Təəssüf ki, XIX əsrin ikinci yarısında Cənubi Qafqazda, xüsusən canişinliyin
mər kəzində - Tiflisdə əhalinin rifahı haqqında konkret tarixi mənbələrə (faktla -
ra, rəqəmlərə) rast gəlmədik. XIX əsr Tiflis bazarı ilə Moskva bazarını müqayisə
et mək olmaz. Tiflis bazarında qiymətlərin daha aşağı olduğunu güman etmək
olar. Sadəcə oxucularda təsəvvür yaransın deyə rus mənbələrinə müraciət et -
mə li oluruq. Mirzə Fətəlinin A.F.Kruzenşternə şikayətindən belə məlum olur
ki, Tiflisdə də bahalıq olub: “Tiflisin bu bahalığında mənim boynumda 16 baş -
dan ibarət bir ailənin yükü vardır. Xəzinədən verilən maaşdan başqa mənim
heç bir gəlir mənbəyim yoxdur. Hərçənd mənim bir evim var, o da şəhərin əl -
ve rişli olmayan hissəsində yerləşdiyi üçün gəliri güc-bəla ilə ancaq onun təmir
xər cini, bir də tikinti komissiyasından aldığım borcun illik qismini ödəməyə ça -
tır.”

Onun evinə İrandan gəlib-gedən qonaqların xərc-xəracatını da buraya əlavə
etsək, Mirzə Fətəlinin şikayətlənməyə hardasa haqqı vardı. 

O, məktublarında əsərlərinin başqa dillərə təcrüməsindən danışarkən
“maddiyyat” məsələsinə toxunur. 1872-ci ilin dekabrın 6-da vaxtilə İranın Rəşt
şəhərində konsul işləmiş, farcsa gözəl bilən A.Nikolaiyə yazırdı: “Mən kitabın
“Kəmalüddövlə məktubları” həm orijinalda, həm də tərcümədə satılmasından
əldə ediləcək qazancı tamamilə və həm də könüllük və razılıq hissi ilə sizə
bağışlayıram. Əgər siz özünüz o qazancdan bir hissəsini mənə verməyi lazım
bilsəniz, əlbəttə o sizin məsləhətinizə bağlıdır. Mən o hissənin miqdarını sizin
öz insafınıza qoyuram. Bu barədə bir söz demirəm və sizinlə heç bir şərt
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bağlamıram”. Amma diqqət yetirsək, bu məktubda da şəxsi qazancla bağlı
sözarası, incə nəzakətlə işarə də edir. 

Çar Rusiyasında rütbə yüksələndə maaş da artır. Mirzə Fətəli polkovnik
rütbəsində xidməti maaş alırdı. Müasir oxucuya bəlkə də o dövrün çinləri,
titulları, rütbələri az şey deyir. İmperator Rusiyasında məhz rütbə-titul
vasitəsilə sosial statuslar, sosial münasibətlərin səviyyəsi tənzimlənirdi. Ranq
sistemi iki sferaya – rəsmi-xidməti və şəxsi-ailə sferalarına şamil edilirdi. Hərbi
rütbə daşıyıcısı dvoryan sinfinə daxil edilirdi. Çin və rütbə daşıyıcısı dvoryan
sinfinə daxil edilirdi. Onların geyimləri belə ranqa, rütbəyə uyğun olurdu.

Mirzə Fətəli imkan daxilində rütbə imtiyazlarından yararlanmağa çalışır.
Baron Rozenə ünvanladığı 5 yanvar 1876-cı il tarixli məktubundan bunu aydın
sezmək olur: “Ey böyük xadim! Mən və arvadım ölənə kimi Sizin yaxşılığınızı
unutmayacağıq. Sizin vasitəçiliyinizlə öz rütbəmə maaş almaq şərtilə Qafqaz
ordusuna təyin edilmişəm. Yenə də Sizin himayənizlə podpolkovnik və
polkovnik rütbəsi və müxtəlif pul mükafatları almışam. İndi də Sizin Romadan
göndərdiyiniz rəyiniz əsasında Baş İdarəyə mərhum Nübarovun yerinə təyin
edilmişəm.” 

Rəhmətlik Arif Əmrahoğlu Mirzə Fətəlinin rütbəsi ilə bağlı belə qənaətə
gəlirdi ki,“Mirzə Fətəli maddi çətinlikləri ilə əlaqədar çar ordusunda zabit
rütbəsinə qəbul olunmuşdu. Əks təqdirdə Axundovun əsərlərinin tamaşaya
qoyulmasına rəsmi dairələrin xüsusi diqqət yetirməsi, pyeslər kitabının nəşrinə
dövlət yardımının alınması, əlifba layihəsi ilə əlaqədar Türkiyəyə getməsi
mümkün olmazdı. Paqon və qələm, çinovliklik və yaradıcılıq, vəzifə, rütbə və
vətəndaşlıq – Axundov heç vaxt alternativ qarşısında qalmayıb, amma qələmin
faydası naminə paqondan da imtina etməyib, əksinə, paqonun imtiyazlarını,
imkanlarını, məhz qələmin namuslu, vicdanlı və səmərəli xidmətinin
tabeliyində saxlayıb” (A.Əmrahoğlu. “Əlimdən gələn hər işi etmişəm”). 

Onu da qeyd edək ki, Mirzə Fətəli komediyalarını rus dilinə özü tərcümə
edirdi. Canişinlik onu dram yazmağa həvəsləndirmişdi, amma rus bürokratik
aparatı bütövlükdə yaradıcılığını görməzlikdən gəlirdi. Doğrudur, canişinlik
xəzinəsindən bundan ötrü müəyyən qədər pul ayırıb onu mükafatlandırmışdı.
Yazıçı bu qayğıya və diqqətə görə etiketə uyğun olaraq, öz hamilərinə təşəkkür
etmişdi. Minnətdarlıq sözlərini tərcümeyi-halında da yazmağı unutmurdu:
“Baron Rozendən sonra mənim ikinci nemətverənim olan mərhum general –
feldmarşal knyaz Vorontsovdan xüsusilə razıyam ki, bu işgüzar və ağıllı amirin
iltifatı sayəsində, mənim yazıçılıq qabiliyyətim özünü göstərdi.”

Mirzə Fətəli maddi dəstək üçün müraciət etdiyi yüksək ranqlı məmur knyaz
Vo ron sov idi. Knyaz Voronsov onun maaşına ildə 320 rubl əlavə olunması ilə əla -
qədar xəzinədarlığa göstəriş verir: “Dəftərxanada birbaşa vəzifəsini icra et mək -
dən əlavə mənim ona həvalə etdiyim xüsusi tapşırıqları həmişə yerinə yeti rir.
Onun çalışqan xidmətinə və xeyirli zəhmətinə görə həvəsləndirmək üçün və
qeyri-qənaətbəxş ailə vəziyyətinə ehtiramdan dolayı əmək haqqına ildə 320 rubl
artım əlavə etdim” (A.F.Kruzenşternə 25 sentyabr 1857-ci il tarixli məktubundan). 
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Göründüyü kimi, “qazanc”, “maaş haqqı” anlayışları simvolik işarələr kimi
yalnız Mirzə Fətəli məktublarının məna məkanını formalaşdırmır, həm də
“ömür mətni”nin o biri üzünü görməyə imkan verir. 

– II –

XIX əsrin II yarısında Tiflisdə foto çəkdirmək dəb halına düşmüşdü.
Şəhərdə bir-birinin ardınca fotoatelyelər və salonlar açılırdı.

Şəhər əhli şəkil çəkdirmək üçün daha çox Dmitri Yermakov adlı məşhur
fotoqrafın (bir müddət İran şahının saray fotoqrafı da olmuşdu). Dvortsvoyo
küçəsində yerləşən fotoatelyesinə gedirdi. O, foto – qəhrəmanlarına milli –
sosial görkəm verirdi, hər bir kadra xüsusi atributlar əlavə edirdi, müvafiq an-
turajda verirdi. Onun ağlı-qaralı fotoportretləri bu gün də o qaədər canlıdır ki,
rəssam işlərini xatırladır. Deyilənlərə görə, Mirzə Fətəli də bizə məlum
şəkillərini bu atleyedə çəkdirmişdi. 

Fotoqrafiya yeni dövrün sənət növü kimi, heç şübhəsiz, Mirzə Fətəli kimi
açıq dünyagörüşlü bir şəxsdə maraq doğurmalı idi. Fotoqrafın işi onun
yaradıcılıq ruhuna və “oyun” təbiətinə də uyğun gəlirdi: fotoçəkiliş kimya -
gərliklə və magiya ilə bağlı bir prosesi anladırdı. Fotoaparata yerləşdirilən şüşə
neqativlərin nazik kağızda şəkillərə çevrilməsi, şəkli aydınlatmaq üçün xüsusi
məhlulun, kimyəvi qarışığın hazırlanması, işığın tənzimlənməsi prosesləri
magik əməliyyat təsiri bağışlayırdı. 

O zaman Tiflisdə gürcü milli qiyafətlərində şəkil çəkdirmək ənənəsi vardı.
Nisə xanımın fotosu gürcü xanımlarının libasında çəkilib. “Mirzə Fətəli öz
qızının (Nisə xanımın) şəklini gürcü paltarında çəkdirmək istədikdə anası,
qohumları və qonşuları hay-küy salıb deyirlər ki, bu çox pis işdir, gənc qızın
şəklini fotoqrafda görərlər, onları pislərlər və s.”

Tiflisin XIX əsr fotosalnamələrində əsasən erməni, gürcü xanımlarının foto -
şəkillərinə geniş rast gəlirik. Amma müsəlman xanımları üçün şəkil çəkdirmək
yasaq sayılırdı. Müsyo Jurdanın kitablarının arasında Qarabağa gətirdiyi və
Şahbaz bəyin nişanlısı Şərəfnisa xanıma göstərdiyi fransız xanımlarının şəkilləri
söz-söhbətə səbəb olur: “Şahbaz bu şəkilləri bəs mənə kim verdi? Bunları sən
gətirib demıdinmi ki, Paris qızlarının, gəlinlərinin şəkilləridir, Parisdə necə gözəl
qızlar var? Bu qızlar, gəlinlər tamam üzləri açıq məclislərdə oturub dururlar?
Hələ bu şəkilləri utandığımdan əmidostuma göstərməmişəm” (“Hekayəti-
Müsyo Jordan həkimi-nəbatat və Dərviş Məstəli şah caduküni – məşhur”).

Mirzə Fətəlinin qız nəvəsi Aliyə xanım xatırlayır: “Mənim anam Nisə xanım
o zaman 15-16 yaşında bir qız olub, fotoqraf şəklinə malik olmağı çox istəyirdi.
Bir də o zaman fotoqraf şəkli nadir bir şeydi. Anam nağıl edirdi ki, Mirzə Fətəli
evdiklərdən gizli olaraq onu fotoqrafiyaya aparıb şəklini çəkdirmişdi və foto-
qrafiyaya getdiklərini heç kim bilməsin deyə, şəhərin mərkəzində yaşayan
Terequlovlara qonaq getdiklərini söyləmişdi. Onlar doğrudan da, foto-

Esse 151



qrafiyadan çıxandan sonra, şübhə doğurmamaq üçün bütün günü Tere -
qulovların evində keçirmişdilər. Fotoqraf şəklini isə, söz olmasın deyə, sandığın
lap dibində gizlədirmişlər. Mirzə Fətəli bu gizlinliyə çox gülərmiş, amma qızının
sirrini hətta çox sevdiyi və hörmət etdiyi arvadına da açmazmış” (Aliyə xanım
Qacar. “Mirzə Fətəlinin həyatından” / M.F.Axundov. Məqalələr məcmuəsi. Bakı,
1962).

Məktublarla şəkil mübadiləsi bir ailə ritualına çevrilir. Mələkcahan xanım
Rəşidə bəyə məktubunda öz şəklini göndərə bilmədiyinin səbəbini açıqlayır:
“...Xana kağız yazmısınız və o cavab yazmaqda ehtimallıq edibdir. Yox, vallah,
utanır Sizə kağız yaza və şəklini istəmişdiniz, əziz caına and olsun, burada qayda
belədi ki, gərək qız xeylağı şəklini saldırmasın. O səbəbdən labüd qalmayın.”
Mələkcahan xanım öz şəklinin əvəzinə, Rəşid bəyə Xanbaba xanın şəklini
göndərir: “...Xanın şəklini göndərdim baxasınız, amma pis düşübdü. İnşallah,
özünü görərsiniz...”

Rəşid bəyin Brüsselə gedəndə 21 yaşı vardı, ailənin tək oğlu idi, şəfqət və
sevgi görmüşdü, maddi sıxıntı çəkməmişdi. Hər məktubunda qürbət ölkədə
bərk darıxdığını və bunun üçün doğmalarının şəkillərinin göndərilməsini yazır:
“...Xanın şəkli (Xanbaba xanın – R.K.) məndə yoxdur, əgər inciməzsə, mən çox
istərdim ki, (parad kostyumunda çəkdirdiyi) şəklini mənə göndərin. Mən də
tezliklə şəkil göndərəcəyəm. Sizin mənə göndərdiyiniz şəkillərdən yalnız Sizinlə
xanın uşaqlarının şəkli xoşuma gəldi, qalanları yaxşı çıxmayıb” (19 avqust 1875,
Brüssel)

Mirzə Fətəli də oğlunun bu xahişinə əməl edir və ailə şəkillərindən göndərir:
“Keçən məktubda mən ananın fotoqrafiyasını sənə göndərmişdim. İndisə Xan-
baba xanın, Nisə xanımın, Mənsurun, Mirzənin və Mələknisa xanımın
fotoqrafiyalarını göndərirəm. Mənim keçən məktubumda verdiyim suallara
cavab yaz və fotoşəkillərinin çatması haqqında məlumat yaz” (aprel-may 1876-
cı il, Tilfis). 

Rəşid bəy Tiflisdən göndərilən şəkilləri “çox əziz bir hədiyyə kimi” kimi qəbul
edirdi. Şəkil evlə - qoyub gəldiyi dünya ilə virtual əlaqə yaratmaq imkanı idi.
Bu şəkillər Rəşid bəyin emosional – psixoloji durumunun bir parçası idi,
şəkillərə toxunduqca yaddaşında Tiflis xatirələri canlanır, təxəyyülündə
şəkildəki donmuş, təkrarsız anların obrazını yaradırdı. Əlbəttə, nə onunla birgə
qalan Nəcəf bəyin söhbətləri, nə atası ilə məktublaşmalar, nə də canlı xatirələr
bu təkrarsızlığı əvəz edə bilməzdi. Yalnız bu şəkillərin magiyası və sehri Tiflis
xatirələrinin bərpasına kifayət edirdi, ona “ikinci gerçəkliyin” ilyuziyasını
yaşadırdı. 

Rəşid bəy üçün bu şəkillər uzaqda (“o dünyada”) olan doğmaların,
qohumların şərti-simvolik işarəsi idi, ailəsinin tarixi, sevdiyi insanlarla qürbətdə
vətənlə simvolik əlaqə yaratmaq imkanı idi (“Təsadüfi deyil ki, Rolan Bart fo-
toqrafiyaya həsr etdiyi kitabını – “Camera Lucida”nı “anası haqqında roman,
anası ilə görüş adlandırır”). Rəşid bəyin Brüssel şəkilləri də valideynlər üçün
bir görüş imkanıydı.
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Mirzə Fətəli məktublarla öz şəklini həmfikirlərinə, dostlarına və sirdaşlarına
(Mirzə Melkum xana, Manukçi Sahibə) göndərməyi sevirdi və onların şəkillərini
də istəyirdi. Mirzə Fətəli gerçəklikdə onların heç birini görməmişdi. “İyun
ayında yazdığım məktubda şəklini göndərəcəyimi sizə vəd vermişdim. Odur ki,
həmin zərfin içərisində göndərirəm” (25 oktyabr 1870-ci il, Tiflis). Mirzə Fətəli
1876-cı ilin may ayında Manukçi Sahibə ünvanladığı məktubunda bu arzusunu
dilə gətirir: “Pak Allhdan bircə arzum vardır ki, əcəl mənə o qədər aman verəydi
ki, bie-birimizi görəydik. Lakin bilmirəm, mən bu arzuma çata biləcəyəm, ya
yox? Çünki qocalmışam, yaşın 65-ə çatmışdır. Saçım – saqqalım tamam
ağarmışdır...”

Nədənsə şəkil gecikir. Manukçi Sahib şəkil istəyini Mirzə Fətəliyə yenidən
xatırladır: “Axırda onu xahiş edirəm ki, mübarək şəklinizi gecikdirmədən həmin
bu çapar vaistəsi ilə mənə göndərəsiniz, canla və könüllə arzu edirəm ki,
gözümün önündən asaraq, baxdıqca şad və xoşhal olum” (17 dekabr 1871-ci
il).

Nəhayət, 1870-ci ilin yanvarında Mirzə Fətəli vəd verdiyi şəkli göndərir: “İndi
öz şəklimdən bir dənəsini yadigar olaraq sizə göndərirəm. Əgər sizin də çəkliniz
varsa, mənə göndərin ki, mənim üçün çox əziz bir hədiyyə olacaqdır. Öz
şəklindən birisini də Sizə göndərirəm və xahiş edirəm ki, onu çoxlu salamla
sizin Hindistandakı dostunuz və tanışınız olan ən məşhur və bilikli alimə
yetirəsiniz”. Manukçi Sahib cavab məktubunda xahişi yerinə yetirdiyini bildirir:
“Cənab qüdsi əlqab Rəşutənci – Bəhramciyə göndərmiş olduğunuz bir nüsxə
nursaçan şəkilinizi çatdırdım. Cavabında sizin yüksək iltifatınıza qarşı böyük
təşəkkür və minnətdarlığını bildirmiş, aramızda olan əlaqə və dostluqdan
hədsiz dərəcədə şad və xoşhal olduğunu yazmış və yadigar olaraq öz şəklindən
bir ədəd də göndərmişdir ki, zərfin içərisində şərafətli xidmətinizə təqdim olu -
nur”.

Mirzə Fətəli 1870-ci ilin iyununda Mirzə Melkum xana şəklini göndərməsi
barədə yazırdı: “Mənim şəklimi istəmişdiniz. İndilik mümkün olmadı. Çünki
mənim şəklim Tiflis şəhərində ağzı qıfıllı qalmışdır. Allah qoysa, avqust ayının
sonunda şəhərə qayıdarkən göndərərəm.”

Bu “fotoşəkil ehtirası”, çox güman ki, onlar üçün həm də şüuraltı mistik
uzlaşma aktı idi. Fotoqrafiyada obrazlarla özünü mistik eyniləşdirmək isə mi-
foloji sinkretik düşüncənin əlamətidir. Onu da qeyd edək ki, XIX əsrdə Tiflis
müsəlmanlarının böyük əksəriyyətinin mifik düşüncəsində fotoqrafiya “ölüm
yaddaşı” (“memento mori”), “ölüm reesteri” (S.Zontaq) kimi mənalandırılırdı.
Məktublaşmalar və fotoşəkillərin göndərilməsi ailə-davranış ritualının bir
hissəsi olmaqla yanaşı,həm də “iki dünya” arasında işarə-informasiya
mübadiləsi idi. 
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Mәnsur HƏSƏNZADƏ

SAXLADIM

Gülüm, arzuların pöhrәlәnәndә,
Mәn öz istәyimi xәzәl saxladım.
Yenә ümidimi üzmәdim, fәqәt
bir gün qulağına pıçıldamağa
Üç beyt sehrli qәzәl saxladım.

Yandım atәşinә, düşdüm tüstünә,
Bir dәstә gül atdım eşqin büstünә,
Adını dilimin altda gizlәdib
Sәni gözlәrimin qoydum üstünә.
Yerini qәlbimdә özәl saxladım...

Sel oldum, kükrәdim sәnә axmağa,
Yel oldum, yaxana çiçәk taxmağa.
İllәrdir gözümdәn uzaqsan, amma,
sәnә toxunmağa, sәnә baxmağa
Tәrtәmiz, bakirә göz, әl saxladım.

Dövrәmdә fırlanır elә hey әcәl,
Daha qaçaq düşmә mәndәn, ey hәcәr,
Sәni gözlәmәkdәn üzdü dәrd mәni,
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Hamının gözündә oldum eybәcәr...
Sәni yaddaşımda gözәl saxladım!

* * *

Gәl yenә saxlayaq vaxtı, saatı,
Bircә toxunuşla, bircә tәmasla.
Bizim ayrılığa әrkimiz çatır,
Bizim sevmәmәyә haqqımız – әsla! 

İNTİQAM

Eşqimin sәması saxlayır yası,
Alıbdır bu gecә Ay intiqamı.
Ümidim özünü bir küncdәn asıb,
Hәlә yetişmәmiş edam mәqamı.

Canıma qarışqa daraşıb yenә,
Yenә dә ruhumun dәyişib halı.
Bir yüngül meh әssә, budaqdan düşәr,
Ürәyim – saralmış yarpaq misalı.

Daha qulağıma o sәsin ögey,
Daha gülüşünә hissim yetimdir.
Daha mәnasını itirib hәr şey,
Daha hәr addımım ölüm-itimdir.

Bildim, su sәhәngi sınırmış suda,
Cәfası yoxdusa bir eşqin, nә hәzz?
Dünyanın әn yekә karxanası da
Sinәnin altdakı daşı bölәmmәz!

Eşqinә kölәyәm, azı bir ildir,
Ruhum bütövlәşәr hissimi bölsәm.
Gündә neçә dәfә ölüb-dirildim,
Canın qurtarardı, biryolluq ölsәm.

Dözürәm, Tanrı da yetişmәz aha,
Dözürәm hәlә dә, hәr şeyә rәğmәn.
Qorxuram, qorxuram, oxunmaz daha
Sәn adlı şeirim, sәn adlı nәğmәm.
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Dözülmәz deyil ki, hәr qәm, hәr kәdәr,
Xoşa gәlmәyәni xoşlamaq olar.
Nә bilim, nә bilim, bәlkә... bәlkә dә,
Hәr şeyi sıfırdan başlamaq olar.

SӘNӘ ŞEİR YAZIRAM

Hava kәskin dәyişib, otaq – soyuq, әlim – buz,
Xәyalımda nә Ay var, nә Günәş, nә dә Ulduz,
Yadıma sәn düşmüsәn – yenә hisslәrim quduz!
Yenә şeir yazıram!

Qәlbimә qısa yolla – kәsә gәl, Ömrüm, kәsә,
Qıyma yerindәn qopa, qıyma ürәyim әsә.
Könlümә zövq yaşadan o xoş, mehriban sәsә,
ünә şeir yazıram!

Bir baxışdan alışdı sevgi adlı ocağım,
Ömrün qızıl dövrüdür, düşünürәm, bu çağım.
Sәndәn nә gizlәdim ki, sәnә qovuşacağım
günә şeir yazıram!

Sәnsiz keçәn hәr günüm ömrüm üçün itkidir,
Adi söhbәtin belә ruhum üçün ilgidir,
Bu gün doğum günündür... gecә...saat ikidir,
Sәnә şeir yazıram!
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Fuad VƏLİYEV

Jurnal və ədəbiyyatımız
haqqında 
qeyri‐professional
mülahizələr

“Azərbaycan” jurnalının bir əsrlik yubileyi qeyd olunur. Bu yüz il ərzində
jurnal fasiləsiz, ilbəil nəşr olunaraq, müxtəlif ədəbi­bədii, ictimai­siyasi,
mənəvi mühit şəraitində, sarsıntılarla dolu tarixi bir dövrdə, zəmanənin
təkcə ədəbi­mədəni deyil, həm də, müəyyən mənada, siyasi­ictimai güzgüsü
olmaqla fəaliyyət göstərmişdir. 

Əsrin müxtəlif zaman kəsiklərində “Azərbaycan” jurnalı təkcə adını deyil,
həm də, siyasi tələblərə uyğun olaraq, mövqeyini, məramını da dəyişmiş,
başqalaşmışdır. Bu, xüsusilə, jurnalın fəaliy yətinin sovet dövründə daha
aşkar şəkildə “mübarizələr”silsiləsi şəklində təzahür etmişdir. Kol lek ­
tivləşmə və qolçomaqlarla mübarizə, sənayeləşmə və təxribatçılarla
mübarizə, sosializm quruculuğu və dünya imperializmilə mübarizə, xalqlar
dostluğu və millətçiliklə mübarizə, bu və ya digər şəkildə, jurnalda öz bədii
ifadəsini tapmışdır. 

Rəhbərin vəsfi, 37, “xalq düşmənləri”nin ifşası, müharibə, “mü la yim ləş ­
mə” dövrü, “durğunluq”dövrü, “perestroyka” dövrü, sovetlərin da ğıl ma sı,
müstəqillik, Qarabağ müharibəsi... Jurnal öz taleyində bu dramatik, bə zən
də faciəli dövrləri yaşamış və öz səhifələrində, müəyyən ideoloji çər çivə
daxilində, həmin dövrlərin ədəbi­mədəni salnaməsini, ictimai­si yasi
mənzərəsini əks etdirmişdir.

Düşünürəm ki, sovet dövrü, xüsusilə 30­cu illər, ədəbiyyatımızın ən çox
siyasiləşmiş və ən çox itkilərə məruz qaldığı bir dövrdür. Biz Cavi di mi zi və
digər nəhənglərimizi itirdik, “Leniniana”lar yazıldı, “millətlərin ata sı” vəsf
edildi, “26­lar” tərənnüm olundu, Müşfiqə öz şair dostu tə rə fin dən “Kontr­
revolyusioner, kontrabandçı, oğru” adı qoyuldu...

Bütün bunlar, bu və ya digər formada, “Azərbaycan”in da güzgüsündə öz
əksini tapmış oldu. Böyük istedad sahibi olan ədiblərimiz ədəbiy ya tı mı zı
siyasi patetika, ritorika, didaktika ilə dolu şanlı əsərlərlə “zən ginləşdirdi”.
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Bu, ədəbiyyatımızın faciəsi idi. Bu həm də o böyük ədəbiyyat xadimlərinin
şəxsi faciəsi idi. Bunu duymaq üçün Səməd Vurğunun sonralar yazılmış,
rekviyem xarakterli, “Tək məzar” seirini oxumaq yetər.

Lakin gəlin repressiya qətliamının tuğyan etdiyi o dəhşətli illərdə sürgün,
ölüm, işgəncələr təhdidi altında siyasi sifarişləri yerinə yetirmək
məcburiyyətində qalan nə böyük­kiçik ədiblərimizi, nə də jurnalın yaradıcı
heyətini qınamayaq. Yada salaq ki, jurnalın beş baş redaktoru o dövrdə rep ­
ressiya qurbanı olmuşdur.

Bütün sarsıntılara rəğmən, “Azərbaycan” jurnalı zəmanənin bütün ağrılı­
acılı etaplarından keçərək formalaşmış, yetkinləşmiş və bir əsrlik fəaliyyəti
dövründə müasir Azərbaycan ədəbiyyatının yaranmasında, heç şübhəsiz,
mühüm rol oynamışdır. Hüseyn Cavidin, Mikayıl Müşfiqin, Səməd Vurğunun,
Rəsul Rzanın, Süleyman Rüstəmin, İlyas Əfəndiyevin, Mirzə İbrahimovun,
Mehdi Hüseynin, Bəxtiyar Vahabzadənin və digər görkəmli ədiblərin bu ju­
rnalda imzası var. Bir sıra tanınmış yazıçı və şairlərin ilk əsərləri bu jurnalda
çap olunmuşdur. Nəbi Xəzri yaxşı deyib: "Biz hamımız "Azərbaycan"
jurnalının şinelindən çıxmışıq".

“Azərbaycan” jurnalı bu gün də müstəqillik dövrünün ədəbi­mədəni
güzgüsü olaraq ictimai şüurda milli­mənəvi dəyərlərin formalaşması,
ədəbiyyatımızın inkişafi naminə öz şərəfli fəaliyyətini davam etdir mək dədir.

Jurnalın baş redaktoru Əməkdar incəsənət xadimi, tənqidçi, ədə biy yat ­
şünas İntiqam Qasımzadədir. İntiqam müəllim, bildiyim qədər, jur nalın
tarixində 20­ci baş redaktordur. Onunla ilk görüşümüz 2007­ci ildə oldu.
Hörmətli Anar müəllim mənim “Rekviyem”imi çap olunmaq üçün redak­
siyaya təqdim etmişdi. Məni qarşılayarkən, İntiqam müəllimin ilk sözü bu
oldu: – Siz bunu necə yazmısınız?! İntiqam müəllim kimi bir ustadın məni
belə bir ritorik sualla qarşılaması çox qürurverici idi. 

Sonralar zaman­zaman görüşlərimiz olub. Məmnuniyyətlə qeyd edim ki,
mə nim “29­cu gün (Gələcək haqqında narahat fikirlər)”, “Katarsis (Kimliyi ­
miz haqqında düşüncələr)”, “Elm və Mənəviyyat”, “Ağıldan bəla (İnsan, Elm
və Təbiət haqqında narahat fikirlər)”, “İslam və Elm” adlı publisistik mə ­
qalələrim jurnalda çap edilmiş və bildiyim qədər xeyli maraq doğurmuşdur.

İntiqam müəllim müasir ədəbiyyatımızın canlı salnaməsi, mütləq ədəbi
zövqə sahib intellektual, xalqımızın görkəmli ziyalısıdır. Hesab edirəm ki,
“Azərbaycan” jurnalı onun simasında parlaq bir baş redaktora malikdir. İn­
tiqam müəllim kimi şəxslər cəmiyyətin mənəvi­intellektual dəyərləridir və
onlar hər cür qayğı və diqqətə layiqdirlər.

Müşahidələrimə görə, hal­hazırda jurnalın bütün yükü İntiqam
müəllimin və baş redaktorun müavini Südabə xanımın üzərindədir. Südabə
xanım professional ədəbiyyatçı­alim, yazıçı­publisist və nəhayət, olduqca
kübar, ziyalı bir şəxsdir.

Bu şəxslərlə görüşmək mənə hər zaman zövq vermişdir. Fərqli fəaliyyət
müstəvilərində olsaq da, necə deyərlər, sözümüz tutur. Bizim ümumi
mövzularımızın spektri xeyli genişdir: mədəniyyət, musiqi, təhsil, mənə ­
viyyat, fəlsəfə, elmi prinsiplər, ekoloji problemlər... Bizim fizik­lirik dialoq ­
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larımız çox maraqlı və məhsuldar alınır. Bəşəriyyətin hal­hazırda ən böyük
problemi olan ekoloji fəlakət mövzusu ilə əlaqədar redaksiyada xüsusi
toplantımız da olub. Sonralar jurnalda çap olunmuş “29­cu gün”, “Ağıldan
bəla” məqalələrim, əslində, bu toplantının nəticəsi olaraq, bir növ
redaksiyanın sifarişilə yazılmışdır.

Jurnalın redaksiya heyətinin fəaliyyətini mən, sadəcə, fədakarlıq kimi
dəyərləndirirəm. Son zamanlarda yazarların sayı xeyli artıb. Hamı çap olun ­
maq ehtirası ilə redaksiyaya üz tutur. Xüsusilə, şeirdə. Poeziya qalıb bir
kənarda... Hamı şeir yazır. Bu şairkimilərin, qrafomanların qarşısını kəsmək
o qədər də asan məsələ deyil. Necə deyərlər, Allah səbr versin...

Təəssüf ki, mənim nəzərimdə, Azərbaycan ədəbiyyatı hal­hazırda
durğunluq dövrünü yaşayır. Nə şeirdə, nə də nəsrdə çoxdandır ki, hadisə
sayıla biləcək əsərlər ortaya çıxmır.

İstedadlı yazıçılarımız, şairlərimiz var, onlar yazıb­yaradırlar. Lakin dünya
sə viyyəsinə qalxa biləcək ciddi əsərlər, təəssüf ki, yoxdur. Qarabağ mü ­
haribəsi faciəli­epik möhtəşəm bir əsərin mövzusu ola bilər. Lakin, görünür,
bu ağırlığı qaldıra biləcək qədər istedada və cəsarətə malik yazıçımız hələ
ki yetişməyib. Kim bilir, bəlkə də hələ tezdir, mövzu hələ tamamlanmayıb.

Ortabab yazılar var və redaksiya bu yazılar arasından nisbətən yaxşılarını
seçib cap etmək məcburiyyətindədir. Olur ki, bəzən zəif yazılar da çap olu ­
nur. Nə etməli, olanımız budur...

Ədəbiyyat camiəsinə mənsub olmayan bir şəxs kimi, mənim nöqteyi­
nəzərimdən, hal­hazırda ədəbiyyatımızın əsas çatışmayan cəhəti yazarların
bir çoxunun intellektual səviyyəsinin aşağı olmasıdır. Böyük sənət
əsərlərinin yaranması üçün istedad zəruri şərtdir, lakin kafi şərt deyil. Əgər
yazıçı, şair müasir elmin əsas prinsiplərindən xəbərsizdirsə, onun fəlsəfi­
kosmoloji dünyagörüşü yoxdursa, o, önəmli əsərlər yarada bilməz.
Fundamen tal elmin əsas qanu nauyğunluqları intellektual­fəlsəfi­mədəni tə ­
fək kürün forma laş masında mühüm əhəmiyyət kəsb edir. Görkəmli ingilis
yazıçısı Çarlz Snou deyirdi ki, entropiya qanununu bilməmək Şekspiri
tanımamaq qədər qəbahətlidir.

Çox istedadlı yazıçıların belə, elmi paradiqmalardan xəbərsiz olmaları
onların yaradıcılığında bir natamamlığa səbəb olur və onlar əsərlərində
fəlsəfi zirvəyə qalxa bilmirlər. 

Nizaminin, Fizulinin əsərlərindəki möhtəşəmlik haradandır? Onlar təkcə
böyük fitri istedada sahib şair deyildilər, onlar o dövrün əsas elmi
prinsiplərini, fəlsəfənin, dinin əsaslarını dərindən bilirdilər. Ədəbiyyat
tarixində Nizami, “alim şair” olaraq, təbiətşünas, həndəsəşünas, sə maşünas,
aləmşünas (kosmoloq), ulduzşünas, musiqişünas, islamşünas kimi təqdim
olunur. Əlbəttə, Nizami, Füzuli əlçatmaz zirvələrdir. Lakin əlinə qələm alıb
şeir yazmaq, önəmli bir əsər yaratmaq niyyətində olan hər kəs Füzulinin
“Elmsiz şeir əsası yox divar kimidir, əsassız divar da ğayət bietibar olur”
kəlamını nəzərə almalıdır.

İntiqam müəllim müsahibələrinin birində redaksiyanın fəaliyyət kredo ­
su nu belə bəyan etmişdir: “Mən və mənim yoldaşlarım gördüyümüz işin mə ­
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su liyyətini hər zaman hiss edirik. Bilirik ki, mötəbər bir jurnalın varisləriyik,
son dərəcə diqqətli və ədalətli olmalıyıq. Xüsusən istedadlara qarşı. Şəxsi
mü nasibətlərdən yüksəkdə durmalıyıq. Kimliyindən asılı olmayaraq, hər bir
müəllifin uğurlu yazısına öz uğurumuz kimi sevinməyi bacarmalıyıq. Bunu
bacarmayanlar ədəbi­bədii jurnallardan, qəzetlərdən kənar durmalıdırlar”.

Sizə və yoldaşlarınıza bu fədakar və şərəfli işinizdə uğurlar arzulayıram,
İntiqam müəllim!

Sonda bir daha “Azərbaycan” jurnalının redaksiya heyətini yubiley
münasibətilə təbrik edir, ədəbiyyatımıza jurnalda çap olunacaq yeni
görkəmli əsərlər bolluğu arzulayıram.

Azərbaycanı "Azərbaycan"sız
təsəvvür etmirəm

7-ci sinifdə oxuyurdum, günlərin birində Tofiq
müəllim bizə ifadə yazdırırdı. Əlindəki kitabdan bir
mətn oxudu və biz yazmağa başladıq. Mətn çox
xoşuma gəldi, tənəffüsdə müəllimin masasına
yaxınlaşdım ki, görüm kitabın adı nədir. Üz qabığında
"Azərbaycan" yazılmışdı. Açdım, səhifələdim və bildim
ki, bu, ədəbi jurnaldır, ünvanına da baxdım: Xaqani, 25.

"Azərbaycan"la belə tanış oldum və həmin il məktəbdə abunə başlayanda
"Pioner" jurnalı ilə yanaşı, "Azərbaycan"a da yazıldım. Bütün sayları toplamışdım,
yeni kitab tapmayanda jurnaldakı əsərləri təkrar-təkrar oxuyurdum. Artıq bilirdim
ki, kitab çıxmadan öncə əsərlər bu jurnalda dərc olunur. Yazıçılar Birliyində
işlədiyim ilk illərə qədər jurnala abunə yazılırdım. Sonralar rəhmətlik Tofiq Mah-
mudov jurnalın hər sayını mənə gətirirdi. 

Azərbaycanı "Azərbaycan"sız təsəvvür etmirəm. Sovet dövründə
"Azərbaycan"a jurnallarımızın flaqmanı deyirdilər, mənim üçün indi də elədir.
Hansı mətbuat orqanımız 100 il fasiləsiz fəaliyyət göstərib? Böyük yazıçılarımızın,
şairlərimizin bir çoxu bu jurnalda işləyib. Mən Yazıçılar Birliyinə gələndə baş

redaktoru İsmayıl Şıxlı idi. Qabil, Musa Yaqub kimi şairlərimiz jurnalın
əməkdaşlarındandı. İndiki baş redaktor İntiqam Qasımzadə jurnalın
məsul katibi idi.

İntiqam müəllim ədəbiyyat fədaisidir, bu gün ən çox onun gur
təbriklərə haqqı çatır. "Azərbaycan"çıları təbrik edirəm, "Azərbaycan"ın
dünya durduqca yaşamasını, ədiblərimizin qiymətli əsərlər yazmasını,
insanların kitablara, bədii əsərlərə qayıdışını diləyirəm.

Arifə ƏLİYEVA, 
Azərbaycan Yazıçılar 

Birliyinin üzvü
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İslam SADIQ

TAPA BİLMİR

Meşәnin başdaşı, goru kötüklәr,
Düzülüb yan-yana quru kötüklәr.
Başsız bәdәn kimi durur kötüklәr,
Yaş ağac axtaran yaş ağac tapmır.

Dağları qayadan, daşdan elәyib, 
Gәdikdәn elәyib, qaşdan elәyib.
Ağıllı başları başdan elәyib,
İndi baş axtarır, baş tapa bilmir.

Bәlәmәk istәyir sözünә mәni,
Yoxsa taymı bilir özünә mәni.
Qoyub tәrәzinin gözünә mәni,
O biri gözünә daş tapa bilmir.

KӘKLİYİN TORUNA 
QIRQOVUL DÜŞMӘZ

Çölü naxışlayıb payız qırovu,
İz izә oxşamır, lәpir lәpirә.
Ovçu qoxusundan tanıyır ovu,
Hәr heyvan bir qoxu sәpir lәpirә.

t P o e z i y a



Ov vaxtı ovçunun gözü dörd olur,

Cığırı gözlәyir, bәrәni pusur.

Ovçunun sözü bir, özü mәrd olur,

Ovu duran zaman tüfәngi susur.

Çәhlimlәr ot üstdә yazıdı, yazı,

Ovçu çәhlimlәri oxuya bilir.

Beş barmağı kimi tanıyır azı,

Hәr ovun torunu toxuya bilir.

Haram ov haramdı, nә faydası var,

Ovçunun evindә haram әt bişmәz.

Hәr quşu tutmağın öz qaydası var,

Kәkliyin toruna qırqovul düşmәz.

AĞAC

Dövlәtimsәn, ağac,

Varımsan, ağac,

Gözümü dikmişәm budaqlarına.

Gözüm qabar olub, vallah, baxmaqdan,

Otuz ildi quru yarpaqlarına.

Sәnin çiçәk açmaq istәyin yoxmu,

Yoxsa darıxmırsan tәzә bar üçün.

Bu qәdәr әlçatmaz oldun niyә sәn

Sәndәn bar gözlәyәn adamlar üçün.

Otuz il budaqda yarpaqmı qalar,

Saplağı qupquru quruyub çoxdan.

Bir gün çiçәk açar deyә-deyә biz

Qırıldıq acından, çıxdıq var-yoxdan.

Quru yarpaqları soyun tök yerә,

“Alın yazısıdı” – demә qaçılmaz.

Bu sarı yarpaqlar tökülmәyincә,

Yaşıl yarpaqların yolu açılmaz.
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XOŞ XӘBӘR OLUR

Biri deyir, kefim durnadı, durna,

Hәr gün yedizdirir kefinә xurma.

Ay xәbәr ustası, xәbәrsiz durma,

Hәrdәn sözü sözә qoş, xәbәr olur.

Burdan ulu gedәn ulu ha gәlmir,

Üzü sulu gedәn sulu ha gәlmir.

Hәr gәlәn heybәsi dolu ha gәlmir,

Yüz xәbәrdәn çoxu boş xәbәr olur.

Yüz adamdan biri yolu düz gәlir,

Düz yolda yüz dәrdlә üzbәüz gәlir.

Yüz dildәn birinә doğru söz gәlir,

Yüz xәbәrdәn biri xoş xәbәr olur.

SU DAŞI

Dişinә vurmuşdu,

Dadı yoxuydu,

Afiqin bir dostu oyub bu daşı.

Dünәn dağda-daşda adı yoxuydu,

İndi su daşıdı, indi su daşı.

Bir qabı doldurur suyla sabaha,

Babamın ovcuna oxşayır mәncә.

Bu daş daş ömrü ha yaşamır daha,

Evdә insan ömrü yaşayır mәncә.

Daşdan keçә-keçә durulur sular,

Süzür damcı-damcı göz yaşı kimi.

Bir daş axtarıram,

Görün harda var,

Süzsün adamları su daşı kimi.

HӘVӘSİ

Bilmirik dalında nә var çox adın,

Әvvәldә yox adın, sonda yox adın.
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İşıq gәlәn yerә pambıq tıxadın,

İçindә Günәşi boğmaq hәvәsi.

Gündüz heç olmasa yaxşıdı deyib,

Bu adam necә dә qapqara geyib.

Canında gündüzü axşamdan yeyib,

Obaşdan gecәni doğmaq hәvәsi.

Ay İslam, tutduğu kimin yoludu,

Gözündәn bir damcı düşsә, doludu.

İçindә su kimi içib buludu,

Göylәrdәn daş kimi yağmaq hәvәsi.

O QARA BULUD

Bulud bulud üstә necә yatdı gör,

Üst-üstә yığılıb, neçә qatdı gör.

Günәş birdәn-birә niyә batdı gör,

Görün hardan gәlir o qara bulud,

Basıb bağrımıza bir yara bulud?! 

Gәlәn duranı da çәkib aparır,

Sanki bir qayanı söküb aparır,

Günәşi özünә büküb aparır,

Görün hardan gәlir o qara bulud,

Basıb bağrımıza bir yara bulud?!

Belә bulud olmur bizim göylәrdә,

Yudu, qalmadı ha izim göylәrdә.

Buluda ilişib gözüm göylәrdә,

Görün hardan gәlir o qara bulud,

Basıb bağrımıza bir yara bulud?!

Dindirirәm, susur, dilimi bilmir,

Suyumu anlamır, selimi bilmir.

Vәtәnimi duymur, elimi bilmir,

Görün hardan gәlir o qara bulud,

Basıb bağrımıza bir yara bulud?!
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AĞRISI 

Sayırsan, itiyin sayda da çıxmır,

Bölürsәn, umduğun payda da çıxmır.

Adamın canından yayda da çıxmır

Payızın ağrısı, qışın ağrısı!

İş elә dolaşır, çözülmәz olur,

Üzmәk istәyirsәn, üzülmәz olur.

Yad atsa nә var ki,

Dözülmәz olur

Qardaşın atdığı daşın ağrısı!

Soranı susdurur sorduğu yerdә,

Quranı dağıdır qurduğu yerdә.

Baş da ağrıyarmı durduğu yerdә,

Başsız başdan gәlir başın ağrısı!

Fәlәk qılıncını daşa da vurur,

Dolunu taylayıb boşa da vurur.

Qulaq ağrıyanda başa da vurur,

Gözü dә incidir qaşın ağrısı!

Buzov әmir, sonra inәyi sağır,

Taxıl yanır, sonra yağışlar yağır.

Bütün ağrılardan ağırdı, ağır,

Zaman yeyәn ömrün, yaşın ağrısı!
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Fәxri MÜSLÜM 

Şәhid kәşfiyyatçı Fәdail Nadirovun
әziz xatirәsinә 

Cәbhәyә çatmamış, şәhid olmamış,

Kövrәk bir rәqsiylә yaddaşda qaldı.

Üzü gül açmışdı göylәrә tәrәf,

Ruhuyla danüzdә, obaşda qaldı.

Әllәr qisas üçün duman sökürdü,

Bәxt-yığval tәrs düşmüş, zaman sökürdü,

Sanki yeri, göyü şaman sökürdü,

Görü-görüntüsü

Onu yola salan qardaşda qaldı.

Qartal utancından gözә dәymәdi,

Düşmәn iy bilib dә, üzә dәymәdi,

Dost-tanış o cızan izә dәymәdi,

Hәr dağda, dәrәdә, hәr daşda qaldı.

Sanki toy-düyünә getmәyi vardı,

Şәhid bir zirvәdә bitmәyi vardı,

Qızıl güllәlәri

Düşmәnin gözünә dürtmәyi vardı,

Tәtiyi çәkdikcә hәr başda qaldı.
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Soyuq sәngәrlәrdә ilan göyәrdi,

Qarşıda düşmәndәn ölәn, göyәrdi,

Yad eldә eşidәn, bilәn göyәrdi,

Yazıldı alnına, hәr qaşda qaldı.

Bu qürur önündә sözün gücü az,

Kül altda çox qalan közün, gücü az,

Baş qatdı şәrşәvә, özün, gücü az,

Ağrısı ayaqda, bardaşda qaldı.

Cәbhәyә çatmamış, şәhid olmamış,

Kövrәk bir rәqsiylә yaddaşda qaldı.

Üzü gül açmışdı göylәrә tәrәf,

Ruhuyla danüzdә, obaşda qaldı. 

GӘLİRİK 

Nә yaxşı oyandı bozqurd ruhumuz,

Biz omuz-omuza yenә, gәlirik.

Çoxdan sәslәyirdi anıt daşları,

Vaxtın gündәminә, günә gәlirik.

Gözlәyir yaddaşın gizlin qatları,

Gözlәyir bozqırın yovşan otları.

Gözlәyir, darıxır,

Zәfәrә nallanmış köhlәn atları,

Yalmanına sinә-sinә, gәlirik.

İçimiz-çölümüz çoxdan hayqırır,

Dolub da hayqırır, haqdan hayqırır,

Daralmış zamandan, vaxtdan hayqırır,

Elat-elat, binә-binә, gәlirik.

Qarsıdı canımız, qoradan keçdi,

Qanı gözәnmәmiş, yaradan keçdi,

Әlәndi әlәkdәn, xәlvirdәn keçdi,

Yağıları yenә-yenә, gәlirik.
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Buludlar әl edir, duman bozarır,

Karvan lәngidikcә zaman bozarır,

Günәş qalxıb gülür üfüqdә, qızarır,

Güneyinә dönә-dönә, gәlirik. 

AĞIR-AĞIR 

Başqa cür doğacaq bu Günәş sabah,

Ay tәzәlәnәcәk, il, ağır-ağır.

Könlümüz cәng üstә havalanacaq,

Tutacaq yerini,

Ağıl ağır-ağır, әl, ağır-ağır.

Birlәşib bu yol-iz, Turana gedәr,

Sәddkeçmәz qalanlar Qurana, gedәr,

Yovşanlı çölünә, arana gedәr,

Odu-ocağında kül, ağır-ağır.

İndi önümüzdә çox iş var hәlә,

Üz-üzә gәlmәk var, görüş var hәlә,

Dayanıb durmadıq, döyüş var hәlә,

Açılan hәr cığır, yol ağır-ağır.

Çoxunun kürkünә birә yeridi,

Çaşbaşdı, gözündә dәrә yeridi,

Altından gәmisi, bәrә yeridi,

Çәkmir öküzlәri kәl, ağır-ağır.

Sinә gәrmәknәn döy, qol atmaqnan döy,

Tülkütәk bir lağım, yol açmaqnan döy,

Dünyanı boşuna aldatmaqnan döy,

Sәn çoxdan kölәsәn, gәl, ağır-ağır.

Çöküb bu torpağa qanımız çәkir,

İstisin-soyuğun canımız çәkir,

Yazı Tanrıdandır, alnımız çәkir,

Yaşadır ruhumuzu

Al-әlvan lalәsi, gül, ağır-ağır.
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Başqa cür doğacaq bu Günәş sabah,

Ay tәzәlәnәcәk, il, ağır-ağır.

Könlümüz cәng üstә havalanacaq,

Tutacaq yerini,

Ağıl ağır-ağır, әl, ağır-ağır.

DAŞINNAM 

Könül bulud-bulud öz axarında,

Elә, yağışına, selә daşınnam.

Hәr zәfәr marşında can körüklәnәr,

Ruh tutan ritminә, telә daşınnam. 

Nә yaxşı bu yol-iz Şuşadan keçdi,

Әzildi hәr çör-çöp, maşadan keçdi,

Arzu, әmәlimiz başacan keçdi,

Bir xatun çiçәyә, gülә daşınnam. 

Ötәgәndәn keçdik, hәr qatdan keçdik,

Üzü şәrqә tәrәf Fәratdan keçdik,

Hәr yürüş, göydәmir, nәr atdan keçdik,

Böyük Turan adlı Elә daşınnam.

Anıt daşlarında yazım nöqtәsiz,

Dәnizdәn-dәnizә izim nöqtәsiz,

Ruhumuzu yaşadan sazım nöqtәsiz,

Kövrәk bir sözә, dilә daşınnam. 

Baxma әl-ayaqda köpәk oynayır,

İndi dәnizlәrdә köpük oynayır,

İndi güc oynayır, tәpik oynayır,

Araz-Kür qarışıq

Muğana daşınnam, Milә daşınnam. 

Dünyanın baxışı dәyişib daha,

Bir az әli, qolu, uyuşub daha,

Bir az da boz sözdәn üşüyüb daha,

Yeni sabahlara, ilә daşınnam. 
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Könül bulud-bulud öz axarında,

Elә yağışına, selә daşınnam.

Hәr zәfәr marşında can körüklәnәr,

Ruh tutan ritminә, telә daşınnam. 

YAŞADIM

Yenә ömür verdin, şükürlәr, Tanrım.

Haqqı, haqsızlığı görüb, yaşadım.

Yaxşı ki, vәtәnin türküsü varmış,

Ruha cilalayıb hörüb, yaşadım.

Hәrdәnbir adamın әli dә gülәr,

İzindәn cığırı, yolu da gülәr,

Sübh çağı şehindәn gülü dә gülәr,

Gözlә, kirpiyimlә dәrib, yaşadım.

Boxçamı Quzeydәn, Güneydәn tutdum,

Elә, can mücrümdә, can öydә tutdum,

Ağrı-acısını sinәmdә tutdum,

Könlümdә sәltәnәt qurub, yaşadım.

Bildim ümid yeri, inam yeri var,

Ocağımın çәkәn, yanan yeri var,

Aylı gecәmin dә şaman yeri var,

Min illik sirrinә girib, yaşadım.

Aldı әhvalımı havası, suyu,

Adama gәl dedi dağların qıyı,

Elә tәmiz idi ömrümün yayı,

Açıb qollarımı gәrib, yaşadım.

Yenә ömür verdin, şükürlәr, Tanrım.

Haqqı, haqsızlığı görüb, yaşadım.

Yaxşı ki, vәtәnin türküsü varmış,

Ruha cilalayıb hörüb, yaşadım. 
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Xulio KORTASAR 

(1914 - 1984) – argentinalı
nasir, şair, esseist və

tərcüməçi. 
İspandilli ədəbiyyatda 
magik realizmin əsas

təmsilçilərindən biri sayılır. 

Парисли ханыма мяктуб
Ә zizim Andre, sizin Suipaça küçəsindəki mənzilinizdə məs kun -

laş maqdan özüm imtina elədim. Bunun səbəbi heç o bala
dovşanlar da deyildi: daha çox havada uçuşan ən kiçik zərrəciklərə qədər
hər şeyin nəyəsə hesablandığı o həssas tarazlığa – lavandaların ahəng -
dar ətri, pudra qabı üzərindəki və hər an tüklü qanadlarını çırpmağa hazır
pərqu topası, Ravelin (fransız bəstəkarı Moris Ravel (1875 - 1937) – A.Y.)
bəstələdiyi kvartetdə skripka ilə violonçelin ifaları arasındakı növbələşmə
də daxil olmaqla, o mühitə uyğunlaşmaq mənə hədsiz çətin görünmüşdü.
Gözəllik qanunlarına uymağı öz həyatının əsas məğzinə çevirən, özünə
aid hər əşyanı ruhunun diqtəsiylə bəlli yerə qoyan birisinin mənzilində
yaşamaq mənə ağır gəlir: mənzildəki (bu tərəfdə ispanca, digər tərəfdə
isə fransızca və ingiliscə) kitablar rəflərə düzülüb, burada iri yaşıl yastıqlar,
jurnal masasının daima məhz o nöqtəsində duran və ortadan ikiyə
bölünmüş sabun köpüyünü xatırladan büllur külqabı, havada dolaşan
gözəl ətir, alışılmış bir səs, necə böyüdükləri adi gözlə də görünən ev
bitkiləri, mərhum dostun fotosu, çay dəm-dəstgahı... 

Әzizim Andre, bir xanımın öz nazənin mənzilində yaratdığı o həssas
səliqə-sahmanla baş-başa qalmaq, həm də bütün varlığınla rəğbət duy -
san belə, ona qeyd-şərtsiz boyun əymək, heç təsəvvürünə də gə tir məz -
sən ki, necə çətindir. Belə şəraitdə, sırf əlinin altında olsunlar deyə, özünlə
gətirdiyin ingiliscə sözlükləri qoymaqdan ötrü kiçik, metal məcməyini
masanın bu ucundan götürüb, digər tərəfə qoymaq əsl cinayət kimi də -
yər ləndirilə bilər. Həmin məcməyini yerindən tərpətmək Ozanfanın
(Amede Ozanfan (1886 - 1966) kubizm və abstraksionizm cərəyanlarını
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təm sil edən fransız rəssamıdır – A.Y.) hansısa tablosundakı rənglər
arasında qəflətən al qırmızı çalar görməyə, Motsartın nə bilim neçənci
simfoniyasının ən bəm məqamında kontrabasların bütün simlərinin
gözəgörünməz bir zərbədən qırılmasına bərabərdir. Məcməyini yerindən
tərpətməyə qıyan yad bir insan o mənzildəki bütün bağlantıların bir əşya
ilə digəri arasındakı, hər əşyanın isə bu mənzildən uzaqlarda olan ev
sahibəsinin ruhu arasındakı bağlantıların ahənginə müdaxilə eləmiş
sayılar. Yetər ki, burada bir kitaba toxunum, barmağımla masa lampasının
işığını fərqli səmtə yönəldim və ya o musiqi mücrüsünün qapağını qaldırım
– onda mənə elə gələcək ki, hansısa ülviyyətə cüzi bir ləkə saldım, ona
meydan oxudum və bu yaşantı ilə bağlı ötəri hisslər bir sərçə kimi gözlərim
önündən pırıldayıb keçəcək.

Sizin mənzilinizdə, gündüz günəşinin gen-bol oxşadığı o rahat qonaq
otağınızda niyə məskunlaşdığım artıq sizə də bəllidir. Bir işin gerçək
səbəblərini bilmədiyimiz vaxtlardakı kimi, onda da adama hər şey təbii
görünürdü. Siz Parisə getdiyiniz üçün Suipaça küçəsindəki mənzilinizdə
indi mən məskunlaşmışam, sentyabra, yəni sən Buenos-Ayresə qayıdana
qədər biz səninlə birgə sadə, amma hər ikimizə faydalı sayılacaq bir plan
qurmuşuq: sən geri dönəndə mən ya başqa bir yer tapacaq, ya da elə
oradaca qalacağam... Ancaq bu məktubu indi sizə ona görə yazmıram:
bu mətni yazma səbəbim – bala dovşanlardır, çünki siz də bundan
xəbərdar olmalısınız, bundan əlavə, mən məktub yazmağı sevirəm, bəlkə
də yazma səbəbim – indi bayırda yağışın yağmasıdır.

Ötən cümə axşamı saat beşdə mənzilinizə köçdüyüm zaman yor ğun -
luq və qüssədən lap bihal idim. Həyatım boyu öz şələ-küləmi mən də fə -
lər lə çamadanlara yığmalı olmuşam, məni heç bir yana çıxartmayan
sə bəblərdən ötrü, hə, saatlarca çamadanlarımı yığmışam, bu səbəbdən
hə min cümə axşamı da xatirimdə kölgələr və qayışlarla keçən bir gün kimi
ili şib-qalıb: axı çamadan qayışlarını süzərkən gözümə müəyyən kölgələr
gö rünür və həmin kölgələr bu qayışların köməyi ilə məni üstüörtülü şəkildə
həm əldən düşənə qədər, həm də amansızlıqla döyür. Bütün bunlara rəğ -
mən, o gün də mən çamadanlarımı yığdım, sizin evə köçəcəyimi isə xid -
mət çinizə xəbər verdim. Liftlə qalxanda, ikinci ilə üçüncü mərtəbələr
ara sında ikən, elə sandım ki, indicə bir dovşan balası qusacağam. İn di -
yə dək bu özəlliyim barədə sənə söz açmamışdım, bunun səbəbi sə mi -
miyyətdən uzaq olmam da deyil: axı insanın vaxtaşırı diri dovşan balası
qusmağa meyilli olduğu barədə yeri düşdü-düşmədi söz salması yaxşı
hərəkət sayılmaz, elə deyilmi? Mən də bu cəhətimi hamıdan gizlətməyi,
bu barədə susmağı həmişə bacarmışam: onsuz da insan övladı öz
bədəninə xas xarakterik cəhətləri başqalarından gizlətməyə, bunları tək
özünə etiraf eləməyə məcburdur. Әzizim Andre, indi siz də durub, bunu
başıma qaxmayın. Hə, arabir mən dovşan balası qusuram. Sırf bu
səbəbdən kiminsə evində yaşamaqdan imtina eləmək, vicdan əzabı
çəkmək, özünü inzivaya və susqunluğa məhkum eləmək də olmaz axı.
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Dovşan qusacağımı hiss elədiyim anlarda iki barmağımı maşa kimi
aralı vəziyyətdə tutmaqla, ağzıma salıb, gözləyirəm: o istiqanlı tük yumağı,
boğazımın içiylə, eynilə qazlı sudakı qabarcıqlar sayağı, sürətlə ta
yuxarılara qalxana qədər bunu edirəm. Hər şey xeyli təmiz və cəld baş
verir, göz açıb-yumana qədər bitir. 

Ağzımdan çıxaranda görürəm ki, öyüdüyüm bəmbəyaz bir dovşanmış.
Zahirən dovşancıq məmnun görünür, bildiyimiz, barmaqlarımızla
qulaqlarından yapışdığımız o adi dovşanlardan olur, sadəcə, hədsiz
xırdahal – o, şokoladdan hazırlanan fiqurlar boyda, amma ağappaq xəzli
bu heyvan həqiqi dovşandan zərrəcə fərqlənmir. Onu ovcuma oturdub iki
barmağımla oxşayır, xəzini hamarlayıram, o isə dünyaya gəlməsindən
razı halda qımıldanır, ağzını ovcuma sürtür və digər həmnövləri kimi,
ağzıyla ovcumun içini qıdıqlamağa başlayır. Yemək axtarır, əlbət, belə
olun ca (indi mən şəhər kənarında ev tutduğum vaxt baş verən bir
əhvalatdan bəhs edirəm) onu balkona çıxarır, yaşana biləcək hər şeyi
artıq gözə alaraq, dovşanı iri dibçəkdə xüsusi yetişdirdiyim yoncaların
arasına buraxıram. Qulaqlarını dimdik tutan dovşan bir an sonra ağzıyla
yaşıl yoncaları tapır və mən anlayıram ki, artıq onu burada qoyub, öz nor-
mal həyatıma davam eləyə bilərəm, çünki öz dovşanlarını fermalardan
alan insanlar da ömürlərini belə sürürlər.

Bəli, indi, yəni ikinci və üçüncü mərtəbələr arasında ikən mən, əzizim
Andre, sənin mənzilində keçirəcəyim günlərin xoşagəlməz müjdəsi kimi,
tezliklə bir dovşan qusacağımın fərqinə vardım. Həmin dəm hələ ani
qorxu ya da qapıldım (bəlkə heyrət idi bu? Yox, hər halda qorxu idi və o,
çox yəqin öz heyrətimdən irəli gəlirdi), çünki bu mənzilə köçməzdən ikicə
gün əvvəl dovşancıq qusduğuma görə sonrakı bir ay, beş həftə, hətta bəxt
üzümə gülərsə, altı həftə rahat yaşayacağıma əmin idim. Gördüyümüz
kimi, bu dovşancıq problemim ən münasib şəkildə öz həllini tapmışdı.
Orada, yəni əvvəlki mənzilimin balkonundakı dibçəkdə, mən yonca
əkmişdim və odur ki, qusduğum dovşancığazı əlüstü yoncanın içinə
buraxırdım, aradan düz bir ay, (həm də dəqiqəsi-dəqiqəsinə!) ötəndən
sonra, mən növbəti dovşancığın zühur edəcəyi ərəfədə əvvəlki və artıq
canından bezən heyvancığazı sinyora de Molinaya hədiyyə edirdim: bu
qadın isə əmin idi ki, dovşanlarla baş qatmaq mənim özəl məşğu -
liyyətimdir, odur ki, heç nə demir, heç nə soruşmurdu. O ara qonşu
dibçəkdəki tər yoncalar sürətlə boy atmağa başlayırdı, mən isə arsız-
qayğısız bir halda növbəti xəz yumağının boğazımı qıdıqlayacağı,
özündən əvvəlki heyvancığazın həyatı və vərdişləriylə yaşamağa
başlayacağı o anı gözləyirdim. Andre, bu “vərdiş” adlandırdığımız şey –
əslində, oturuşmuşluğun konkret bir təzahürüdür və məhz bu təzahürlər
silsiləsi bizim həyatımıza təkan verir. Әgər sən vaxtaşırı dovşancıqlar
qusursansa, üstəlik, öz həyatının bu dəyizməz axarıyla birdəfəlik
barışmısansa, bu işin çəmini-yöndəmini tapmısansa, onda qorxulu heç
nə yoxdur. Yəqin indi siz bilmək istəyirsiniz ki, bütün bu çabalamalar, bu
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yonca və bu sinyora de Molina mənim nəyimə gərəkmiş? Bəyəm o
dovşancığazı elə doğulan kimi öldürmək daha məntiqli olmazdımı və... 

Ah, kaş sizə də bircə kərə dovşancıq qusmaq nəsib olaydı, onu bir cüt
barmağınızla çıxarıb, ovcunuzun tən ortasına qoyaydınız, özünün
dünyaya gəlişini sizə borclu olan, aranızdakı o qırılan bağın yol açdığı iza-
holunmaz sarsıntını şəxsən hiss edəydiniz! 

Amma sonrakı bir ay ərzində bu məxluqun sərbəst həyat sürməsi onu
əlüstü sizdən uzaqlaşdıracaq: bir ay ərzində onun həm tükləri uzanacaq,
həm ora-bura hoppanan bu xırda varlığın bədəni ətə-qana gələcək, həm
də baxışları sərtləşəcək, yəni əvvəlkindən tamamilə fərqlənəcək. Hə,
Andre, bir aylıq həyatı ərzində o dovşancıq dönüb olacaq əsl dovşan, hal-
buki ilk dəfə üz-üzə qaldığınız zaman siz bu xəz yumağını şirin canınızdan
ayrılan bir parça kimi görmüşdünüz... İdumeya (bir başqa adıyla Edom –
Ölü dənizlə Akaba körfəzi arasında yerləşən qədim bir ölkə imiş – A.Y.)
gecəsinin sizə indicə diktə elədiyi şeir kimi bir şeydir o və sənə öz canın
qədər əzizdir... Ancaq sonradan sənə o dərəcədə yadlaşacaq ki, özünün
məktub kağızı boydakı bəmbəyaz və səthi dünyasında tamamilə ayrıca,
yad bir məxluqa çevriləcək.

Bütün bunları diqqətə alaraq, mən dovşancığazı elə doğulduğu andaca
öldürmək qərarına gəldim. Çünki mənzilinizdə dörd aylığa məskun -
laşacaqdım və məsələni çürütmək üçün hər ay bircə qaşıq olmaqla, üç
qaşıq alkoqol da yetərli sayılacaqdı (Dovşanı mərhəmətlə öldürməkdən
ötrü ona bir çay qaşığı alkoqol verməyin yetərli olduğunu yəqin bilməmiş
olmazsınız. Deyilənlərə görə, bununla onun əti xeyli dadlı olur, hərçənd
mən... Cəmi üç, ya da dörd çay qaşığı alkoqol içirdikdən sonra o məxluqu
ya unitaza, ya da zibil yeşiyinə ata biləcəkdim).

Liftin kabinəsi dördüncü mərtəbənin səviyyəsinə qalxdığı zaman
dovşancıq artıq açıq ovcumda qımıldanırdı. Çamadanları daşımağa
yardım etməkdən ötrü Sara məni qapıda gözləyirdi. İndi gərək ona nə
cürsə izah eləyəydim ki, bəs, yolüstü zoomağazaya baş çəkmişəm və...
Ona görə də dovşancığı cib dəsmalıma büküb, paltomun cibinə dürtdüm
və heyvancığaz əzilər deyə, paltomun yaxasını da açdım. O ara
dovşancıq bir qədər çapaladı. Yəqin kiçicik şüuru o anlarda ona vacib
bilgilər aşılayaraq deyirdi ki, bu həyat adlanan şey – əvvəlcə yuxarı qalx-
maq, sonra isə dayanmaqdır, həm də bu, isti bir quyunun dibində oturan
biri üçün göy üzünü bürüyən bəmbəyaz buluddur, səmanın ətrafa lavanda
ətri yaymasıdır.

Sara heç nəyin fərqinə varmadı, hər halda, beyni aşağıdakı problem
ilə girinc idi: özünün səliqə-sahman anlayışına uyğun olaraq, mənim o
geyimlə dolu çamadanımı, kağız-kuğuzlarımı necə ortaq məxrəcə
gətirəcəyini düşünürdü. Qadının ölçülü-biçili izahlarını dinləyərkən
üzümdən yəqin zəhm yağırdı və mən onun sözünü vaxtaşırı “məsələn”
deməklə kəsirdim. Bir an əvvəl tualetə girməyə çalışırdım ki, orada
dovşancığı təcili qaydada boğum. Cib dəsmalımın altından xəfif bir istilik
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yayılırdı, budəfəki dovşancıq bəmbəyaz olmaqla yanaşı, mənim indiyədək
gördüklərimdən daha şirin-şəkər idi. O, məni görmürdü, sadəcə, çapalaya
bildiyi üçün də öz həyatından razı idi və bu məqam ona dikiləcək istənilən
baxışdan qat-qat dəhşətli idi. Mən onu içiboş əcza qutusuna qapayıb,
otağa döndüm ki, çamadanlardakı əşyaları çıxarıb, şkaflara yerləşdirim.
O ara sonuncu təmaslarla bağlı yaşantılar qəlbimdən silinib getsin deyə,
dərd yox, günah yox, əllərimi sabunlamaq ehtiyacı yox, məhz bir çaşqınlıq
hiss edirdim.

Artıq bilirdim ki, dovşanın canına qıya bilməyəcəyəm. Ancaq elə o gecə
mən qapqara bir dovşancıq qusdum. İki gün sonra isə – daha bir bəyaz
dovşan balası. Dördüncü gün qusduğum dovşancıq isə bozumtul idi.

Mənim öz alt paltarlarımı rəflərinə yığacağım anı intizarla gözləyən,
geniş qapıları laybalay açılan, yataq otağınızdakı o iri və gözoxşayan şkafı
yəqin siz də sevirsiniz. İndi mən dovşancıqlarımı orada saxlayıram. Hə,
şkafda. Ağlasığmazdır, deyilmi? Şəxsən Sara buna heç cür inanmaz.
Çünki Sara belə bir şeyin mümkünlüyünə heç şübhə də bəsləmir və bu
şübhə ilə əsasların yoxluq səbəbi – mənim bundan ötrü hər cür dəridən-
qabıqdan çıxmamdır, öz gecə və gündüzlərimə haram qatmamdır,
mümkün şübhələri bir hovurda süpürüb atmamdır. Ötən müddətdə mən
özüm isə sizin vannanın kənarına qoyduğunuz dəniz daşı qədər sərt və
sarsılmaz birisinə çevrilmişəm: hər dəfə vannadakı suya qərq olanda
həmin daşı süzürəm, bədənimdə dəniz duzuyla təmas hissi yaranır, sonra
isə günəşin yaxıcı şüalarını və suyun dibindən gələn ləngəri sezirəm.

Gündüz dovşancıqlar yatışırlar. On dənədirlər. Şkafın bağlı qapısı
sayəsində gündüz də dovşanlara gecə kimi gəlir, onlar bunu belə qəbul
edib, üzüyola halda gecə yuxusuna dalırlar. İşə yollananda yataq otağının
açarını özümlə götürürəm. Çox yəqin, Sara əmindir ki, onun əl-ayağının
dürüstlüyünə inanıram, elə buna görə də mənə dikilən baxışlarından
şübhə ifadəsi oxunur, onun hər səhər bununla bağlı mənə nələrsə deməyə
hazırlaşdığına şahid oluram, ancaq yenə də qadın susub, heç nə demir:
mənə də elə bu lazımdır da. (Saat doqquzla on arasında Sara yataq
otağına əl gəzdirəndə mən qonaq otağında Benni Karterin plastinkasını,
həm də səsi axıra qədər açmaqla, oxuduram, çünki bu qadının da saeta
(Qeyd: Bu termin iki fərqli mənada işlənməkdədir: 1. İspaniyanın Әndəlüs
vilayətində geniş yayılan ayin nəğməsi; 2. Dörd-beş misralıq mənzum əsər
– A.Y.) və pasodobl (korridanı (öküz döyüşünü) yamsılayan və iki nəfər
tərəfindən ifa olunan ispan xalq rəqsi – A.Y.) pərəstişkarı olduğuna
bələdəm. Әslində isə bu yolla onun qulağına şkafdan hansısa xışıltının
dəyməsini önləyirəm, həm də əminəm ki, dovşancığazlar həmin saatlarda
səs-səmirlərini çıxarmazlar: axı onlardan ötrü həmin vaxt gecədir, yatıb-
dincəlmək vaxtıdır).

Bu məxluqlar üçün yeni gün axşam yeməyindən sonra başlanır, yəni
qənd maşasının xəfif cingilti qopardığı məcməyini Sara götürüb, otaqdan
çıxandan və mənə “Gecəniz xeyrə qalsın!” deyəndən sonra. (Hə, Andre,
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o, mənə xeyirli gecələr diləyir və məndən ötrü ən acı məqam da onun
məhz xeyirli gecələr arzulamasıdır.) Qadın gedib, öz otağına çəkiləndən
sonra mən təkrar öz zəhləmgetmiş şkafım, öz məsuliyyətim və öz kədərim
ilə baş-başa qalıram.

Dovşanları bayıra buraxıram. Rəfdən cəld yerə sıçramaqla, onlar qo -
naq otağını tamamilə işğal edirlər, ciblərimdə onlar üçün gətirib, artıq xırda
ti kələr halında xalının üstünə səpdiyim yoncanı çılğınlıqla iyləyir, başlarını
on ların arasına soxur, yoncaları ora-bura atmaqla, bir göz qırpımındaca
ye yib-bitirirlər. Səssizcə, səliqə və iştaha ilə yeyirlər, bununla bağlı hər
han sı iradım olmadığından mən də divanda əyləşib, onlara göz qoyuram,
əlim də isə hansısa mənasız bir kitab olur – halbuki, Andre, mən sizin
müəl liflərdən Jirodunun (Jan Jirodu (1882 - 1944) – tanınmış fransız ya -
za rıdır – A.Y.) bütün əsərlərini və Lopesin (Argentina yazarı Petrona Vi -
sen te Fidel Lopes (1815 - 1903) nəzərdə tutulur – A.Y.) sizin ən alt rəfə
qoy duğunuz “Argentina tarixi” kitabını oxumaq istərdim. O ara dov şan cıq -
lar yoncanı gözlərinə təpirlər. Düz on dənədirlər. Demək olar ki, hamısı
da ağdır. Başlarını işığa tərəf, onlar üçün hərəkətsiz günəş sayılacaq işıq
mən bələrinə tuturlar və bunlar onlara gündüz olduğunu bildirir: axı onlar
işı ğı sevirlər, onlar üçün nə gecə, nə Ay, nə ulduzlar, nə də ki fənər-filan
möv cuddur. Öz günəşlərini süzüb, şad-xürrəm yaşayırlar. Xalının, stulların
üs tün də qaçışırlar. Bu on dənə yüngül tük koması bir dəstə kometa kimi
elə hey ora-bura vurnuxur, mən isə onların özlərini farağat aparmalarını
elə arzulayıram ki – qoy ayaqlarımın dibindəcə oturub, kirimişcə da yan -
sın lar, hə, Andre, yəqin istənilən tanrı da öz bəndələrindən məhz bu cür
üzü yo lalıq, farağatlıq umur və bu tanrıların əsrlər boyu yerinə yetməyəcək
tək arzusudur: hə, hə, özlərini üzüyola aparsınlar, Migel de Unamunonun
(is pan filosofu, yazarı və şairi (1864 - 1936) – A.Y.) oradakı portretinin ar -
dı na dürtülməsinlər, solğun yaşılı rəngli kuzənin ətrafında vurnuxmasınlar,
yazı masasının qaranlıq boşluğunda gözdən itməsinlər, çünki adətən
sayları həmişə ondan az olur, ya altı, ya da səkkizə enir, mən də baş
sındırıram ki, görəsən qalan o ikisi harada veyillənir? Birdən hansısa
səbəbdən Saranın yataqdan durmasına zərurət yaranar, mənim isə
könlümə Lopesin kitabından Rivadavianın (Bernardino Rivadavia (1780 -
1845) – Argentinanın dövlət xadimidir, 1826-27-ci illərdə ölkəyə rəhbərlik
edib – A.Y.) ölkə prezidenti olduğu dövrlə bağlı bölümü oxumaq düşər.

Andre, bütün bunlara necə davam gətirdiyimi heç özüm də bilmirəm.
Xatirinizdədirsə, evinizdə məskunlaşmaqda niyyətim dincəlmək idi. Әgər
zaman-zaman mən dovşancıq qusuramsa və yerdəyişməmlə bağlı bu
işdəki dövrilik sıxlaşıbsa, bunda mənim nə təqsirim var?! Bu nə
sehrbazlıqdır, nə də ki nominalizmin (Orta əsr fəlsəfəsində bir cərəyan –
A.Y.) bir təzahürü, şəraitlərin bu cür qəfil dəyişməsi yolverilməzdir axı,
həm də bu, sərt dönüş sayılır: siz sağ yanağınıza şillə yeyəcəyinizi
gözlədiyiniz halda, qəfildən... Belə və ya elə, Andre, dəyişikliklər həmişə
məhz bu cür baş verir.
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Bu məktubu sizə gecə yazıram. İndi günorta saat üç olsa da,
dovşanlara görə gecədir. Onlar axı məhz gündüzlər yatışırlar. O səs-küylü,
buyruqlar səslənən, yazı makinaları, müdir müavinləri və rotaprintlər ilə
dolub-daşan ofisdə keçirdiyim saatlar məndən ötrü əsl can rahatlığıdır!
Hə, Andre, əsl can rahatlığı, əsl dinclik sayılır, dəhşətə bir bax! Bax, indi
telefonum zəng çalır, dostlardan kim isə mənim axşam saatlarını tək-tənha
keçirməmdən narahatdır, zəng vuran Luisdir, deyir ki, gəl, bir az gəzişək,
sonra Xorxe zəng edir ki, bəs mənim üçün də konsertə bilet götürüb. Bu
təkliflərdən imtina eləməm hədsiz çətindir, odur ki, durmadan, həm də
inandırıcı bəhanələr uydurmağa məcburam: deyirəm ki, bir az nasazam,
tərcümələri danışılan vaxta çatdırmaya bilərəm – eybi etməz, qoy mən
qaynar həyatın axarından kənarda qalım. Axşamlar, işdən evə dönərkən
liftlə yuxarı qalxanda – ax-x, o ikinci mərtəbə ilə üçüncü arasındakı bölümə
mən nə deyim! – hər dəfə öz-özümü mütləq və əbəs yerə inandırıram ki,
bütün bu baş verənlər bir yalandır.

İmkanım yetdikcə mən dovşancıqlarımın sizə aid əşyalara zərər
verməsini də önləyirəm. Onlar alt rəflərdəki kitabları bir az gəmiriblər,
ancaq Sara bunu sezməsin deyə, onların yerinə başqalarını düzmüşəm.
Masanızın üstündəki, farfor oturacaqlı, şüşə qismi isə kəpənək və keçmiş
əyyamlara aid kabalyero rəsmləri ilə bəzənmiş lampanı siz hədsiz se-
virsiniz. Səthindəki təzə çat güclə sezilir: onu yapışdırmaqdan ötrü mən
bütün gecəni əlləşmiş, gedib ingilis mağazasından xüsusi yapışqan
almışdım – ən güclü yapışqanların məhz ingilis mağazalarında satıldığı
sizə də bəllidir yəqin – o vaxtdan mən daima həmin lampanın böyründən
ayrılmıram ki, birdən dovşancıqlardan biri pəncəsiylə toxunmaqla, onu
təkrar aşırar: axı bu məxluqlar arxa ayaqları üstə dimdik durmağa
bayılırlar! Әlbəttə, bu duruşa heyran qalmaya bilmirəm, yəqin dovşanlar
insanoğluna həsəd aparırlar, o səviyyəyə çata bilməyəcəklərini təxmin
etdikləri üçün də onları yaradan kəsi və tanrını daim otaqda var-gəl edən,
onları qıyqacı süzən şəxsi (yəni məni) hər barədə yamsılamağa çalışırlar.
(Bundan əlavə, ola bilsin, uşaq vaxtı siz də şahidi olmusunuz ki, cəza
məqsədiylə bala dovşanı üzü küncə qoysanız, o heyvancığaz saatlar boyu
başını pəncələri üstə qoyub, səssiz-səmirsiz qalmağı bacarır).

Səhər beşdə (dovşanların məxməri pəncələrinin küt tappıltısına və xəfif
ciyildəşmələrinə baxmayaraq, yaşıl divanda bir hovur yatmağa cəhd
göstərəndən sonra) oyanıram, onları şkafa yığıb, otaqda səliqə-sahman
yaradıram. Buna görə də Sara heç nəyə irad tuta bilmir, hərçənd bəzən
onun baxışlarında dərin təəccüb də sezirəm, həm də bu, hansısa əşyanı
bir müddət diqqətlə süzdüyü, xalının hansısa yerindəki rənglərin nisbətən
bozardığını sezdiyi zamana təsadüf eləyir: belədə o, yenə də mənə
hansısa sualı ünvanlamağa hazırlaşır, ancaq mən o ara Frankın simfonik
variasiyalarını fitlə çaldığım üçün qadın fikrindən daşınır. Bir də ki, Andre,
mənim o yorğun-arğın və üşütməli sabahlarıma dair hər təfərrüatı səninlə
bölüşməmə nə gərək var axı?! O dəqiqələrdə mən yarıyuxulu halda
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döşəmədəki yonca qıçalarını və tikələrini, dümağ püfələri yığıram, yuxulu
olduğum üçün mebellə toqquşuram. Jidin mətnini vaxtında təhvil verə
bilmədiyim, Truayyadan isə hələ bircə sətir də çevirmədiyim halda, indi
durub, xeyli uzaqlarda yaşayan, mənim niyə belə davrandığıma
heyrətlənən bir xanıma axı nəyi və necə izah eləyim?! (Qeyd: Adları
çəkilən Andre Jid (1869 - 1951) və Anri Truayya (Lev Tarasov) (1911 -
2007) – tanınmış fransız yazarlarıdır – A.Y.) Onda bütün bunları davam
etdirməyin, telefon zəngləri ilə işgüzar danışıqlar arasında yazmağa macal
tapdığım bu məktubu uzatmamın nə mənası qalır?!

Andre, əzizim Andre, mənim yeganə təskinliyim – onların çox yox, cəmi
on dənə olmasıdır. İki həftə əvvəl onların sonuncusunu çıxarıb, ovcuma
qoy dum – vəssalam, o vaxtdan bəri sayları onu keçmir. İndi onlar gecəni
gün düzlə qarışdıraraq yatır, yuxudaca böyüyürlər, tükləri uzandığından
ar tıq əvvəlki şirinlikləri də qalmayıb, artıq yeniyetmə sayılırlar, fərqli tə lə -
bat ları və şıltaqlıqları özünü büruzə verir: budur, indi də Antinoyun (Antinoy
– öz gözəlliyi ilə seçilən və buna görə imperator Adrianın himayəsinə sı -
ğı nan cavan bir yunan) büstünə hücum çəkirlər (yanılmıramsa, o gözləri
tu tulan cavan Antinoy olmalıdır), qonaq otağında pəncələrini tap pıl dat -
maqla, o baş, bu başa qaçırlar, odur ki, onları şkafa yığmağa məcbur olu-
ram, belədə Saranın tappıltıları eşidəcəyindən və dəhşət içində, həm də
gecə köynəyindəcə – əminəm ki, sizin Sara da gecə köynəyində yatağa
girənlərdəndir – qarşımda zühur edəcəyindən qorxuram. Bax, onda... 

Onlar hələlik on dənədir, indi özünüz düşünün: bu, kiçicik də olsa, bir
təsəllidir, rahatlıq gətirən bir hissdir, məhz onun hesabına mən işdən
dönərkən ikinci və üçüncü mərtəbələr arasındakı o beton örtüyü adlamağa
özümdə güc tapıram.

İclasa girməli olduğum üçün bayaq mən məktubuma ara verdim.
Məktubun ardını, Andre, sizin evdə, sübh saatlarına xas o bozumtul işıqda
yazıram. Doğrudanmı daha bir günü yola saldım, Andre? Qoy bu vərəqdə
buraxdığım yuxarıdakı boşluq sizin üçün dünənki məktub ilə onun
bugünkü qismi arasında bir körpü rolunu oynasın. Hər şeyin məhz həmin
o boş buraxılan zaman kəsiyində baş verdiyini sizə deməyin tam vaxtıdır,
çünki oradan, gördüyünüz o körpüdən keçmək asan görünsə də, mən
özüm orada bəndi-bərəni uçuracaq dəli-dolu suların gurultusunu eşidirəm,
həmin o boş qismdən sonra rahatlığım qeybə çəkildi, halbuki iclasa
çağırılana qədər rahatca oturub, sənə məktub yazırdım. Artıq on bir
dovşancıq özlərinin kub biçimli gecələrində qayğısız halda, bəlkə elə in-
dinin özündə də – uyuyur; yox, yox, indi artıq uyumazlar. Ola bilsin, indi
ya liftdə, ya da qapının ağzında baş verir bu, məndən ötrü bunun elə bir
fərqi qalmayıb artıq, çünki “nə vaxt” məfhumu məndən ötrü“elə indicə” ilə
əvəzləndiyi üçün bu deyimi geriyə qalan istənilən dəqiqəyə aid edə
bilərəm.

Yetər bu qədər, artıq bitirirəm, çünki bunları yazarkən mən mənzilinizə
dəyən ağır zərərdə – əsl tarmarda! – öz təqsirimin elə də çox olmadığını
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sübut eləməyə gərək duyurdum. Bu məktubu da masanın üstünə
qoyacağam ki, siz gələnə qədər orada dursun, işıqlı bir Paris səhərində
onun sizə poçtla çatdırılmasını əsl yaramazlıq sayardım çünki. Dünənki
axşam mən ikinci rəfdəki kitabların arxalarını içəriyə tərəf düzməli oldum,
çünki dovşanlar artıq uzanaraq, hoppanaraq, onları da gəmirməyə, bu
yolla dişlərini itiləməyə macal tapıblar: əslində, ac-zad deyillər ha,
yetərincə yonca ehtiyatları var, durmadan aldığım yoncaları sekreterin
siyirmələrində saxlayıram. Onlar pərdələri, kresloların üzlüklərini, Auqusto
Torresin avtoportretinin kənarlarını əzmlə didib-töküblər, bütün xalı onların
tükləriylə örtülüb, üstəlik, hələ nalə də çəkirlər: lampanın altında
toplaşaraq, sanki mənə səcdə edir və nalə çəkirlər – gözümlə
görməsəydim, dovşanların bu cür nalə çəkəcəyinə məni heç kəs inandıra
bilməzdi.

Xalının üstündəki tükləri təmizləmək, pərdələrin gəmirilən kənarını
nisbətən düzəltmək, dovşanları təkrar şkafa yığmaq cəhdlərim boşuna idi.
Bütün günüm buna gedəcəkdi. Hər halda bir azdan Sara oyanacaq.
Qəribə burasıdır ki, Sara da artıq vecimə gəlmir. Dovşanların dəstəylə
ora-bura qaçıb, özlərinə yeni oyun-oyuncaq axtarmalarını vecimə
almamağım da qəribədir. Bu işdə mənim heç bir təqsirim yoxdur, evə
dönəndə özünüz də şahid olacaqsınız ki, o qırılıb-tökülənlərin çoxunu mən
ingilis mağazasından aldığım yapışqanla, həm də cidd-cəhdlə yapış -
dırmışam, siz hirslənməyəsiniz deyə, əlimdən gələni eləmişəm... 

O ki qaldı mənə, bu onuncu ilə on birinci dovşancıq arasında indi elə
bir uçurum yaranıb ki, onu aşmaq, keçmək mümkün deyil. Görünür,
sayları ona çatanda şkafım, yonca ehtiyatım və səbrim hesabına bu işin
öhdəsindən gələcəyimə hələ ümidli idim. Ancaq elə ki, say on birə çıxdı,
on bir ilə on ikinin elə də fərqi qalmadı, on iki ilə on üçün də fərqi çox azdır,
Andre. 

Budur, səhər açılır, mən çarəsiz bir yalqızlıq içindəyəm, ona sevinc də
qa rışıb, xatirələr də, siz də, hələ başqa kimlərsə də. Suipaça küçəsinə
açı lan balkonunuz həm səhər şəfəqlərində yuyunur, həm də şəhər hə ya -
tı nın ilk səsləri ilə oyanır. Daşla döşənmiş səkiyə çır pı lan on bir dovşanın
qalıqlarını – bəlkə də bu hey van cığazlar şəhər
sakinlərinin diqqətini heç çək mə yə cək də – bir yerə
toplamaq olar. Ancaq onlarla mü qa yisədə, azca
aralıdakı kişi cəsədini ilk məktəblilər kü çəyə axışana
qədər ortadan qaldırmaq müşkül olacaq.

Tərcümə edəni – Azad YAŞAR
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YÜZ İLİN
BİRİNCİLƏRİ
CƏLİL
MƏMMƏDZADƏ 
22.12.1888 - 07.06.1934

Cәlil Hacı Mәmmәd oğlu Mәmmәdzadә Şuşanın Merdinli
mәhәllәsindә dünyaya gәlib.

Şuşa qalasının mәrkәzi vә iri mәhәllәlәrindәn biri olmuş Merdinlidә
Cavanşir-Dizaq mahalından, Merdinli, Dәdәli, Seyidmahmudlu,
Zәrgәr, Qaraxanbәyli, Hacılı vә s. kәnd vә obalardan gәlәnlәr mәs -
kunlaşıblar. Binә olanların çoxu Merdinlidәn olduğundan, mәhәllә belә
adlandırılıb. Buranın köklü ailәlәrindәn biri dә Əlimәhәmmәduşağı
törәmәsi olub. Bu nәsildәn Hacı Sadığın 4-cü oğlu Mәmmәdin
Mәhtәban Mәmmәdqulu qızı ilә izdivacından Cәlil dünyaya gәlib.
Cәlilin molla mәktәbindә oxumuş atası Türkmәnistandan, Cәrco
şәhәrindәn mal gәtirib satmaqla mәşğul olub. Mәkkә ziyarәtindәn
sonra Hacı Mәmmәd kimi tanınıb. Tacir Hacı Mәmmәd Cәlili әvvәl 2 il
mәhәllә mәktәbinә qoyub ki, hesabı, yazmağı öyrәnsin. Cәlil sonra Şuşa
realnı mәktәbindә oxuyub. Yeri gәlmişkәn, bu mәktәb Qala camaatının
gücünә fәaliyyәt göstәrib; imkanlı qalalılar mәktәb üçün bina da ayırıb,
7500 manat mәblәğindә maliyyә dә.

“Real mәktәbin 5-ci sinfindә oxuyana qәdәr çox az dini bilgim, bir
az da tәsәrrüfatla bağlı bacarığım var idi. 5-ci sinifdә oxuyanda özünü -
tәh sillә mәşğul olmağa başladım. Mәqsәdim Gәncә gimnaziyasında
oxu maq idi. İki il Gәncә gimnaziyasında oxuduqdan sonra Kiyev
gimnaziyasına köçürüldüm”. 

Tәdqiqatçı-jurnalist Ənvәr Çingizoğlu Hacı Mәmmәdlә bağlı belә
bir faktı qeyd edir: “...Hacı Mәmmәd 24 mart 1903-cü ildә Mәşәdi Əkbәr
Ağa Cәfәr oğlu Muxtarovdan 5399 manat borc almışdı. Borcunu
vaxtında qaytara bilmәdiyindәn Mәşәdi Əkbәr Muxtarov 13 fevral
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1913-cü ildә ondan Yelizavetpol (indiki Gәncә) Dairә Mәhkәmәsinә
şikayәt etmişdi” (“Soy” elmi-kütlәvi jurnalı, 2010, №2 (34) sәh.45-49). 

Bu faktı qabartmaqla bir fikrә aydınlıq gәtirmәk istәyirik ki, tacir
niyә Kiyevdә tәhsil alan oğula kömәk edә bilmir, Nәinki kömәk edә
bilmir, әksinә, Cәlil mәktәbdәn sonra dәrs demәklә hәm özü dolanıb,
hәm ailәyә әl tutmalı olub, üstәlik, atasının onun adına yolladığı
qohumlarının, yerlilәrinin uzaq Kiyevdә pәnah yeri olub.

Mәnbәlәr Cәlilin Kiyevdә oxuduğu illәrdә bu şәhәrdә 200 azәr bay -
can lı tәlәbә olduğunu bildirir. Bu şәhәrdә Ümumrusiya Müsәlman
Tәlәbә Tәşkilatı yaratmaq cәhdlәri uğursuz olsa da, az sonra şәhәr
tәşkilatı işә başlayıb ki, müsәlman tәlәbәlәrә qarşılıqlı yardım edilsin,
müsәlman tәlәbәlәrin mәdәni sәviyyәsinin artırılması ilә bağlı
müәyyәn işlәr görülsün. Hәmin tәşkilata üzv olmuş tәlәbәlәrin
bәzilәrinin sonralar Azәrbaycanın ictimai-mәdәni dirçәlişindә mühüm
xidmәtlәri olmuşdur.Mәsәlәn, Xalq maarif komissarı işlәmiş Mustafa
Quliyevlә, Hәrbi Dәniz İşlәri Komissarlığı siyasi idarәsinin rәisi
vәzifәsindә çalışmış Möhsün İsrafilbәyovla (Qәdirli) dostluğu Cәlil
Mәmmәdzadәnin hәyatında böyük iz qoyub. Cәlilin müsavatdan
uzaqlaşıb bolşevik sıralarına keçmәsi dә Möhsünün tәkidi ilә olub.

Bunlar sonra olacaqdı. Hәlә ki, Fevral inqilabının tәsiri ilә ikiyә
parçalanmış tәşkilatda tәlәbә Cәlili “millәtlәrin öz müqәddәratını tәyin
etmәsi konsepsiyası inandırır, “bәrabәrlik, qardaşlıq, sülh” şüarı ilә
müsavat ideyaları cәlb edir. Bu arada gәnc Cәlil, Yusif Vәzir
Çәmәnzәminlinin rәhbәrlik etdiyi Türk Ədәbi Mәrkәziyyә firqәsindә
dә fәal çalışır. 

1920-ci ildә Moskvada Möhsün İsrafilbәyovla (Qәdirli) (o, Kiyev Mü -
qәd dәs Vladimir Universitetindә oxumuşdu) görüşü onun bol şevizmә
me yil etmәsinә sәbәb olur. Hәmin ildә Bakıya gәlәn Cәlil yeni ha ki miy -
yәt lә әmәkdaşlıq edir. Rus vә Ukrayna dillәrini mükәmmәl bilәn gәnc
müx tәlif vәzifәlәrdә çalışır, hәm dә partiya siyasi kurslarında inqilab hә -
rәkatının tarixindәn, siyasi iqtisadın әsaslarından mühazirәlәr oxu yur.
1920-ci ilin iyulunda bolşevik partiyası sıralarına qәbul edilir. Bir ilә
yaxın xalq ictimai tәminat komissarının şәxsi katibi işlәyir.1921-ci ilin
fevralında Rusiya ilә ictimai tәminatla bağlı әlaqәlәri ge niş lәn dir mәk
mәqsәdilә Moskvaya, oradan da ailәsini Bakıya gәtirmәk üçün Ki ye vә
ezam edilir. Anası Kiyevdә xәstәlәndiyindәn, üç ay orada qalmalı olur. 

1923-cü ilin dekabrında III Aleksandr adına Kiyev Politexnik İnstitu -
tu nun mәzunu Cәlil Mәmmәdzadә Azәrbaycan Xalq maarif ko mis sa -
rı nın müavini tәyin olunur vә 1928-ci ilә kimi hәmin vәzifәdә çalışır.
Hә min dövrdә xalq maarif komissarı onunla birlikdә Kiyevdә tәhsil al -
mış Mustafa Quliyev (Kiyev Müqәddәs Vladimir Universitetinin
mәzunu) idi.
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XX illәrin ortalarına doğru Azәrbaycanda maarif vә mәdәniyyәtin
yayılması, savadsızlığın lәğvi istiqamәtindә mühüm işlәr görülür. Bu
sahәdә görülmüş iki әn mühüm hadisә tәkcә respublikada deyil,
ümumәn türkdilli xalqların hәyatında müstәsna әhәmiyyәti ilә seçilirdi.
Bunların birincisi “Maarif vә mәdәniyyәt” jurnalının nәşrә başlaması,
digәri isә Bakıda türkoloji qurultayın keçirilmәsidir. Hәr iki mәdәniyyәt
faktı Cәlil Mәmmәdzadәnin bioqrafiyasının әn parlaq sәhifәlәridir. 

1924- 1926 – cı illәrdә tağı Şahbazidәn sonra “Maarif vә mәdәniyyәt”
jur nalının redaktoru tәyin edilir. Hәmin hәm dә “Azәrnәşr”in direkto ru,
teatr idarәsinin sәdri vәzifәlәrindә çalışıb.1926-cı ildә isә , Ali Pe da qo ji
İns tituta direktor tәyin olunur vә ADU-nun Pedaqoji fakültәsinә bir lәşәnә
kimi instituta rәhbәrlik edir vә hәmin fakültәnin dә ilk dekanı olur.

Bu arada Əhmәd Cavadın “Göygöl” şeiri jurnalda (1925, № 2(22)
sәh. 3) dәrc olunur. Əhmәd Cavad 1924-1926-cı illәrdә Azәrbaycan Şura
Yazıçılar Cәmiyyәtinin mәsul katibi, 1925-ci ildә, eyni zamanda,
jurnalın mәsul katibi işlәyib. Jurnalla әmәkdaşlığı da 1923-cü ilin 2-ci
nömrәsindә dәrc edilmiş “Sәn ağlama” (sәh. 13) şeiri ilә başlamışdı.
“Göygöl” şeiri jurnalda çıxandan az sonra redaktor Cәlil Mәmmәdzadә
“yuxarıya” çağırılır vә hәmin şeirin dәrcinә görә izahat tәlәb olunur.
Redaktor yazılı izahatında bildirir ki, şeiri redaksiyada iki dәfә oxuyub,
müzakirә edib vә onu çap etmәmәyә bir sәbәb görmәyib. Komissiya da
şeirdә antisovet tәbliğatı olmadığı qәnaәti ilә işi bağlayıb arxivә verir.
Bununla da redaktor hәbs olunmaq tәhlükәsindәn qurtarır. Əhmәd
Cavadın bu şeirә görә hәbs olunması mәlumdur. O da mәlumdur ki,
onu vaxtilә birlikdә işlәdiyi dövrdә qubalı müәllim - tәhsil idarәsinin
müdiri Hüseyn Musayev Mir Cәfәr Bağırovdan xahişedir, o da
mәsәlәnin araşdırılması tapşırığını verir. Moskvadan da şeirin bәdii
keyfiyyәti ilә bağlı müsbәt rәydәn sonra şairi azad edirlәr.

* * *
Cәlil Mәmmәdzadә I türkoloji qurultayın işindә yaxından iştirak

edib.: 
“Biz iki mәsәlәni izlәmәliyik: birincisi, Avropa mәdәniyyәtinә

yaxınlaşmaq mәsәlәsini vә ikincisi, bizdә fәhlә-kәndli kütlәsi arasında
olan, bizә köhnә hökumәtdәn miras qalan savadsızlığın tezliklә aradan
qaldırılması vәzifәsini. Bunu yalnız yeganә yolla – mükәmmәl, yaxud
mükәmmәlliyә yaxın olan, hәmin xalqın fonetikasına cavab verәn,
texniki baxımdan rahat әlifba vasitәsilә nail olmaq mümkündür. Belә
әlifba isә latın әsaslı yeni türk әlifbasıdır.” 

Qurultayda әlifba, imla, terminologiya mәsәlәlәrinin müzakirәsindә
fәal iştirak etmiş Cәlil Mәmmәdzadә “Maarif vә mәdәniyyәt” jur na lın -
da “Yeni әlifba vә türk xalqları” adlı (1926, №2, s.21-25) mәqalә ilә çıxış
et mişdir. 
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Maraqlıdır ki, jurnalda ilk dәfә olaraq, o, öz mәqalәsini yeni qra fi ka -
da (latın) vermişdir. 

Azәrbaycan, türkmәn, özbәk, Krım, Dağıstan, tatar vә başqa türk
xalqlarının mәdәni sәviyyәsinin aşağı olmasının sәbәbini tәhsilsizlikdә
görәn müәllif yazırdı:

“...türk xalqlarının mәdәni qüvvәlәrini nәzәrdәn keçirmәli olsaq,
görәrik ki, onların savadlıları, olsa-olsa, 10-12%-dir, onların da 4-5 %-i
ali vә orta tәhsillilәrdir”. Mәktәblәrin millilәşdirilmәsi mәsәlәsinә tox-
unan müәllif daha belә davam edir: “...mәktәblәri aşağıdan yuxarıya
qәdәr millilәşdirmәk istәdikdә qarşımıza әrәbin dini ilә bәrabәr,
içәrimizә soxulan dilimizdә, imlamızda vә әlifbamızda olan әrәbçilik
çıxıyor,...cәhalәtimizin әsas sәbәbi haman bu әrәbçilikdir.”. 

1923-cü il oktyabrın 20-dә Azәrbaycan Mәrkәzi İcraiyyә Komitәsi
"Yeni Azәrbaycan әlifbasının dövlәt әlifbası kimi tanınması haqqında"
dekret imzalayır. Türkoloji qurultayda, 101 sәs lehinә, 7 sәs әleyhinә ol-
maqla, yeni әlifbanın qәbul edilmәsinә belә yanaşır:“Türk-tatar
әmәkçisinin tam mәnası ilә azadә hәyat yaratması, әski әrәbçilikdәn әl
götürüb yeniliyә doğru getmәkdәdir 

Cәlil Mәmmәdzadә ümumi maarifi iqtisadi inkişafın әsas tәmәl prin-
sipi hesab edir (“Oktyabr inqilabı vә Azәrbaycanda maarif” (1926, 10-
11, s.2). 

Jurnalın 1926-cı il 5-6 sayında dәrc olunmuş mәqalәsindә Ali
Pedaqoji İnstitutun 5 illik fәaliyyәtini qiymәtlәndirir. 

“Maarif vә mәdәniyyәt” jurnalında dәrc olunmuş “İşçi-kәndli teatro-
sunun yubileyi” (1926, №4, s.1-2) mәqalәsi onun hәm dә teatr rәhbәri
kimi ictimaiyyәtә hesabatı idi. 

Cәlil Mәmmәdzadә 1929-1932-ci illәrdә Gәncә dairә partiya ko mi tә -
sin dә tәşkilat şöbә müdiri kimi şәhәrdә gedәn tikinti vә yenidәnqurma
işlәrinә rәhbәrlik edir. Daha sonra Azәrbaycan K(b)P MK-nın sosial-
mәdәni qrupunun rәhbәri olur. 

* * * 
Deyirlәr, Sabirin heykәlinin açılışı mәrasiminә Cәlil Mәm mәd qu lu -

za dәni dәvәt etmәk “yaddan çıxıb”. Mirzә Cәlili ha! O Mirzә Cәlili ki,
Sabir üçün kim olub, nәlәr edib, bunu bilmәyәn yoxdu... Axşamçağı әl-
ayaq çәkilәndәn sonra Mirzә Cәlil qәlәm dostunun heykәlini ziyarәt
edib. Mәşhur “Vaxtında ölmәk dә xoşbәxtlikdir” cümlәsini dә burada
deyibmiş. 

Cәlil Mәmmәdzadә öz әli ilә yazdığı tәrcümeyi-halında müsavatçı
olduğunu gizlәtmәyib. Elә isә, onu yaxın dostlarının- silahdaşlarının
repressiya aqibәtindә nә xilas edә bilәrdi? Deyәsәn, uzun sürәn
xәstәliyin vәsilә olduğu “vaxtında ölmәk xoşbәxtliyi”... 

1934-cü il iyunun 7-dә 46 yaşında...
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“Kommunist” qәzetindә nekroloq, әn müxtәlif sәviyyәlәrdә vida
sözlәri dәrc olunub. Dәfninin tәşkili ilә bağlı xüsusi komissiya yaradılıb.
Cәnazәsi ertәsi gün –iyunun 8 - dә 26 Bakı Komissarı adına saraydan
götürülüb., izdihamla son mәnzilә yola salınıb. 

Günәş qüruba әyilirdi, saat 16 idi...
* * *

Sözardı: “Azәrbaycan” jurnalının yeni ildә ilk sayının köşklәrә ver-
ildiyi günün sәhәri, günortadan keçmiş redaksiyaya zәng oldu. Baş
redaktorun danışığından hiss olunurdu ki, zәng edәn yeni sayla bağlı
tәәssüratını bildirir. Az sonra bildik ki, Tağı Şahbazinin qohumu zәng
edib: Arif İbrahimov Litfondda işlәyib, yazıçı mühitindә yaxın illәrin
adamları bu adı yaxşı xatırlayırlar. Arif müәllim jurnalla bağlı ürәk
sözünü söylәyib, yubileyimizi tәbrik edәndәn sonra “Yüz ilin
birincilәri” rubrikasında getmiş Tağı Şahbazi haqqında yazıya görә
minnәtdarlığını bildirib, onun qardaşlarının da repressiya
olunduğundan ailәnin faciәli taleyindәn konkret faktlar söylәdi. Bir dә
dedi ki, Tağı Şahbazi Fatmayıda yox, Mәrdәkanda doğulub. Dәrhal
xahiş etdik ki, bildiklәrini yazıb bizә göndәrsin. Çünki bu, çox vacibdir.
Vikipediya mәlumatında, mәtbuatda getmiş yanlışları mütlәq
düzәltmәk lazımdır; gәlәn nәsillәr, gәlәcәk tәdqiqatçılar yanlışları
tәkrarlaya-tәkrarlaya getmәsinlәr. Fikrim hәmin düzәlişlәri bu yazıda
qeyd etmәkdi... 

Mәsәlә bundadır ki, bu vә bu qәbildәn olan yanlışlar, tәhriflәr Cәlil
Mәmmәdzadә ilә bağlı mәnbәlәrdә dә yer alıb. Mәsәlәn, olub ki, onun
ad-soyadını sәhvәn Cәlil Mәmmәdquluzadә kimi tәqdim ediblәr,
“Maarif vә mәdәniyyәt”dә dәrc olunmuş yazılarında müәllif özü
soyadını Mәhәmmәdzadә yazıb, tәhrifin nәdәn qaynaqlandığı
müәmmalıdır. Hәtta “Soy” jurnalında tәvәllüdü 1868-ci il göstәrilib. 

Haqqında rast gәldiyimiz әtraflı mәlumat Əmәkdar elm xadimi, pro-
fessor Fәrrux Rüstәmovun “Pedaqoji Universitetin direktoru Cәlil
Mәmmәdzadә kimdir?” (“Qarabağa aparan yol”, 18.04.2019)
yazısındadır... 

“Azәrbaycan” jurnalının oxucularına jurnalın II re -
dak toru olmuş ziyalı, maarif xadimi Cәlil
Mәmmәdzadәni daha yaxından tanıda bilәcәk hәr
mәlumat, hәr fakt bizim üçün çox qiymәtlidir. 

Südabә AĞABALAYEVA
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Vaqif YUSİFLİ

MƏNİM
«AZƏRBAYCAN»ım

21 dekabr 1979-cu il. Mənim həyatımda ən önəmli bir gün. Azərbaycan
Yazıçılar İttifaqının birinci katibi İmran Qasımovun sərəncamı ilə mən
«Azərbaycan» jurnalının tənqid və ədəbiyyatşünaslıq şöbəsinə müdir təyin
olunmuşdum. Həmin ilin oktyabr ayında aspirantı olduğum Nizami Gəncəvi
adına Әdəbiyyat İnstitutunda namizədlik dissertasiyası müdafiə etmişdim,
«Әdəbiyyat və incəsənət», «Azərbaycan gəncləri» qəzetlərində bir neçə
resenziyalarım dərc olunmuşdu, Yazıçılar İttifaqının və Әdəbiyyat İnstitutu-
nun müasir Azərbaycan nəsri ilə bağlı iki önəmli müşavirəsində çıxış etmiş
və ustadların diqqətini cəlb etmişdim. O zaman jurnalın baş redaktoru Әkrəm
Әylisli idi və o, hər iki çıxışımın şahidi olmuşdu. Məhz onun təklifilə mən jur -
nala dəvət olundum. Bu xəbəri mənə o zaman jurnalın məsul katibi İntiqam
müəllim çatdırdı. 

Mən Әdəbiyyat İnstitutunun direktoru Yaşar Qarayevdən, elmi rəhbərim
Kamal Talıbzadədən xeyir-dua aldım və 21 dekabr 1979-cu ildə redaksiyaya
daxil oldum. Ona qədər bu jurnalda cəmi bir yazım – Musa Yaqubun şeirlər
kitabı haqqında resenziyam dərc olunmuşdu. İntiqam Qasımzadədən və
Nadir Cabbarovdan savayı heç kimlə münasibətim olmamışdı. Sevincimin
həddi-hüdudu yox idi. Çünki o dövrdə «Azərbaycan» jurnalında şöbə müdiri
işləmək mənim kəndçi sadəlövhlüyümlə rayon partiya komitəsində mühüm
bir vəzifədə işləməyə bərabər idi. Amma ilk iş günündə jurnalın əmək daş -
larını məyus gördüm; nəsr şöbəsinin müdiri Sabir Süleymanov vəfat etmişdi.
Onun oturduğu stolu mənə etibar etdilər.

«Azərbaycan» jurnalı ilk yaranan ildən (1923) ədəbi prosesin ən gur, qay-
nar mərkəzi sayılırdı. Həm dərc olunan əsərlərin bədii sanbalına, müəlliflərin
əksəriyyətinin elitar səviyyəsinə, həm də bu jurnaldan istiqamətlənən bədii-
estetik axarına görə «Әdəbiyyatımızın güzgüsü» idi. Әlbəttə, ədəbiyyatımızın
XX əsr tarixini sovet dövrü və müstəqillik dövrü kimi bölgülərə ayırmaq
fikrində deyiləm, hər bir dövrün öz ictimai-siyasi mənzərəsi olub, təbii ki,
«Azərbaycan» jurnalını da bu keçdiyi tarixi mənzərədən təcrid etmək olmaz.
Amma ictimai-siyasi təsir və təzyiqlərə baxmayaraq, jurnalın başlıca mis -
siyası Azərbaycan ədəbiyyatının tarixi mənzərəsini yaratmaq olmuşdur. Әgər
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xarici ölkələrdən hər hansı bir şəxs ədəbiyyatımızın bu bir əsrdə keçdiyi yolu
tədqiq etməli olsa, ilk növbədə bizim jurnala müraciət edəcək.

Mən bu jurnalda uzun müddət tənqid və ədəbiyyatşünaslıq şöbəsinin
müdiri, sonra baş redaktor müavini vəzifələrində çalışmışam. İndi də ədəbi
işçi kimi oranı tərk etməmişəm. İlk illər mənim üçün çox çətin idi. Jurnalın
hər sayı üçün materiallar hazırlayır, onları baş redaktor müavini, son dərəcə
tələbkar olan İsa İsmayılzadəyə təqdim edirdim. İlk aylarda İsa müəllim bu
yazıların bir çoxunu geri qaytarırdı, «get təzədən işlə», ya da «bu nə yazıdır,
qaytar müəllifinə» deyirdi. Hədsiz dərəcədə məyus olurdum və hətta jurnal-
dan çıxıb getmək istəyirdim. O zaman jurnalın məsul katibi İntiqam
Qasımzadə olmasaydı, bəlkə də çıxıb gedərdim, amma İntiqam müəllim
mənə – hələ redaktə işində kifayət qədər səriştəsi olmayan Vaqif Yusifliyə
hayan oldu. Birlikdə o bəyənilməyən yazıları redaktə etdik və mən doğrudan
da İntiqamın bu “dərslərindən” bir neçə ay sonra özümə gəldim. Və anladım
ki, redaktə işi təkcə savad və bilgi tələb eləmir, həm də məsuliyyətli
olmalısan. Hər cümləyə, hər abzasa diqqət yetirməlisən. 

Həmin illərdə tənqidimizin yeni bir nəsli öz sözünü deməyə başlamışdı və
mən Aydın Məmmədov başda olmaqla, İsa Həbibbəyli, Kamil Vəliyev, Arif
Әmrahoğlu, Kamal Abdulla, Zaman Әsgərli, Nizaməddin Şəmsizadə, Şirindil
Alışanlı, Rahid Xəlilov, Muxtar İmanov, az sonra Nizami Cəfərov, Tehran
Әlişanoğlu, Әsəd Cahangir, Cavanşir Yusifli, Nərgiz Cabbarlı, Elnarə Aki-
mova, Südabə Ağabalayeva, Bəsti Әlibəyli, Әlizadə Әsgərli, Tahirə Məmməd
kimi həmkarlarıma üz tutdum. Jurnalda hər il «Dəyirmi masalar», müzakirələr
təşkil etdik. Bəzən bu tənqidi yazılarla bağlı mübahisələr də olurdu, yaşlı
yazıçılar şikayət edirdilər. Amma yolumuzdan dönmürdük. Qətiyyən özümü
tərifləmək, gördüyüm işləri gözə soxmaq niyyətində deyiləm, sadəcə, tənqid
şöbəsinin müdiri kimi öz vəzifəmi yerinə yetirmişəm. Yusif Səmədoğlu
jurnalın baş redaktoru kimi işdən çıxanda belə demişdi: «İntiqam Qasımzadə
baş redaktor, Vaqif Yusifli isə onun müavini olsun» . İntiqam müəllimlə on altı
il bir yerdə, bir otaqda canfədai olduq.

Bu jurnalda bizimlə çiyin-çiyinə işləyən gözəl insanları xatırlamasam,
günah olar. Onların əksəriyyəti indi bu dünyada yoxdur. Jurnalda ilk baş
redaktorum Әkrəm Әylisli olub. Amma «Azərbaycan» jurnalında həm
məzmunca, həm də formaca islahatları az bir müddətdə ilk dəfə İsmayıl Şıxlı
başladı, təəssüf ki, çox qalmadı, yenidən APİ-yə qayıtdı, Әkrəm Әylisli bu
islahatları genişləndirdi, redaksiya qapılarından içəri girməyə cəsarəti çat-
mayan bir çox istedadlı cavanlar ədəbiyyata ayaq açdılar, dünya
ədəbiyyatının bir sıra şedevrləri Azərbaycan dilində səsləndi. Və s. Amma
mən Әkrəm Әylisli ilə bağlı bir çox suallara cavab tapa bilmirəm; niyə o,
1984-cü ildə jurnalı tərk etdi? Niyə o, səksəninci illərin sonlarında mərkəzi
mətbuatda çoxumuzu narahat edən bir məqalə çap etdirdi? Niyə o, «Daş
yuxular»ın girdabına yuvarlandı? Amma bu sualları bir kənara qoyuram və
Әkrəm Әylislinin illərdən əvvəl yazdığı «Adamlar və ağaclar»ın, «Mənim
nəğməkar bibim»in, «Gilənar çiçəyinə dediklərim»in cazibəsinə, dilimizin
şeiriyyətlə dolu gözəlliklərinə qayıdıram. Hanı o Әkrəm, deyirəm.
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Әkrəm Әylisli getdi, Cabir Novruz gəldi. Әkrəm Әylislinin islahatçı, həm
də çoxları üçün qalmaqallı iş metodunu (jurnalla bağlı şikayətlərin ardı-arası
kəsilmirdi) Cabir Novruzun sakitliklə, qalmaqalsız iş prinsipi əvəz etdi. Təbii
ki, bu redaktor əvəzlənməsi jurnalın yolunu, üslubunu dəyişmədi, «güzgüdə»
yenə də yazıçılarımızın seçimli, oxucuların marağına səbəb olan əsərləri
dərc edildi. Sonra Yusif Səmədoğlu – onun baş redaktorluğu çətin illərə
təsadüf etdi, jurnalın tirajı azaldı, amma ulu öndərin tapşırığı ilə yolumuza
davam etdik. Yusif Səmədoğlunu təkcə bir yazıçı kimi deyil, həm də son
dərəcə kübar və qayğıkeş bir insan kimi tanıdım. O ağır illərdə onun qapısı
ağzında növbəyə dayanan insanlar dərdlərinə çarə axtarırdılar. İyirmi beş
ildir ki, bu jurnalın baş redaktoru İntiqam Qasımzadədir. Әdəbi işçidən baş
redaktorluğa qədər – 47 ildə pillə-pillə irəliləyən İntiqam müəllim jurnalın
bütün «mexanizminə» yaxşı bələddir, ondan inciyənlər də var, razı qalanlar
da, amma İntiqam müəllimin bir baş redaktor kimi səviyyəsinə, naşirlik
səriştəsinə söz ola bilməz. Әvvəl ədəbi işçi, sonra baş redaktor müavini kimi
Südabə Ağabalayevanı «Azərbaycan» jurnalının yetirməsi hesab edirəm.
Burada böyük təcrübə əldə etməsini və bu təcrübəni uğurla davam etdirib
bir naşir kimi formalaşmasını xüsusi qeyd edirəm. Təkcə jurnal əməkdaşı
kimi deyil, həm də bir sıra aktual yazıların müəllifi kimi də... Məmməd Orucu,
Nəzakət xanım Məmmədovanı, Mübariz Cəfərlini, Qəşəm Nəcəfzadəni, Bəsti
Әlibəylini, Vüsal Nurunu, uzun illər çiyindaş olan bu əməkdaşların hər biri
haqqında xoş sözlər söyləyə bilərəm.

Mən bu jurnalda iz qoyub getmiş Fikrət Qocanı, İsi Məlikzadəni, Mövlud
Süleymanlını, Nadir Cabbarlını, Səyavuş Sərxanlını, Natiq Səfərovu, Tahir
Hüseynovu, Sara Oğuzu, Dilsuzu, Әhəd Muxtarı, Tofiq Mahmudovu necə
unuda bilərəm? Xüsusilə, 20 il bir otaqda oturub işlədiyim, dostluq etdiyim
gözəl şairimiz Səyavuş Sərxanlı heç vaxt xatirimdən çıxmır. O, müasir
Azərbaycan publisistikasının bir sıra ən gözəl nümunələrini yaratmışdı.
Amma Səyavuş ilk növbədə, bənzərsiz şair idi. “Azərbaycan” jurnalında 40
ildən artıq çalışmış, 20 il məsul katib işləmiş Tofiq Mahmudovu necə,
unutmaqmı olar? Әgər belə demək mümkünsə, o, bu jurnalın “döyünən ürə -
yiy di”, nəşr olunan bütün materiallar Tofiqin “dirijorluğu” ilə nömrədə sıra la -
nırdı. Onun ən böyük arzusu Füzulu rayonunun Gorazilli kəndini işğaldan
azad görmək idi. Әgər bir neçə il də artıq yaşasaydı, Tofiq bu arzusuna
çatacaqdı.

Sağ qalanlara uzun ömür, can sağlığı, dünyasını dəyişənlərə isə rəhmət
diləyirəm. 

Mənim bir tənqidçi kimi formalaşmağım məhz bu jurnaldan başladı.
Mənəvi vətən hesab etdiyim «Azərbaycan» jurnalı mənim həyatımda misilsiz
rol oynadı. Әgər günün bu çağında, 2023-cü ilin yanvarında mənə tanınmış
tənqidçi deyirlərsə, «Azərbaycan»a minnətdaram. 74 yaşlı Vaqif Yusifli 100
yaşlı «Azərbaycan» jurnalının qarşısında baş əyir... 
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Әlizadə ӘSGӘRLİ 

XƏLİL RZA –
AZADLIQ AŞİQİ
Xәlil Rza Ulutürk... Biz onu böyük şair, klassik vә müasir әdәbiy -

yatımızın yorulmaz tәbliğatçısı, dünyaya pәncәrә açan şair-
tәrcümәçi kimi deyil, hәm dә Azәrbaycanın ictimai-siyasi hәyatında,
xalqımızın azadlığı vә müstәqilliyi uğrunda mübarizә aparan bir dö yüşçü-
fәdai kimi dә tanıyırıq. 

Bәs Xәlil Rzanı bu yola çәkib gәtirәn hansı amillәr olmuşdur? Şair 6-7
yaşlarında olanda babaları bolşeviklәr tәrәfindәn güllәlәnmişdi. Torpaq
sahәlәri әllәrindәn alınıb kolxozun ixtiyarına verilmişdi. X.Rza bunları
nәnәsindәn, atasından eşitmişdi. II Dünya müharibәsi başlayanda atası Rza
kişi cәbhәyә getmiş, 7 yara alıb ailәsinә qayıtmışdı. Sәhhәti әl
vermәdiyindәn 47 yaşında dünyasını dәyişmişdi. O, oğluna Güneyli,
Quzeyli Azәrbaycanın birliyindәn danışar, ona bütöv Azәrbaycanın
xәritәsini göstәrәrdi. Orta vә ali mәktәblәrdә türk әsilli ziyalıların dәrs
demәsi, Namiq Kamal, Tofiq Fikrәt, Əhmәd Kamal, Əbdülhәq Hamid kimi
türk sәnәtkarlarının dәrsliklәrә daxil edilib öyrәnilmәsi – bütün bunlar
barәsindә atası övladlarına mәlumat vermiş, onlara Ə.Hüseynzadәni,
N.Kamalı, Ə.Hamidi, N.Hikmәti yaxşı öyrәnmәyi tövsiyә etmişdi. X.Rza
da orta mәktәb çağlarından ruhunu bütün bunlara köklәmişdi. Ana dilinә
doğma münasibәtin ilkin sәbәblәri dә bununla izah olunmalıdır. 

Əllinci illәrdәn ana dilimiz – onun saflığı, yad tәsirlәrdәn qorunması
uğrunda mübarizә poeziyamızda da öz әksini tapırdı vә X.Rza da
mübarizәnin önündә gedәnlәrdәn idi. Cәmiyyәtdә mövcud olan ab-hava
Xәlil Rzanın “Ana dili”, “Dәlidağ”, “O sahildә, bu sahildә”, “Mәftillә
sarınmış yaralar”, “Adımız, soyadımız” kimi әsәrlәrinin yazılmasına zәmin
yaratmışdı. Hәmin poetik nümunәlәr, Pedaqoji universitetin
auditoriyalarında tәlәbәlәri qarşısında çıxışlar, mühazirәlәr söz-söhbәtә
sәbәb olmuş, o, KQB tәrәfindәn izlәnilmiş, MK-da, AYİ-dә ona qarşı
etinasız münasibәt yaranmışdı. Azәrbaycan KP MK-nın ozamankı I katibi
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V.Axundovun iştirakı ilә keçirilmiş plenumda “Ana dili”, “Dәlidağ” kimi
şeirlәrinә görә X.Rzanın mәsәlәsinә baxılmışdı. Plenumda fasilә zamanı
Xәlil Rza V.Axundovla görüşmüş, fikirlәrini ifadә etmiş, bunun
bәdxahların işi olduğunu söylәmişdi. Xәlil Rzaya etinasız vә qәrәzli
münasibәt 1959-cu ildәn 1969-cu ilәdәk davam etmiş, o, Pedaqoji
universitetdәn çıxarılmış, işsiz qalmış, әsәrlәrinin çapı kifayәt qәdәr
lәngidilmişdir. Xәlil Rzanın 1960-cı illәrdә Naxçıvan, Ordubad, Şahbuz
civarlarında әhali arasında çıxışları da onun tәklәnmәsini güclәndirmiş,
Yazıçılar İttifaqı ondan әl götürmüşdü. Şair 1962-ci il tarixli gündәliyindә
yazırdı: «Mәni hәr addım başı tәhlükә gözlәyir – dәrrakәsi, vәtәn eşqi, par-
tiya әqidәsi olmayan miskin adamlar tәrәfindәn olan tәhlükә… Mәn
Naxçıvan, Ordubad, Şahbuz görüşlәrimdәki çıxışlarımda ehkamçılara,
dargözlәrә, partiya deyә-deyә partiyaya zәrbә vurmağa hazır olanlara qarşı
nifrәtimi gur sәslә elan etmişәm. Mәn hәlә dә o yerlәrdәn mәktub almaq-
dayam. O mәktublar belә bәd ayaqda mәnә qüvvәt verir. Tutduğum yolun
doğruluğuna mәni inandırır. Bәzәn belә bir axmaq fikrә düşürәm ki, bir
halda, Azәrbaycanda qüdrәtli adamların sayı bu qәdәr azdır, baş götürüb
Özbәkistana, yaxud qeyri yerә getmәliyәm. Mәni bundan sonra da
sıxışdırsalar, çap imkanı vermәsәlәr, başqa çarәm qalmayacaqdır» (1962-
ci il tarixli gündәliyindәn).

Yenә X.Rzanın gündәliyindәn: “Türk dillәri bir-birinin hesabına daha
çox qüvvәtlәnә, türk ellәri bir-birinә daha çox yaxınlaşa, vahid ulus kimi
biçimlәnә bilәrdi. Bunun qarşısını kәsәnlәrdәn biri Stalin oldu... Stalin
ermәni, gürcü әlifbalarına toxunmadığı halda, türk xalqları әlifbasının
yenidәn dәyişdirilmәsi üçün göstәriş verdi. Əlifba siyasәti elә aparıldı ki,
azәrbaycanlı özbәyi oxuya bilmәsin, uyğur türkmәnin nә yazdığından baş
açmasın, tatar qırğızın yazdığına hәsrәt qalsın. Stalin 1939-cu ildә
beynәlxalq vәziyyәtin gәrgin çağlarında türk xalqlarının Türkiyә ilә
әlaqәsini kәsdirdi. Krım türklәrinә divan tutdu! Güney Azәrbaycanında
inqilabı qanda boğmaq üçün şәrait yaratdı. Əgәr bu millәt bu vaxtacan
ayaq üstә dura bilibsә, igiddir. Bir azca nәfәs dәrmәk imkanı olan kimi,
görün kimlәri yetirib? Sabiri, Cavidi, Hadini. Sәnәtkar kimi hәrәsi bir
kainatdır” (21 aprel 1980-ci il tarixli gündәliyindәn). Hәtta yeri var deyәk
ki, 1928-ci ildә Mәqsud Şeyxzadәnin Dağıstandan Özbәkistana sürgün
edilmәsinin dә sәbәbi noqay, kumuk xalqlarının, türk qövmlәrinin әlifba,
dil hüququnu tәbliğ etmәsi ilә bağlı olmuşdu. 

Şair 1960-cı illәrdә “Dilim mәnim, nәrәm mәnim”, “Mәftillә sarınmış
yaralar”, “Adımız, soyadımız” әsәrlәrini yazmışdı. O, dildә yadlaşma
siyasәti yeridәnlәri, yabançı düşünәnlәri, türkçülüyü – kökü inkar edәnlәri
kәskin ifşa etmişdi. Belәlәrinә “sәn alçaqsan” demәkdәn çәkinmәmişdi.
Qәzәblәnmişdi ki, “Vәtәni döndәriblәr dәrdlәr, qәmlәr kәlәfinә”. Şairin
AKP MK-nın I katibi Heydәr Əliyevә 9 oktyabr 1969-cu il tarixli mәktubu
olub. Mәktubda deyilirdi: “Azәrbaycan dilinin tәsir dairәsini geniş lәn -
dirmәk, milli simasını itirmişlәrә qarşı amansız olmaq, qәnimәtçilәrә,
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rüşvәtxorlara qarşı mübarizәdә әsla güzәştә getmәdәn döyüşmәk sizinlә
birlikdә mәnim dә mәramımdır” (9 oktyabr 1969-cü il tarixli gündә -
liyindәn). 

X.Rzanın mental tәfәkkürü, mәfkurәvi şüuru milli ideologiyamızla
möhkәm bağlıydı. O, güclü vәtәnpәrvәr, millәtçi vә beynәlmilәlçi,
mütәfәkkir kimi formalaşırdı. Millilik onun yaradıcılığından qırmızı xәtlә
keçirdi. O, Puşkinin zamanında rusların fransız dilinin tәsirindәn qurtul-
maq qәdәr iş aparmışdı Azәrbaycanda. X.Rzanın әcnәbi (rus) sözlәri
işlәdәn şәxslәri 5 qәpik cәrimә etmәsi әhali arasında geniş yayılmışdı. O,
ana dilinә münasibәti Azәrbaycan dili kimi yox, hәm dә türkçülük ideoloji-
mәdәni münasibәtinin üzvi hissәsi kimi ifadә etmişdi. 

Xәlil Rza vәtәninin, zәmanәsinin övladı idi. O, heç dә quruluşun
әleyhdarı deyildi, amma sovet cәmiyyәtini idealizә dә etmәmişdi. Onun
Lenin, partiya, sovet mövzusunda 8-10 belә şeiri vardır. “Yest takaya par-
tiya”, “Lenin vә biz” vә başqaları. Amma Xәlil Rza Leninә, partiyaya
münasibәtindә dә kifayәt qәdәr sәbatlı idi. Lenin, partiya siyasәtinә
inanmışdı. Şair yazmışdı: “Mәn hәlә 1960-cı ildә “Ana dili” şeirim üstündә
Vәli Axundov yoldaş tәrәfindәn milli mәhdudluqda, lovğalıqda ittiham
olunduğuma görә, bu tәnqidin obyektiv olmadığını bir daha yada salmaq
üçün MK-ya mәhz hәmin kitabı göndәrmәyi lazım bilmişdim. Rus, belarus,
ukraynalı anaların dәrdlәrini öz dәrdi bilәn, onların göz yaşlarını ovcuna
toplayan bir şairin ürәyindә cılız duyğular axtarmayın, – demәk
istәmişdim. Sözümün canı budur ki, Azәrbaycandakı milli geriliyә,
qayğısızlığa, milli simasını itirmişlәrә qarşı apardığımız mübarizә, yaxud
ana dilinin hüdudlarını genişlәndirmәk, tәmizliyini qorumaq, zәnginliyini
tәmin etmәk uğrunda cәhdlәrimiz әslindә partiyamıza, ideallarımıza
mәhәbbәtdәn, sәdaqәtdәn irәli gәlir. Hәtta, bu yolda qüsurlarımız da
inamımızın dәrinliyi, idealımızın ucalığı ilә mövcud yaramazlıqlar
arasındakı uçurumdan doğur” (14 sentyabr 1969-cu il tarixli arxivindәn).
Xәlil Rza Sov.İKP üzvü olmuşdu. Lakin Xәlil Rzanın müsbәt olanın içindәn
mәnfiliklәrә baxmaq meyli, mövqeyi hәmişә güclü olub. Onda ya güclü
nifrәt, ya da güclü rәğbәt var idi. Orta xәtt yox idi. Necә ki özü deyirdi:
“Döyüş amansızdır, yoxdur orta yol”. Xәlil Rza hәyatın mahiyyәtini görür,
tәzadlarını yaxşı bilirdi. 

Bir anlıq düşünәyin. Sovet quruluşu kimi bir cәmiyyәt, SSRİ kimi
nәhәng bir imperiya Türkiyәyә qol açardımı? Rus türkün düşmәni idi.
Tarixdә tәkcә Azәrbaycan Sovet Ensiklopediyasına düşәn 12 rus-türk
müharibәsini unutmayaq. Belә olan surәtdә Xәlil Rza türkçülüyündәn
danışmaq olardımı? Xәlil Rza türkçülüyә geniş meydan verә bilәrdimi? Bәs
sovet dövründә Xәlil Rzanı türkçülüyә aparan keyfiyyәt niyә olmuşdu,
necә olmuşdu? Xәlil Rza türkçülüyü 1905-1910-cu illәrin mәtbuatından,
1920-1930-cu illәrin tәdrisindәn, atasından duymuşdu. Cәmalәddin Əfqani,
Əlibәy Hüseynzadә, Ziya Göyalp, Əbdülhaq Hamid, Namiq Kamal, Tofiq
Fikrәt, Rza Tofiq, Nazim Hikmәt vә başqalarını öyrәnmişdi. 1920-1930-cu

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq190



illәrin dәrslik kitablarından, proqramlarından onlarla tanışlığı vardı, hәtta,
islam düşüncәsi, әxlaqı olaraq “Qurani-Kәrim”i, Racini, Qumrini oxu -
muşdu. Türk, islam düşüncә sisteminә bәlәd idi. Bu, onun tәfәkküründә,
yaddaşında gәlirdi. Sonra Xәlil Rza bunları әdәbi, poetik olaraq qavramış,
dәrk etmişdi. Necә? Şeirlәr, mәqalәlәr, memuarlar yazanda qәdim türk
abidәlәrindәn, Alp Ər Tonqadan, “Orxon-Yenisey” kitabәlәrindәn, “Dәdә
Qorqud”dan, “Alpamış”dan, “Manas”dan, “Divani-lüğәt-it-türk”dәn, “Ku-
tadqu bilik”dәn, “Koroğlu”dan qüvvәt alaraq fikir vә düşüncәlәrinә
sәtirarası, mәtniçi dәyәrlәr gәtirirdi. Türk әrәnlәri, türk hökmdarlarını
öyürdü, tarixin dәrin qatlarına varırdı, onun mәna dәrinliklәrindәn gәlirdi.
Xәlil Rza Mövlana Cәlalәddin Rumidәn dә yazırdı. Qazi Bürhanәddin
Əhmәddәn dә, Yunus Əmrәdәn dә... Nәsimidәn dә, Əlişir Nәvaidәn dә,
Mәhәmmәd Füzulidәn dә. Mәhdimquludan da yazırdı, Vaqifdәn dә. Tofiq
Fikrәtdәn dә... Mirzә Əlәkbәr Sabirdәn dә. Çingiz Aytmatovdan da yazırdı,
Bәxtiyar Vahabzadәdәn dә. Oljas Süleymenovdan da yazırdı, Sabir
Rüstәmxanlıdan da... Bütün türk qövmlәr ona doğma vә әziz idi.

Xәlil Rza 1980-1990-cı illәrdә türkçülüklә bağlı şeirlәrdәn başqa, әdәbi-
nәzәri mәqalәlәr, türkün böyük sәnәtkarları barәdә portretlәr dә
yazmışdır. Şair bu illәrdә türk qövmlәrini, türk yurdlarını qarış-qarış
gәzmiş, dilindә yanar sözü ilә onların nәfәsinә poetik nәfәs ötürmüşdür.
Şair türk qövmlәrini Rusiya imperiyasına qarşı mübarizәyә sәslәmiş,
çağırışlar etmişdir. “Doğransam da xıncım-xıncım, parça-parça, rizә-rizә,
mәramımdır mübarizә, Mәnә bәnzә!” – deyirdi. Amma Xәlil Rza bu
mәqamda da azәrbaycançı idi. Türkçülük mәfkurәsi nә qәdәr geniş şәkil
alsa da, Xәlil Rza “azәrbaycançı” sözünә hәtta etiraz etsә belә, özünә “türk-
azәri” deyirdi. Şair türkçülüyün, azәrbaycançılığın qatı tәbliğatçısı idi. O,
azәrbaycançılıq ideyasını ardıcıl müdafiә edirdi. Milli azlıqları, etnik
qrupları Azәrbaycan әtrafında sıx birliyә çağırmışdı. “Bizim sәhvimiz onda
oldu ki, tәxminәn 15-20 il bundan irәli milli şüurun yeni oyanışı çağlarında
türkçülüyümüzü car çәkdik vә bu halda bütün etnik qrupların hәdәfinә
çevrildik.” (26 noyabr 1986-cı il tarixli gündәliyindәn). “Biz türk
olduğumuzu bilirik, lakin içәrimizdәki 8 etnik tәrkibin birliyini qorumaq
üçün “azәrbaycanlı” anlayışından möhkәm yapışmalıyıq, onu әldәn
vermәmәliyik. “Quran” da silahımızdır, islam bayrağı da.” (28 aralıq 1989-
cu il tarixli gündәliyindәn). 

Xәlil Rza ideoloji tәbliğatında, әdәbi әlaqәlәrindә azәrbaycançılığa
türkçülüyün tәrkib hissәsi kimi baxmışdır. Azәrbaycançılığı kökdә gövdә
kimi dәyәrlәndirmişdir. 

Belә bir sual: Xәlil Rzanın dissidentliyindәn danışmaq olarmı? O, 1975-
ci ildә H.Əliyevә müraciәt etmişdi. Dövlәt xadimi buna etinasız qalmamış,
bunları diqqәtdә saxlamışdı. O, Milli Tәhlükәsizlik Nazirliyinin vә
R.İbrahimbәyovun yubileylәri zamanı demişdi:

“Əgәr o illәr – 60-70-ci illәrdә Azәrbaycanda dissident axtarsaydıq, onlar
çox idi. Ən böyük dissident B.Vahabzadә idi. Hәtta, mәnim xatirimdәdir,
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mәn Tәhlükәsizlik Nazirliyindә işlәyәn zaman onun hәbs olunması
mәsәlәsi qoyulmuşdu. Yaxud da ki, X.Rza әn böyük dissidentlәrdәn biri
idi. Çünki onun әsәrlәri, o cümlәdәn, B.Vahabzadәnin әsәrlәri hәqiqәti
deyirdi. Amma bu hәqiqәt ovaxtkı kommunist ideologiyasına zidd idi. Vә
buna görә dә onlar dissident idilәr. Ancaq biz X.Rzanı da qoruduq,
saxladıq” (28 aralıq 1989-cu il tarixli gündәliyindәn).

Fikrimizcә, Xәlil Rzanın dissidentliyi siyasi amillәrin nәticәsi deyildi. O,
siyasi cәhәtdәn yox, ideoloji, әdәbi olaraq dissident olmuşdur. Xәlil Rza
siyasi tәqiblәr üzündәn gedib xaricdә dә yaşamamışdır. Onun Türkiyәyә,
Orta Asiyaya, Rusiyaya, Pribaltikaya da gedişlәrinin heç biri siyasi amillәrlә
bağlı deyildi. Onun Özbәkistana sәfәrlәri dә elmi yaradıcılıqla bağlı idi.
Xәlil Rza “Azәrbaycan-Özbәkistan әdәbi әlaqәlәri vә Mәqsud Şeyxzadәnin
bәdii yaradıcılığı” mövzusunda doktorluq dissertasiyası yazırdı. Bu
sәbәbdәn tez-tez M.Şeyxzadәnin ailәsi, arxivi, kitabxanası ilә tanış olurdu,
әdәbi materiallar toplayırdı. 

Xәlil Rzanın tәqib olunması da siyasi mövqe ilә bağlı deyildi. O, siyasi
iş aparmırdı. Siyasi mәfkurә, siyasi tәşkilatlanma olan yerlәrdә dә mәdәni,
ideoloji mövqeyilә görünürdü. Bilik cәmiyyәtinin xәtti ilә bölgәlәrdә
mühazirәlәr oxuyur, tәşviqat işi aparırdı. Xәlil Rzanın “Çәnlibel” tәşkilatı
ilә bağlılığı da siyasi tәqib güdmәmişdi. Bakı, Voronej, Lefortovo
zindanlarına düşmәsi dә onun siyasi fәaliyyәtindәn, siyasi tәqiblәr
güdmәsindәn irәli gәlmәmişdi, siyasi tәhriflәrdәn doğmuşdu. Əlbәttә, Xәlil
Rzanı siyasi motivlәrdәn tәcrid olunmuş şәkildә dәyәrlәndirmәk dә
düzgün olmazdı. 

Hәtta X.Rza Sabirlә Mirzә Cәlil mövqeyini, birgәliyini siyasi amillә
bәrabәr, ideoloji tәhlilә cәlb etmişdi. Şairin M.Ə.Sabirә, M.Hadiyә,
H.Cavidә, “Füyuzat”a, “Molla Nәsrәddin”ә münasibәti ideoloji әsasdaydı.
Bunu şeirlә bәrabәr, elmi yaradıcılığında, memuarlarında da tәbliğ edirdi.
Müәllif yazırdı: “Biz redaktoru Əli bәy Hüseynzadә olan “Füyuzat”ın hәr
nömrәsini qızıla tutub qorumalıyıq, faksimilesini çıxarıb yenidәn nәşr
etmәliyik. “Əkinçi”nin, “Molla Nәsrәddin”in daha yüksәk mәrhәlәsi kimi
dәyәrlәndirmәliyik. Çünki “Füyuzat” yalnız çar istibdadına qarşı deyil,
hәm dә eyni qeyrәtlә sultan Türkiyәsi istibdadına qarşı çarpışmışdır.
Hazırda Azәrbaycan “komprador ziyalıların”, әslindә, ziyasızların böyük
bir dәstәsi iş başındadır. Komprador ziyalıların ayağı burda, başı ordadır,
başı özgәlәrin qoltuğundadır. Komprador ziyalı xalqın dilini dә, mәnliyini
dә, adәt vә gәlәnәklәrini dә hәr gün satır” (Sentyabr 1985-ci il tarixli
gündәliyindәn).

X.Rza Şәhriyarın “Heydәrbabaya salam” şeirinin yazılma sәbәblәri vә
milli mәziyyәtlәrini ana dilinә münasibәt baxımından dәyәrlәndirmişdi.
Şәhriyar xәstә olanda anası ona baş çәkmәyә getmiş, farsca yazılarından
heç nә başa düşmәdiyini söylәmiş, ona doğma kәnd, tәbiәt vә insanlarla
bağlı xatiratlar danışmışdı. “Bunlar Şәhriyarın ürәyindә gizli-gizli qay-
nayan vәtәn çeşmәlәrinin gözünü açmış vә belә misilsiz sәmimiyyәt
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nümunәsi olan bir әsәrin yaranmasına gәtirib çıxarmışdır” (Sentyabr 1985-
ci il tarixli gündәliyindәn).

Yenә sual doğur: Xәlil Rza mәslәkindә, әqidәsindә, vәtәndaşlığında ic-
timai xadim idi, yoxsa ictimai-siyasi xadim? Şübhәsiz, burada ictimai
xadim keyfiyyәtlәri daha çox önәmlidir. Baxmayaraq ki, rәsmi dairәlәrdәki
yazılarda, habelә, bizim yazılarımızda Xәlil Rzanın hәm dә ictimai-siyasi
xadim olması da qeyd olunmuşdur. Tәbii ki, bunda da bir әsas vardır.
Lakin Xәlil Rza, mәsәlәn, Türkiyәnin vәtәndaş şairi, ictimai-siyasi xadimi
Nazim Hikmәt kimi bir yol götürmәmişdi. O, sovet quruluşunun әleyhinә
işlәmәyib. SSRİ imperiyasına qarşı olmayıb – siyasi tәqiblәr güdmәyib.
Siyasi partiyalarda da, tәşkilatlarda da olmayıb (Sov.İKP üzvlüyü
istisnadır). Xәlil Rza siyasi qәzet buraxmayıb, siyasi orqanların üzvü dә
olmayıb. AXC-nin, Müsavatın da üzvü deyildi. Bunlar barәsindә şairin
hәyat yoldaşı mәrhum Firәngiz xanım da bir söz demәmişdi. Xәlil Rza xalq
hәrәkatçısı idi. Onun hәrәkatçılığı ideoloji, mәdәni sәciyyәli idi. O,
Azәrbaycanın bütövlüyünü siyasi yox, mәnәvi olaraq tәbliğ edirdi. Onun
Lefortovo zindanlarına gedib çıxmağında ideoloji ilә bәrabәr, siyasi amillәr
dә var idi. Çünki 1980-ci illәrin axırları, 1990-cı illәrin әvvәllәrindә
Azәrbaycanın dövlәt müstәqilliyi uğrunda mübarizә gedirdi. Xәlil Rza isә
ictimai-siyasi hәrәkatda öndә idi, sәfәrbәr idi. Xalq içәrisindә geniş iş
aparırdı, nüfuz sahibi idi, xalqı sәfәrbәr edirdi, milli mücadilә aparırdı.
Siyasi strukturların ermәnilәrdәn tәmizlәnmәsi, mәmlәkәtdәn qovulması,
millәtlәrarası münasibәtlәr sahәsindә gәrgin iş aparırdı, mitinqlәr, piketlәr,
tәtillәr tәşkil edirdi. Xәlil Rza millәtlәrarası münasibәtlәrin pozulmasında,
milli әdavәtin qızışdırılmasında ittiham olunurdu. (Sentyabr 1985-ci il ta -
rix li gündәliyindәn). Bu sәbәbdәn Lefortovo zindanına salınmış, xalqın,
ziyalıların, Yazıçılar Birliyi vә “Xәlil Rzanı Müdafiә Komitәsi”nin tәlәbi ilә
azadlığa buraxılmışdı. Xәlil Rza xalq deputatlığına namizәd idi. Seçkilәrdә
yüksәk sәs toplamışdı. Lakin hakim dairәlәr onun rәsmәn deputat
olmasına imkan vermәmişdilәr, sәnәdlәri saxtalaşdırmışdılar (Sentyabr
1985-ci il tarixli gündәliyindәn). Xәlil Rzanın ictimai fәaliyyәtinin әsasında
siyasi amillәr dә, tәbii ki, var idi. Lakin bu, siyasi meyillәrlә bağlı deyildi,
ideoloji fәaliyyәtdәn yaranmışdı. 

Xәlil Rza Ulutürkün adı Azәrbaycanın milli azadlıq hәrәkatı tarixi ilә
möhkәm bağlıdır. Hәmin hәrәkatın bәdii ifadәsi onun yaradıcılığında da
güclüdür. Xәlil Rza poeziyası birdәn-birә kamala dolmamış, çәtin tәkamül
yolu keçmişdir. Bu sәbәbdәn dә sәnәtkarın yaradıcılığında ictimai-siyasi
lirikanın keçib gәldiyi yola vә poetik xüsusiyyәtlәrә diqqәt yetirmәk
zәrurәti vardır. 

Xәlil Rza Ulutürkün yaradıcılığında milli özünüdәrkin mәnbә vә
qaynaqları şairin milli mәnlik şüur vә mәfkurәsidir, – Azәrbaycançılıq
mәfkurәsi, İstiqlal mәfkurәsi, Türkçülük mәfkurәsi, Vәtәnçilik mәfkurәsi
vә Xalqçılıq mәfkurәsidir. 
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“YADDAŞIM
QAVAL 
DAŞI”

Şeirin yaddaşı, yaddaşın şeiri...

“Poeziyanı və təbiəti, ikisini də yalnız bir yerdə sevmək və bir yerdə
rədd etmək mümkündür”. Yaşar Qarayev

Әn qədim çağlarda insan duyğu və düşüncələrini, xəyal və fikirlərini şeirə
bənzər səs qəlibləri ilə ifadə edib və bu işdə təbiət duyumu onlara yol
göstərib. Şeir həm də insanlığın öz təcrübəsini ötürmə şəklidir, əsrlər
boyunca insanlıq özünün ən maraqlı əsərlərini yazılı istinadlar olmadan
məhz şeir vasitəsilə nəsillərdən nəsillərə ötürə bilib. Şeirdə bəşəriyyətin
yaddaşı yaşayır, bu yanaşma “şeirin yaddaşı” anlayışının məzmununu
doldurur. Lakin, şeir və yaddaş arasındakı münasibət mürəkkəb və
çoxşaxəlidir. İnsan oğlunun yaddaşı da şeir qədər sirli, anlaşılmaz, qəliz və
ecazkardır, unutmaq və xatırlamaq kimi əks qütblərə söykənir. Şeir də öz
mövqeyində yaddaşın ecazkar dünyasını aşkara çıxaran güclü vasitədir,
yaddaş şeirdə mətnləşə bilir, bu zaman isə “yaddaşın şeiri” anlayışı ortaya
çıxır. 

İzdən Səsəcən

“Ömrün qoşa izi”, “Ayrılıqdan sonra çəkilmiş şəkillər”, “Tanrımla söhbət”,
“Sizi sevən Sərdaram”, “Səsində ay işığı var”, “Uzun incə bir yol varmış”,
“Səsin xiffəti” adlı kitabların müəllifi, Әməkdar mədəniyyət işçisi, şair, tele-
jurnalist, publisist Telli Pənahqızının “Yaddaşım qaval daşı” kitabının şeir
və yaddaş üzərindən təhlilinə sövq edən amil adın özüdür. Bədii mətnlərin
təhlilində ad, sərlövhə, titul önəmli məqamdır və təhlilin nəticəsinə təsir
edir, yekun rəyin formalaşmasında məsuliyyət daşıyır. İstənilən əsərin adı,
mündəricatı, mətnin sərlövhəsi, ön və son söz, hətta titul vərəqlərindəki il-
lüstrasiyalar mətnin anlaşılmasında bilavasitə iştirak edirlər. “Yaddaşım
qaval daşı” kitabında avtoqrafik elementlər (“Müəllifdən” adlı hissə, “Mən
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kiməm” şeiri ilə özünü təqdimat, şeirlərin müəyyən ardıcıllıqda düzümü,
bölgüsü və s.) və alloqrafik elementlər (Mustafa Çəmənlinin, Elçinin,
Mövlud Süleymanlının, Vahid Әzizin, Rəhman Babaxanlının, İsmayıl
Vəliyevin “sözləri”, nəşriyyatın annotasiyası, Gündüz Ağayevin illüs -
trasiyaları və s.) mətnin təhlilinə müdaxilə edən, oxucunun mətnin içində
və çölündə necə hərəkət etməsinə istiqamət verən paratekstual
elementlərdir. 

“Yaddaşım qaval daşı” şeirlər kitabının adı oxucuda ciddi maraq yaradır,
elə astanadaca onu eyni anda iki istiqamətə yönəldir, yaddaşa və qaval da -
şı na. “Yaddaş” sözünün mənsubiyyət şəkilçisi ilə işlənməsinin qabartdığı
fər dilik duyğusu ilə qaval daşının ümummilli koloriti, ortaq keçmişə sorğu
gön dərməsi arasındakı semantik razılıq (bəlkə də ziddiyyət) oxucuya bir
yol trayektoriyası cızır. Kitabın ön sözündə müəllifin qonaqpərvərliklə dəvət
et diyi – “poeziya dünyasının sirli-möcüzəli və ətirli gülşəninə birgə sə ya hə -
tə” – oxucu qulağına uzaqdan gələn qaval daşının səsinin müşayiəti ilə
başlayır. 

“Qaval daşının səsi Azərbaycan musiqi mədəniyyətinin, keçmişimizin
sə sidir. Bu səsi heç bir musiqi alətindən almaq mümkün deyil, bu səs yalnız
qa valdaşına məxsusdur” . Bunu bilən oxucunu ilk məqamda bir sual dü -
şün dürür: lirik Mənin yaddaşının qaval daşı şəklində metaforik ifadəsinə
sə bəb nədir? Öz sualına dərhal cavab tapmaq istəyilə kitabın içindəki eyni
ad lı şeiri mündəricatdan vərəqləyib tapır: 

Yuxu yorğanımı çəkdim üstümə,
Fikir yastığına atdım başımı.
Bu gecə həsrətin durub qəsdimə,
Bu gecə yaddaşım qaval daşıdı. 

...Sıxıb gözlərimi gəzirəm yuxu,
Gözümü göynədir gözümün yaşı,
Dolub ürəyimə qəfil bir qorxu.
Bu gecə yaddaşım sərt qaval daşı (s.258).

Şeirin intonasiyasına narahatlıq duyğusu, gecənin sükutunu pozan, lirik
Mənin eşitdiyi səsin yaratdığı gərgin bir ovqat hakimdir. Yaddaşın
dərinliklərində kök salmış acı, kədərli və dərin bir həsrət tərənnüm olunur.
Lirik Mənin zehni və hissi dünyasında gerçəklə xəyalın sərhədləri silinir,
yaddaşın yuxu (irreal olan) və gerçək (real olan) arasında aldatmaca
oyunlarının içində düşüncənin dolaşdığı qaranlıq, kölgəli dolanbaclar sözə
– kəlməyə – işarəyə bürünür. Yaddaşdan gələn bu təlatümlü ab-hava,
gərgin notlar şeirdə qaval daşının səsinə bənzədilir, yavaş-yavaş başlayan
bu səsin ritmi getdikcə sərtləşir, bu da ruhi üzüntünün tədricən sarsıntıya
dönüşməsini, artan psixoloji gərginliyi ifadə edir. Yaddaşın qaval daşı
şəklində metaforikləşməsi, bu şeirdə təkan verən simvolik – semantik
niyyət daha çox beynin içində susmaq bilməyən səsləri ifadə etməklə
bağlı olur. 
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Musiqişünaslıqda qavaldaş tipli alətlərə “litofonlar” deyilir. Azərbaycanın
ən qədim musiqi aləti olan qaval daşı yastı əhəng daş parçasından iba -
rətdir. Bu əhəng daşının içində müxtəlif ölçülü çaqqanaqlar var. Qavaldaşın
içə risində olan çaqqanaqların sıxlığından asılı olaraq onun müxtəlif nöq tə -
lə rini döyəcləyəndə fərqli səslər alınır. Belə ki, çaqqanaqların, yəni ba -
lıqqulaqlarının içərisində boşluq və məsamələr olduğu üçün daşlardan
müx təlif tonlu səslər çıxır . 

Müəllifin tapıntısı – lirik Mənin psixoloji gərginliyini və həyəcanını “qaval
da şı ritmi”ndə ifadə etməsi oxucunun aldığı impuls - siqnalları yönləndirir.
Bu ritm şeirin duyğulara yönələn təzyiqedici gücünü daha da qüvvətləndirir,
şeir dən gələn informasiya əvvəlcə hisslərin məngənəsinə düşür, oxucu və
şair arasında empatiya və simpatiya münasibətləri qurulur. Ardınca, oxucu -
nun hisslər dünyasında baş verən qəfil çaxnaşmanı sakitləşdirmək, izah
et mək və bu barədə düşünmək mərhələsi başlayır. Bu məqamda şeirin in -
tel lektual bünövrəsi yoxlanılır, formanın möhkəmliyi və semantikanın da ya -
nıq lılığı sorğulanır. Və başqa suallar ortaya çıxır: Kitabın adını daşımaq
mə suliyyəti niyə məhz bu şeirə yüklənib? Şairin niyyəti və məqsədi varmı?
Ki tabdakı digər şeirləri bu ad altında birləşdirən nədir? Bu sadəcə bir tə sa -
düf dürmü?

Bu suallara cavab tapmaq üçün oxucu əvvələ qayıtmalı, ən birinci şeir -
dən başlayaraq kitab boyunca təfərrüatlarla dolu bir səyahətə çıxmalıdır.
Ki tabda şeirlər dörd ana başlığa bölünüb: “Çəkmə gözlərini gözümdən,
Və tən, Yoxsa kor olaram, bimar olaram”; “Әl vurmaq olmur ki, közsən, vay,
dünya, Әn dəqiq tərəzi, gözsən ay dünya...”; “O qədər mən sənə
yalvarmışam ki, əlim dərgahına uzalı qalıb...”; “Ay ışığında yazılmış
məktub: “Biz ayrılsaq, nə itirər bu dünya?”. Başlıqlara görə şeirlərin
paylanması müxtəlifdir, ən böyük hissə sonuncudur. Təbii ki, şeirlərin bu
şəkildə bölgü və tərtibatında, müxtəlif illərdə və zamanlarda yazılmış ayrı-
ayrı mətnlərin hər hansı bir sistemə salınması, səliqəsi və təsnifatının
arxasında dayanan müəllif niyyəti var. Şair öz yaradıcılığının bəhrəsini
“mündəricatlaşdırıb” təqdim etməklə, əslində oxucunun hərəkət edəcəyi
bir xəritə cızır, poetikləşmiş zehni informasiyanın, kəşf etmənin yollarını
“sezdirir”. 

Әslində, şeir oxumaq müəllifin zehni dolanbaclarında gəzməyə bənzəyir.
Telli Pənahqızı da oxucunu yaddaşının əzəmətli və qırxotaqlı qəsrinə
səyahətə dəvət edir və bu zaman hər bir şeir öz şərhi ilə birlikdə bu
otaqların kilidli qapılarının “açarlar”ına çevrilir. Açarları tapmaq üçün isə
şeirlərdəki poetik kodlaşmanı – metaforik oyunları çözmək lazımdır. Oxu
prosesində lirik estetika və metaforik oyunlarda pərdələnən anlamlar üzə
çıxdıqca müəllif bölgüsünün təsadüfi səciyyə daşımadığı bəlli olur. Şeirlərin
səthindəki metaforik dili çözdükcə bölgüdəki semantik yaxınlıq dərinləşir
və möhkəmlənir. Qaval daşı ritmi ilə başlayan yaddaş səyahətində ilk açılan
qapı kollektiv yaddaşın – milli hafizənin, növbəti qapı isə ümumbəşəri
yaddaşın qapısına çevrilir.
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“Ağrılı yaddaşdı Vətən...”

Yuxarıda qeyd etmişdik: insan yaddaşı
sirli-sehirli aləmdir, çoxqatlı, çoxlaylı struktura
malikdir. İnsan yaddaşında təkcə özünə aid,
fərdi olanı mühafizə etmir, eyni zamanda
genetik (bioloji) və mədəni keçmişinə,
özündən əvvəlki nəsillərin təcrübəsinə,
yaşadığı mühitin zaman və məkan
koordinatlarına, ortaq dəyərlərə yaddaşının
qutularında yer ayırır. İnsan yaddaşını itirsə,
özünü itirər. Yaşar Qarayev yazır: “Fərariliyin
ən bədnamı - əcdaddan üz çevirməkdir,
kökdən, mən şə dən, "mən"dən uzaq
düşməkdir, milli ha fi zə də, mənəvi yaddaşda
(yəni əsəbdə, qanda və gendə!) skleroz
olmaqdır. Yaddaşı olmayan ədəbiyyat – yalnız yaddaşı olmayan xalqın
nəsibidir, siması olmayanın tarixi ta leyi, zatı və nəsli, əsli və nəcabəti
olmayanın alın yazısıdır. Üfüq, səma, göy - daş saxlamadığı kimi, mənəvi
və əxlaqi boşluq da yaddaş saxlamır... Әsl, həqiqi, böyük poeziya –
ümumbəşəri yaddaşdır”.

Telli Pənahqızı zehnən və ruhən doğulduğu, yetişdiyi coğrafiyaya bağ lı -
dır. Milli kimliyini, əqidəsini və vətəndaş təəssübkeşliyini poeziyanın me ta -
fo rik dilində Vətənin “boz səhrasında bulaq”, “torpağında tikan”,
“dağ-daşında ilan”, “gözlərində çıraq” olmaq istəyi ilə kodlaşdırır. Vətən –
şairin poeziyasında “bağrında tonqal yanan”, “min dəfə ölüb dirilən”, “düş -
mən gözünə ox”, “gözümüzdə yaş” deyimləri ilə modelləşir. Yaddaşına kök
sal mış vətəndaşlıq şüuru və təəssübkeşliyi şeirinin ruhuna, dilinə hakim olur. 

İngilis şairi Tomas Sternz Eliot yazır: “Şeir ən milli sənət növüdür, çünki,
bir milləti başqa millət kimi düşündürmək asandır, amma bir milləti başqa
bir millət kimi hiss etdirmək qəliz məsələdir . 

Şeir insanın öz yaşamını dilin dünyasında semantik bir bütövə
dönüşdürərkən, əslində, milli kimliyini, varlığını da səs və yazıya köçürür.
Lirik fərdin dili yaşadığı və ya məxsus olduğu topluma aiddir, kollektivdir,
çünki, dil özü ictimai hadisədir. Telli Pənahqızının şeirləri üçün seçdiyi forma
da millidir, heca vəzninin imkanları ilə müəllifin yaradıcı mövqeyi bir-birini
tamamlayır. Bu şeirlərdən bayatının həzin və kədərli ritorikası, gəraylının
çağırış pafosu, qoşmanın ahəngdar intonasiyası axıb gəlir, bu axıntı alt
qatda şeirin kollektiv yaddaşını – janrın genetikasını oyadır. Bu zaman
kollektiv yaddaşın qapısı ikitaylı – məzmunca və formaca oxucunun üzünə
açılır. 

“Çəkmə gözlərini gözümdən, Vətən, Yoxsa kor olaram, bimar olaram”
bölümündə yer alan, təxminən 20-yə yaxın şeirin düzülüşünə qəribə bir di-
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namika hakimdir. Vətən və vətəndaş məsuliyyəti, fəxarət və günahkarlıq
duyğusu, heyranlıq və təəssübkeşlik paradokslarında dolaşan poetik
təxəyyül kollektiv yaddaşın zədələrindən formalaşan bir xətt – ayrılıqla
başlayan, həsrətlə davam edən və vüsala ümidlə bitən xətt üzrə hərəkət
edir. Vedi, Xocalı, Ağrı, Laçın, Şuşa, Kəlbəcər, Qarabağ, Xarıbülbül və s.
kimi oxucuya tanış kod – adlar milli hafizənin travmalarının (Birinci
Qarabağ müharibəsi, Xocalı faciəsi) eksplisit (açıq) işarələridir və “Vətən”
tərəfi göstərir. Şeirlərin metaforik qatında sönmüş ocağın külü, viranə
bağçanın gülü, kibrit qutusunda sonuncu çöp, doğma eldə qərib, sahibsiz
qəbir, biçarə yurdun tifili, Vətənin küncü, tili, daşı şəklində kodlaşan
travmanı implisit (gizli) formada əks etdirən işarələr isə “vətəndaş” tərəflə
bağlıdır: 

– Vətən! – deyib hayqırdıq, vətəndaşın olmadıq,
Canın oda qalandı, can yoldaşın olmadıq.
Düşmənə atılası, Vətən, daşın olmadıq,
Bizi bağışlama, Vətən, ay Vətən! 

Və ya: 

Yurda Ana dedik, Vətən söylədik,
O bizi böyütdü, bəs biz neylədik? 

Nə fərli övladam, nə də vətəndaş,
Sən gözüm, kirpiyim, mən olmadım qaş,
Anamsan, atamsan, bacımsan qardaş,
Sənsiz bir sahibsiz məzar olaram. 

Xalq yazıçısı Elçinin də dediyi kimi, “Telli xanımın yaradıcılığında bir
tərəfdən lokal mənəvi dünya, o biri tərəfdən vətəndaş düşüncəsinin, ictimai
problemlərə müdaxilənin üzvi bir vəhdəti var. Xüsusən də erməni təcavüzü,
torpaqlarlmızın istilası və bundan doğan ağrı-acı, milli pərişanlıq onu
sıxır...”. 

Әvvəlcə yaddaşın özünü sorğuya çəkməsi baş tutur, milli hafizədə itti-
ham kürsüsü qurulur. Sonra isə yaddaşın milli pərişanlığından yaranan
sıxıntı uzandıqca həsrətə dönüşür, nisgilə köklənir: 

Qarabağda qara baxdım
Qar olmadı qara baxtım.
Әlim yetməz yara... baxtım,
Bu nə sitəm, bu nə nisgil?
Yarın xardı, yarın bülbül . 

Yaddaşın həsrət pıçıltıları küskün qartal, nakam qaranquş, sönmüş oca -
ğın külü, sahibsiz məzar, başı kəsilmiş ağac poetizmlərində metaforikləşir,
mənalanır. Bu şeirlərdə doğma elə qərib olmağın körüklədiyi acı kədər və
pessimist ovqatın içindən qəfil ümid işıqları boylanır. Vətənin daşına,
torpağına, çayına, bulağına, çınqılına, qumuna, tozuna, zərrəsinə qo vuş -
maq istəyi və ümidi “Cəngi”nin çağırış pafosunda inama köklənir. Şair milli
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qürurunu qidalandıran şanlı keçmişi xatırlayır, xatırladır, azadlığın
gələcəyinə, ayrılığın bitəcəyinə və Vətənə qovuşacağına ürəkdən inanır: 

Başım cəllad kötüyündə
Üzüm günəşə sarı.
Dan yeri söküləydi,
Boylanaydı günəş barı!

Qalx, Qələbə – söylə, canım millətm!
Cihad paltarını gey məmləkətim! 

İsmayıl Vəliyevin fikrində “İnsanlıq, Vətəndaşlıq, Övladlıq, Ziyalılıq bor-
cunu qaytarmaq arzusuyla sözə söykənən, sözə arxalanan” Telli
Pənahqızının şeirlərində nə qədər dərin intiusiyaya və sarsılmaz əqidəyə
sahib olduğunu görürük. Çünki, bu şeirlərin yazılmasından düz yeddi il
sonra “Qələbə” sədası şairin Vətənində günəş kimi doğacaq, ümidləri
gerçəkləşəcək, arzuları çin olacaq. 

Şairin dərin və həssas öngörücülüyünün qaynağı isə İnancıdır. Bunu
kitabın üçüncü bölümündə şairin yaddaşının Tanrı dərgahına açılan
qapılarından keçərkən görəcəyik. 

“İnsan özü boyda təklənmiş ada...” 
“Bağışla bəndəni, Tanrım, bağışla....”

“Әl vurmaq olmur ki, közsən, vay, dünya, Әn dəqiq tərəzi, gözsən, ay
dünya” başlıqlı bölümdə yer alan şeirlərin (35 şeir) məzmunları dünya və
insan, həqiqət və yalan, xeyir və şər, haqq və nahaq konseptlərinin bir-
birində əriməsindən törəyir. Әbədi zaman və fani ömür arasındakı daimi
çəkişmədən qaynaqlanan suallara cavablar verilir, dərin mühakimələr
poeziyanın estetik müstəvisində bədii dəyər qazanır. Doğrudan da,“İnsan
kamalı yeni hüdudlar fəth etdikcə sürət çoxalır, zaman ləngiyir, kainat
böyüyür və genişlənir”. Hüdudları böyümüş kainat – əngin kosmos və
onun kiçik bir zərrəsi olan insan yol və yolçu modelində üz-üzə, yan-yana
gətirilir: 

“Dünya min illərdir payi-piyada,
Yol gedir, mənzili varammır başa.
İnsan özü boyda təklənmiş ada, 
Hər ada bir nağıl, özgə tamaşa.” 

Şeirlərdə insan yaddaşının sonsuz kainatın fonundakı çəkisi daşın
dağla, dənin dəyirmanla, unun xəlbirlə, çörəyin təndirlə münasibətində
ölçülür. İnsan dünyanın – yaşamın, həyatın ritmik dinamikasının içində,
əslində, çıxılmaz vəziyyətdədir, özünü əbədiləşdirmək istəyi ilə yaranan
imkansızlıq insan həyatının ən böyük konfliktidir. 

Şairə görə, həyat insana əmanət edilib, bu əmanətlə necə davranacağı
onun taleyini müəyyənləşdirir. Həyat insanın özüdür, psixoloji və mənəvi
təcrübəsinin yaşam şəklində görüntüyə bürünməsidir. Yaşamaq bədən və
ruhun birlikdə varoluşudur. İnsan dünyanın nəhəng və əzəmətli yaddaşının
– bəşəriyyətin təcrübəsinin bir zərrəsidir, kiçicik parçasıdır. Telli
Pənahqızının şeirlərində dünya kəlməsi təkcə həyatı, mühiti modelləşdirmir,
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insanın dünya ilə bağlarını, bu günlə olan narahatlığını, gələcəyə dair
əndişəsini ifadə edir. Әbədi dünya və fani insan arasındakı qarşıdurma, an-
titezalar – bədii təzadlar vasitəsilə şeirlərin poetik atmosferinə yayıılır: 

Zaman da onun, aman da,
Yaxşı da qonaq, yaman da.
Boğulsa, əli samanda
Dünyanın.... 

Milyonlarla insanın yuvası olan dünya gündüzü-gecəsi, yazı-payızı, ağı-
qarası, balı-zəhəri, acısı-şirini, şahı-nökəri, beşiyi-məzarı, gülü-tikanı,
bahası-ucuzu, yaxşısı-yamanı, mərdi-namərdi, – bir sözlə, bütün zid diy -
yətləri ilə bu şeirlərdə tərənnüm edilir. 

“Dünya, bir gün düzəlməsən, Yolundan düşüb gedəcəm” misralarına
hörülmüş düşüncə isə oxucunu irfani aləmə - fani və əbədi dünya haqqında
Şərqin minillik təcrübəsinə yönəldir. “O qədər mən sənə yalvarmışam ki,
Әlim dərgahına uzalı qalıb...” adlanan bölümdə yer alan şeirlər (15 şeir)
məhz bu yanaşmanı ifadə edir.

İnsan dünya təcrübəsində, həyat və yaşam mücadiləsində qazan -
dıqlarını, eləcə də itirdiklərini bir-bir yaddaşının arxivində toplamaqla öz
kimliyini ilmə-ilmə toxuyur. İnsanın kimlik xarakteristikası isə “Mən kiməm?”
sualına verilən cavablardadır. Telli Pənahqızı isə bu sualı kitabın elə
girişində vermişdi.

Yaşadım ömrümü mərdü-mərdanə, 
Gördüyüm işlər də zərif, şəhanə.
Bir ömür Tanrının, deyim daha nə...
Bu gerçək dünyanın, yalan dünyanın,
Məni kirlətməyə gücü çatmadı 

Dünya maddi və cismani olan hər şeyi ilə birgə tərk ediləcək yerə çevrilir,
xilas yolu mənəvi – ruhani yaşamda görülür. “Yarpağın budağa, torpağın
dağa, o dağın bu dağa asi olduğu” dünyada çarəsiz qalan insan imdadı
Tanrıda görür, ona sığınır və şair “Haqqa köləlik – Azadlıqdır” düsturunu
bəşəriyyətin çarəsi kimi qəbul edir. 

“Yaxşı ki, yaddaşın xatirəsi var”

Mövlud Süleymanlı Telli Pənahqızının yaradıcılığını iki sözlə belə ifadə
edir: “hisslərin poeziyası...”. 

İnsanın hiss və duyğularının təcrübəsi yaddaşımızda bizdən asılı olma-
yaraq özünə yer edir, kök salır. Marsel Prust fenomenində də olduğu kimi,
bəzən bir qoxu, bir toxunuş, bir səs o depolanmış yaddaşı silkələyib
oyatmağa yetir. İnsan hisslərinin ən ülvisi isə sevgidir: dünyaya, Tanrıya,
insanlara, bütün canlılara və s. 

Әdəbiyyatın, şeiriyyətin əsas qaynaqlarından biri Eşqdir. Telli Pə nah qı -
zı nın lirik yaradıcılığından eşq əsas xətt kimi keçir. Onun lirik qəhrəmanı
sevgi doludur: bu sevgi bəzən sakit, bəzən təlatümlü, bəzən zərif, bəzən
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çılğın şəkildə öz təcəssümünü tapır. Onun lirik qəhrəmanı daxilən dra-
matikdir, ağlın məntiqi ilə eşqin kortəbiiliyi arasında çəkişmədədir.

Bu şeirlər özündə qəlbdən, ruhdan, candan gələnlərin yaddaşını cəm -
ləşdirib sevgiliyə ünvanlandığı məktublardır. Şairin lirikasında məhəbbət –
heyrət, qüdrət, nifrət, xiffət, həsrət, qüvvət, lənət, minnət, töhmət, ülfət,
niyyət, qismət, möhnət, zillət, qürbət qafiyələrinin yaratdığı çoxmənalılıqda
izah olunur. 

Sevdanın rəngi qaradır - lirik qəhrəman özünü bu sevdanın közü, göz
yaşı, külü, bağrı yanıq gülü hesab edir. Ayrılıq, xəyanət, nakam sevgi,
nakam arzular motivləşir, ayrılıq məqamında “Böyüməmiş bir qız uşağı”
qalır. Ayrılıq sevgini öldürmür, daha da şiddətləndirir. Bu qız uşağınının
içində isə bir çocuq ölür, hər gecə içində qəbir qazılır, yaddaşı sızıldayır.
Özünü karvansız sarban, saralmış orman, yuvasız quş kimi hiss edir.
Oxucu bu sətirlərdə – özündən əvvəl yaşamış və özündən sonra
doğulacaq bütün qadınların – ayrılıq kədərini, iztirabını və əzabını dərk
edir. 

Lirik qəhrəman obrazı ikiqatlıdır, bir tərəfdən, olduqca həssas, nəvazişə
möhtac zərif bir qadın, digər tərəfdən, bütün maneələri dəf etməyə hazır,
bütün dünyaya meydan oxuyacaq qədər güclü şəxsiyyətə sahib biridir.
Sevgisi nə qədər güclüdürsə, şəxsiyyətinin bütövlüyünə olan düşkünlüyü
də o qədər sərtdir. Xəyanətin gora apardığını deyir, bağışlamır, ləyaqətini
sevgisinə qurban vermir. Sevgi – sınaq, qonaq, yasaq, tuzaq olub onu in-
cidir, əzab çəkir, ayrılığın acısını iliklərinə qədər yaşayır, bəzən “Mən hər
gün səninlə vidalaşıram, sənin görüşünə gəlirəm hər gün” deyir. Bəzən
“Qayıt” deyir, amma Ruhunun təmiz qalması üçün bu sevgini dərinlərdə
basdıra və sərt şəkildə “Әlvida” da deyə bilir. Zamanla bu sevgini ağlın,
qəlbin, gözün, ruhun tərəzisində ölçür, dəyərləndirir, seviləndən ziyadə
sevginin əhəmiyyətini, sevməyin bir sənət olduğunu öyrənir:

Sevdim, “zəhər-zəqqum” dilini sevdim,
Әlim toxunmayan əlini sevdim.
Mən də sənin kimi “dəlini” sevdim,
Özümü sevməyə vaxtım qalmadı.

Bu şeirlərin lirik dilində eşq “İki can, iki ruh və bir ehtiyac” şəklində
modelləşir, bəşəri və metafizik qütbləri olan poetik hadisə kimi təqdim olu -
nur. Gözlə görülən, toxunulan, minnət edilən, cismən sevilən, bəzən
bəddualar edilən sevgili obrazı ilə Şərq ədəbiyyatının əlçatmaz, xəyali,
metafizik Məşuq obrazı bir-biri ilə qəribə şəkildə birləşir. Belə ki, şeirləri oxu -
duqca sətirlərdən “cisminə yox, ruhuna susamışam”, “Mən yoxam,
dünyadan çıx get, ay zalım”, “Məcnunluq havası hələ başımda”, “Qəlbimdə
sən ola-ola tənhalığa alışıram” kimi, etiraflar boylanmağa başlayır. Bu eti-
raflar birləşib eşqin – Ruhun özünü tapmasındakı vasitəçiliyini, Ruhun
dərinliklərinə gedən yolda isə eşqin istiqamətverici gücünü xatırladır: 

“Sən burax yaxamı, qoy çıxım gedim, 
Gedim azadlığıa qovuşum gedim, 
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Dönüm suya-selə qoy axım gedim, 
Gedim o varlığa qovuşum, gedim”.

Telli Pənahqızının düşüncəsində sevgi, eşq heç vaxt ölmür, yenidən
fərqli şəkillərdə doğulur. Sevgi yaradıcılığa təkan verir, insanın dünya ilə
münasibətinə, özünü və başqalarını tanımağına yol göstərir. Sevginin in-
sana aşıladığı keyfiyyətlərin işığında peşmanlıq hissi yox olur: 

Bu kövrək dünyama, bu sərt dünyama,
Bu susqun dünyama, bu mərd dünyama,
Xaraba qoyduğun bu dərd dünyama,
Bir daha “xoş gəldin!” deyim, deməyim?

Oxucu “Vətənin Tellisi”nin yaddaşından keçir, ocağının qızını, yurdunun
övladını tanıyır. Yaddaşın “Dünyanın Tellisi”nə açılan qapısından daxil olub
savaşçı ruhlu dünya sakini ilə rastlaşır, metaforik dilin arxasında gizlənmiş
yaddaşın sətirlərində dolaşaraq Ağlın insanlıq ləyaqəti haqqında manifestini
oxuyur. 

Sonrakı pillə “Tanrının Tellisi”nə aparır. Allahın layiqli bəndəsi, qulu
olmağı özünə borc bilən, Tanrı işığından güc alan Qəlblə söhbət edir.
“Yaddaşım qaval daşı” kitabında yolçuluqdakı ən çətin məqam isə bundan
sonra başlayır. Nədənsə, oxucu özündə üzünə açılan sonuncu qapını
“Tellinin Tellisi” (məhrəmiyyət dünyası) adlandırmaq cəsarəti görür. 

“Ay ışığında yazılmış məktub: Biz ayrılsaq, nə itirər bu dünya?” adlı
təxminən 200-dən çox şeirin yer aldığı bölüm oxucunu Ruhun Eşqlə
imtahanının yaddaşda yaratdığı cığırlarda, dərin cizgilərdə, aşkar və gizli
ləpirlərin izində, bir sözlə, yaddaşın ən mərhəm dolanbaclarında səyahətə
çıxarır. Şair “ürəyinin lap dərin qatlarında illər boyu hər kəsdən, hətta
özündən belə gizli saxladığı mətləbləri” sirr ortağı hesab etdiyi oxucularla
məhz bu hissədə bölüşür.

Beləliklə, oxucu bütün şeirlərin semantik tutumunu, simvolik anlamlarını,
şeirlərdə deyilənləri, anladılanları, ötürülənləri bir-bir təhlil edib analiz
apardıqca, lirizmin metaforik oyunlarının içində, poetikliyin ən həssas
məqamlarında kodlanmış yaddaş dünyasına daxil olur. Və özü üçün
aydınlaşdırır ki, Telli Pənahqızının “Yaddaşım qaval daşı” şeirlər kitabı
“yaddaşın şeiri” konseptini dolduran poetik məntiqə
əsaslanır. Kitabdakı bütün şeirlər birləşib yaddaşın lirik
monoloquna çevrilir. Oxucu bu şeirlərdə poetikləşmiş,
gizlənmiş, üstü bilərəkdən örtülmüş yaddaş dünyasına
daxil olduqca, yaddaşın yaşı dərinləşir, bu dəfə qaval
daşı təkcə səsi ilə deyil, qədimliyi, milliliyi və etnik kimliyi
ilə şeirlərin izahında vasitəyə dönüşür. Şeir və yaddaşda
– yaddaşın şeirləşməsinin poetik mexanizmi aşkarlanır.

Sevinc KAZIMOVA
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Oktay ŞAMİL

AĞCAQANADLARIN
SİMPOZİUMU

Yel başı tərpənmirdi. Cəhənnəm odu səpələnirdi bir ucdan... Tək­

tük ürpəşən yarpaqlardan bilinirdi ki, həyat sönməyib. Dünya od

tutub yanmağındaydı...

Hamı ilğımlı mürgülər qoynunda qan­tər­suyun içində itib­batırdı.

Dünya qansız və qəddar qiyafədə qiyamət suru çalırdı. Ağcaqanadlar

çabalayıb qalxır, fövqəltəbii hikkəylə özünü toplayıb ələ almağa

çalışırdı. Amma bu çabalar faydasız idi. Qanadları yanlarına düşürdü.

Çarəsiz halda axşamın sərinliyini gözləyirdi. Hava sınandan sonra

günün o biri yarısı başlanacaqdı...

Hərdən acıqlananda, acıq verəndə, ya bu yerdən o yerə qarğış

tökəndə belə deyirdilər: “Səni görüm İlisuya düşəsən!” (Yəni, soyuğa

düşüb qan axtara bilməyəsən...). Ya da eləcə kəsəsinə: “Səni görüm suya

düşəsən!” – deyirdilər. Hünü, ağcaqanad, mığmığa, ditdili ki suya düşdü,

vəssalam... işi bitdi!..

– Belə də iş olar, – nəhayət, zırpı bir ağcaqanad hövllənib sözə

başladı: 

– Xaldandan vurub Mingəçevirdən çıxmışam. Bir ins­cins

tapmamışam qanını soram. Ölkədə qan quruyub, qəhətə çıxıb elə bil.

Deyilənə görə, dədə­baba zamanında necə də gözəlmiş dünya... Qurd

qoyunla otlayırmış. Burdan vurub, ordan çıxırlarmış. Yalquzaqsayağı

əllisini, yüzünü get yarala, heç kəsin də səmiri çıxmazmış, səninlə işi

olmazmış. Amma indi çürük bir qana da sevinirik.

– Adamlarda indi can qalmayıb, o gördüyün baban ölüb!.. – Bunu

yulğunun ikinci qanadındakı ağcaqanad söylədi. Düşərgə

qaçqınlarından savayı bir nəfər belə gözə dəymir. Hamının evində kon­

disionerdi. Qaçqın qanı sormaqdan ağzımızın dadı qaçıb.
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İndiki bu yerə heç bir görüş təyin edilməmişdi. Toplantı­iclas­sim­

pozium­zad nəzərdə tutulmamışdı. Ağcaqanadlar vızıldaşa­vızıldaşa

bir ucdan uçub gəlirdilər. O qədər hünü, ditdili, mığmığa yığılmışdı,

deyərdin burda böyük bir simpozium keçirilir.

Hamı da cin kimi görünürdü bu gövdəli ağacın kölgəliyində. Bircə

fərqlə, cinlər gecə vaxtı yığışarmış, bunlar gündüzün günorta çağı

yığışmışdı.

Hərdən sözləri çəp gələndə, ya elə­belə sözləşəndə, “Sən hünüsən,

get tayını tap!” – deyirdi çəyirgə misallı ağcaqanadlar. “Sənin ağcaqanad

olmağına hələ çox var. Bu yerə səni göndərəndədi günah!..”. “Bu yerə”,

yəni, paytaxta, başkəndə!

Yeri gəlmişkən, hünülər, ditdililər kompleks ölçü­biçidə,

vələduznalıqda heç də paytaxt ağcaqanadlarından geri qalmırdılar.

Təkcə diqqətlə baxanda sezərdin bu ağcaqanad bir özgə rəngdədi,

qanad yelpiyi qızıla çalır, başları isə girdə görünür...

Bu biri ağcaqanadların neştərləri iti, uzun, başları ilan başı kimi sivri,

rənglərisə açıq yaşıla çalırdı, birbaşa zəhərdən xəbər verirdi...

– Ağdaş­Göyçay­Ucarda da kondisionerli evlər çoxdu. 

Onun halsızlığı hələ davam edirdi, amma ürəyi dolu idi:

– Biz Ağdaş­Göyçay­Ucar ağcaqanadları Yevlaxa həmişə həsədlə

baxmışıq. Fikirləşmişik, yüz minə yaxın əhalisi olan bu şəhərdə hansı

qanı istəsən tapa bilərsən. Çünki böyükdü, dəmir yolu qovşağıdı. Bir bu

qədər iri idarə­müəssisələr, bəlkə, heç Gəncədə də yoxdu. Gündə on min

nəfər girir, on mini çıxır. Bapbalaca Ağdaşda, ya Ucarda balaca

mehmanxanadan savayı heç nə yoxdu. 

Deşikdən keçib görürük hamı acdı, uzanıb. Qan adında heç nələri

yoxdu. Sonra vızıldaşıb veyillənir, çıxıb üz tuturuq Ləkiyə­Şəkiyə­

Bəkiyə... Ağzımız hara düşdü ora...

Bu səs lap axırıncı cərgəyə qonmuş ağcaqanadın səsiydi.

Hacıqabuldan gəlmişdi. Hamı çevrilib səs gələn tərəfə baxdı:

– Elə evlər var, kondisioneri öz yerində, hələ əlavə miçətikən də qu­

rulub. Lap nağıllardakı kimi “canı cana” yetirmək üçün maneələr

aşmalısan. Miçətikənə girmək gəlin gərdəyinə girmək kimi bir şeydi.

Gün günortadan dönməyindəydi, hünülər, ağcaqanadlar, ditdililər bir

ucdan gəlməyində, ağızlar qızışmağında... Topa hünü sürüləri hərdən

bulud şəklində tökülüşürdü yulğunluğa, biyanlığa. Kürdə və Kür boyu

uzanıb gedən bataqlıqlarda yetişmiş ağcaqanadlar daha ətli­qanlı­canlı,

əndamlı görünürdülər. Onlar qonanda biyanın bir tərəfi az qala yatır,

yer süpürürdü. 

Hamı neştəri qanla süslənmiş ağcaqanada tərəf çevrilib baxdı. Onun

qızılı qanadları hələ də səsinə uyğun titrəməyindəydi:
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–Mənə bir heyləsi Mingəçevirdə rast düşüb. Neştəri sancdım, dik

atıldı. Sıyrılıb vızıltı ilə deşikdən çıxdım.

Yerdən səs:

– Qan tapmadun o boyda regionda, durub Mingəçevirə getdün, ya

tamahın güc gəldi?! Bakının avtobus sürücüsü deyilsən tamah gücünə

marşrutdan çıxıb “levı”, “samavolkaya” yollanasan.

Qoca ağcaqanad bu beçəbalanın təcrübəsiz olduğunu lap birinci

kəlmədən sezmişdi. Sifəti vaxtsız codlaşmış, qan həsrətlisi kimi yanıb­

yaxılıb­qırışmış, saralıb­solmuşdu. Xətrinə dəymədi.

– Qansoranların qanı bu qədər keyfiyyətsiz olurmuş, bilməzdim. Biri

vardı, teyxa sümük... Deməzdin də ölkə sərvətlərini bu adam sorur. Qanı

su, özü də axırıncı qrupdan...

Aralıda başqa bir ağcaqanad topası göründü. Qara bulud şəklində

dövrə vurub yaxına gəldilər. Demə, söhbəti onlar da eşidirmiş.

– Xəbəriniz var, – dedi. – Haram yeyənlərin hamısının qanı irin

qismindədi. Haramlığı az olan qanlar su kimi dolanır bədəndə. Elə ki

çoxaldı, qatılaşıb irinə çevrilir.

– Bə nədi, görmürsən ağcaqanadlar aclıq çəkir. Hansı qanı da

yoxlayırsan, gedib çıxır irin­qana.

Dəli bir ditdili fırlanıb bir neçə dövrə vurandan sonra sözə başladı:

– Ağcaqanadlar aclıq çəkir deyirsən. Gəlin onda öz aramızda belə bir

eksperiment aparaq – dedi. Ağcaqanad ağcaqanadın qanını sorsun

(gülür). Bə nədi?! Bu eksperiment dünyanın heç yerində aparılmayıb.

Ginnes kitabına düşərik vallah. Heç kəsin də ağlına gəlməz, ağcaqanad

ağcaqanadın qanını sorar.

Başqa birisi:

– İyrənc qanları bədənimiz götürmür. İrin təmizlənməlidi. Ona da

filtr lazım­dı. 

– Hayıf deyil kasıb qanı... “95” benzini kimidi! 

Artıq ara qarışıb, məssəb itməkdəydi. Bilinmirdi də hünü hansıdı,

ağcaqanad hansı, ditdili­mığmığa hansı...

– İnsanlar kondisioneri kəşf etməklə hüquqlarımızı pozub

tapdaladılar! Bizi cəmiyyətdən təcrid etdilər!.. 

– Təbiət və cəmiyyət harmoniyada yaşamalıdı. Axtarıb BMT­yə,

Avropa Şurasına təsir edən vasitələri tapmalıyıq. 

– BMT, Avropa Şurası heç insan hüquqlarını qoruya bilmir, sənin

hüquqlarını necə qoruyacaq? Sən qansoransan! Zəhmət çək, get özünə

qan axtar­tap­sor... Amma tutulma... Tutulsan, günah özündədi, cəzası

hansıdı, özün bi­lirsən...
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Bu hay­küyə uzaqdakı qarğalar da uçub gəldi. Quzğunlar aralıdaydı,
bilmirdilər burda nə həngamədi. Çoxu sevinirdi. Sevinirdi ki, ağcaqanad
bazarıdı, əcəb yemdi.

Gün axşama doğru əyilməyindəydi. İzdihamsa ara vermədən soyu­
maq bilmirdi. 

Birdən aranı qızışdıran qoca ağcaqanadın nüfuzedici səsi eşidildi. O,
şəhərli ədasıyla sözə başlayanda yenidən qəbir sükutu yarandı:

– Biz insan əliylə düzəldilən kondisionerləri məhv edə bilmərik,
arkadaşlar, – dedi. – Amma ABŞ­ın Ohayo ştatındakı arxadaşlarımıza və
Missisipi cəngəlliklərinin insan ayağı dəyməyən yerlərindəki
qardaşlarımıza – baltabaş ağcaqanadlara, hətta BMT­yə, ATƏT­ə, AŞ­a
müraciətlər göndərə bilərik.

Ağcaqanadlar gur səslə: “Biz razı” – dedilər. – Göndərəyin!
– Belə bir müraciət artıq var, hazırdı. Oxumaq üçün söz...
Elə bu dəmdə meh başı tərpənib küləyə çevrildi. Və şiddətli tufana

dönüb tüğyan etməyə başladı. Qarğa­quzğun qarıldaşa­qarıldaşa gözlə
görünən yerləri tutdu.

Heç kim heç zaman bu yerləri bu qədər qasırğalı, əndazəsiz təlatüm
içində görə bilməmişdi. Ovunu gözləyən qarğalar məəttəl qalmışdı.
Yəqin burda insan barmağı var – düşündülər. Gecələr gözə dəyən o
yalançı ulduz bə nədən ötrüdü? Suala cavab hələ də başörtülü qalır, heç
kəs də fərqində deyil.

“Qırıcı” uçağı misallı qırğılar, quzğunlar fürsəti fövtə vermədən
hücum əməliyyatına başladı, burdan vurub ordan çıxdılar. 

Qızmar Günəş altında ilğımlanan o çöllərdən, küləş­kövşən iyi gələn
o yerlərdən artıq qan qoxusu gəlməkdəydi. Çöllərə səpələnmiş ilan­
çayan – yelmar­şahmarlar, qızıxmış gürzələr, ilana ağı verən
kərtənkələlər, vağlar, varanlar, tülkü­lər, çaqqallar, tısbağalar heyrət
içindəcə donub bu mənzərəyə tamaşa edirdi...
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İSMAYIL HİKMƏT
“AZƏRBAYCAN ƏDƏBİYYATI TARİXİ”
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2022
Bu kitab İsmayıl Hikmətin iki cildlik “Azərbaycan ədə -

biy yatı tarixi” əsəri (Bakı: Azərnəşr, 1928) əsasında
hazırlanmış tək rar nəşrdir. Əsər transliterasiya edilərkən
müəllifin üslubuna toxunulmayıb, mətn olduğu kimi
saxlanılıb. Kitabda İ.Hikmətin şəkli, tərcümeyi-halı,
əsərin yeni nəşri fikrinin necə yaranması haqqında ideya
müəllifinin qeydləri, “İ. Hikmətin “Azərbaycan ədəbiyyatı

tarixi” və ədəbiyyat tarixçiliyimizin bəzi metodoloji problemləri” adlı geniş
müqəddimə, hər cild üçün ayrı “İzah və qeydlər” də yer alıb. 

FUAD NOVRUZLU
“KARVAN KEÇDİ”
BAKI, “ZƏRDABİ NƏŞRİYYATI”, 2022
Fuad Novruzlunun forma və məzmunca fərqli bədii

yazıları bu kitabda toplanıb. Heç bir vəznə, qafiyəyə
sığmayan bu şeirlər daha çox fikir axını, ifadə sərbəstliyi
və haqq-ədalət ölçülərini itirmiş dünyamızın prob lem lə -
ri nə müəllifin özünəməxsus yanaşması kimi maraqlıdır. 

Kitaba müəllifin 45 şeiri, “Buxarlanma” adlı hekayəsi
və “Post-həqiqət dövrü” essesi daxil edilib. 

ƏLİSƏFA AZAYEV
“GENERAL QƏTİYYƏTİ”
BAKI, “MAARİF” NƏŞRİYYATI, 2022
Yazıçı-hüquqşünas Əlisəfa Azayevin “General qə tiy -

yə ti” sənədli romanında general-mayor Polad Hə şi mo -
vun həyat yolundan bəhs edilir. Əsərdə cə sur
ko man dirin gənc əsgərlərinə örnək olan döyüş yo lu,
xidməti, Vətən sevgisi təsvir olunub. 

K i t a b  r ә f i



ELŞAD SƏFƏRLİ
“BİR YALQUZAQ TƏKLİYİ”
BAKI, “GƏNCLİK” NƏŞRİYYATI, 2022
Elşad Səfərli sayca iyirminci kitabını təqdim edib.

Şeir lə rində rəngarəng lirikası, aktual problemlərə həssas
mü nasibəti, fərqli mövqeyi diqqət çəkir.

Poemada görkəmli naşir-alim Şəddat Cəfərovun hə -
yat yolu qələmə alınıb, bəşəri motivlərə toxunulub, 44
gün lük Vətən müharibəsində döyüşən igidlərimizin əz -
mi, cəsarəti, vətənpərvərliyi bir qəhrəmanımızın

timsalında ob raz laş dırı lıb. 

ANAR SEYİDOĞLU
“DE Kİ, SEVİRƏM SƏNİ”
BAKI, “GƏNCLİK” NƏŞRİYYATI, 2023
“De ki sevirəm səni” Anar Seyidoğlunun üçüncü

kitabıdır. Kitabda toplanmış şeirlərin əsas mövzusu
sevgidir: yarına, dünyaya, Yaradana, torpağa... Bundan
əvvəl şairin “Allah, bir yol göstər” və “Heyif bu sevgidən”
adlı kitabları nəşr olunub. 

Gəldik, tamaşaya gəldik,
Çəkib oynatdılar bizi.
Odda kül olmayaq deyə,
Suda qaynatdılar bizi. 
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