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Vagif BOHMONLI

ANA YUXU

Poema

PROLOQ

Ocal nomonadi gozlorim dolsun,
gozlimdon yas axsa,
silmoyacoyom!
And olsun Allaha,
Goyo and olsun,
6london sonra da 6lmayacoyom!

And olsun Allaha,

canimda no var
sonda siginacaq sabr evina.
Boyriimo diisocok doralor, daglar,
miuisafir olacaq qobr evimo!

Halal son axtarib noloro dézdiim —
alin yazilar1 azalmaz, artmaz.
Cismimin baloyi bes arsin bezdi,
ruhumu biikmaya

GOy izl ¢catmaz!..
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UNVAN

Mokan...
hominki mokan —
Mordokan.

i1-

molum deyil;
balko bir an,
balko min il...
Mokan, zaman
Vo sirt... yuxuda;
67 yasinda bir oglan
can vo imtahan
verir... yuxuda!

Faloya yolaqdi aci1q yaxasi,
ayr1 varidat1 yoxdur oglanin.
Budur oldon ¢ixan zorli ¢uxasi,
budur slo golon ¢axi-¢uxu da.

Bu vaxtacan, hamin bu miigaddas vo miikaddar yuxuya gadar, yoni lap
sifta basdan nalor olmusdu?

Tobii ki, balka dorin, ya balka qus kimi yiingiil bir yuxu icinda can
vurusduran 67 yasl bu adam balasi yox yerdan yaranmayib.

Varlig baslangica baghdir.

Baslangici olmayan varliq — yoxlugdur...

YUXU ONCOSI

Qusdili sasladi bart tistiindon

bir oglan

bir qiz1 anadilvari;
Qardas-bacilarim... vo man o sasdon
g0z ac¢diq diinyaya doqquz giilvari.

...Dolusduq mohlaya,
addimimizdan

yurdun dord bir yani oldu yolvari.

Giinah is tutanda, abirimizdan

qizardi tiziimiiz domir pulvari.
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Itdi ilim-ilim ucaboy atam,
Anam ag1 dedi aci dilvari.
Tanrinin palgigdan yapdigi adam
ollordo hofkonib soldu gilvari.

Qatarlar aglimi basimdan aldi,
Gortim, Allah kossin giilli bulvari.
Baki dirig6zli qofoss saldi
sahliq gozon kosi...

gara qulvari!

Dava yiikii dartdim quzu ¢iynimdo,
desdi dabanimi tikan — kolvari...
Goynadi zohmatin duzu ¢iynimdas,
xi1xdim okiizvari,

¢okdiim koalvari.

Mindiler atvari,

hiirdiim itvari —
Millat harda goriib montok idbar1?
Boyat oppok yedim tozo otvari,
g6zlimo ag endi boyaz tiilvari.

Qeybdon sas goldi:

— Son ey boxtikom,
qurtul azablardan, yixil 61 bar1!
...Indi mozarligda dombagq topayom,
altim stimiikvari, tistiim kilvari...

IKI KECID BONDI

Omiir uzanirsa biyaban kimi
Hoyat ¢igoklikmi, ¢igok yuxumu?
Yuxu qorxuludu imtahan kimi,
Yozan tapilarmi ger¢ok yuxumu?

Giinas qiirub ¢agi soldugu kimi
bir rongs boyayib min rong yuxumu,
sizo danisiram oldugu kimi
hor an1 hoqigat,
gercok yuxumu!
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BiR ZAMAN

Bir zaman belo yazmisdim.: anam yuxuma girmir...

Diiz-diinya giizgiilonir,
baxmaga glizglim olmur,
Alom yuxuma girir,

anam yuxuma girmir...
Vallah, bu, diizgiin olmur!

flan yuxuma girir,
gayan yuxuma girir,
Anami aglar qoyan
atam yuxuma girir,
anam yuxuma girmir.

Imdad istoyir mondon —
padsah yuxuma girir,
Els olur ki, birden
Allah yuxuma girir —
anam yuxuma girmir.

Qorxu s1zir ilikdan,

girmir yuxuma anam.

Bilir ki, korpalikdon

mon... 6liidon... qorxuram!

Ciinki, o, manim ifalli, gozal, yaxsidan yaxsi anam haqiqaton do yuxuma
girmirdi va 6vladin anaya, ananin ovlada he¢ olmasa yuxuda govusmamag
fikrimi qarisdury, ganimi garaldir, galbimi kadara garq edirdi...

Yaranmusin yaradandan (anadan) iraq diismayi insanin qiirbati bagrinin
basinda baslomayina banzor.

Olbatta, sohratli Seksprin basibalali gahromani deyilom va atrafimda
taxt-tac, kral ata irsi tistiinds savas getdiyini séylasam, qeyrilar bir yana,
an azi, oziima giilmali galar.

Daqiq biliram, o diinyaya gedanda, agar orada deyildiyi kimi, dogmalar
va tanislarla goriis, sorgu-sual fiirsati varsa, moni atama goéra, atami mana
gora sorguya ¢akmayacaklor. Ciinki bu diinyadaki ata-ogul tarixgasinda
bizim biri-birimizin qalbini incitmak miiddatimiz an gador mahdud olmusdu,
daha daqiqi, bu tamaslarn siirasi comi 9 ildir. Goziinii bu diinyaya hamisalik
yumanda onun 37, manim 9 yasim varmis...
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Hayatim boyu biitiin qiisurlarima géra masuliyyat yiikii anamin iizorino

diistir. Axi, 6zii 69 yasina ¢atana qadar mani basloyan o olub.

Anam diinyasini dayisanda 50 yasimin tamamina 3 il galirdi...

Hoals saghginda ona bir kitabliq yazi hasr elomisdim. Ona ii¢ nova, iki

natica toratmisdik.

Atasiz galan 10 usagi (dediyina géra daha 2 usagi xarc elayib, onlar
dogus zamani, yaxud dogusdan az miiddat sonra talaf olublar) béyiitmak,
torbiya elomak andigasiyla ¢cirpinan o qadin iigiin hayat hagigaton da qor-
xunc olub. Tarbiya, tahsil, talim bir qiraga, balalarini, tistalik, balalarinin
balalarini gidalandirmagq, biikiib-balomak yolunda anam yanib komiir kimi

qaralmusdi.

Ana fadakarhigi fovgalado miqyasda sonsuzdur!..

INDI O YOXDU, HOM DO VAR...

Sirli quyular var —

lald1 dilindo,
susqunluq kogiinii sald1 dilindo...
Min yol sirin candan kegmisdi deyo
ac1 ayriliq da baldi dilindo —
sevda tami qalir...

indi o yoxdu!

Diinya gen; ondan gen vofalar var,
Sofali malhomin cofalar1 var!
Baxmadi zohordi, ¢okdi basina —
yoxlugun ayr1 bir sofalar1 var;
Omiir cami qalir...

indi o yoxdu!

Hani o nur seli?

O hara gedib?
Guya yikii varmis... bazara gedib!
Heg bilon olmad1 yanib kiilocon,
mormar stimiiklori yonqgara gedib —
indi hami qalir...

indi o yoxdu!

Omriinii bir miijds ¢apar1 bildi —
Ting sancib giiliinli qopara bildi.
Tanrinin i¢inds yasadi, siikiir,
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Tanrini 6ziiylo apara bildi —
indi Tanr1 da var,
indi o da var!

AYAGA DUR, HOR HARDASAN...

Biz, Allah qoymasa, bay balalari, masadi, korbalayr téromaloriydik.
Anamizin, Dilafruz Mati qizinin ¢abalarim yiingtillosdirmakdan otrii alimizi
agdan-qaraya, demak olar ki, vurmurdugq, eloca, ver yeyim, ort yatim, goézla
camim ¢ixmasin, deyib dururduq. Soziin diizii, giinah onun oziinda idi. Ciinki
o, usaqlarimin har hanst bir sakilds aziyyat ¢cokmayina qiymirdi.

Biitiin hallarda biz bayliyin (ata xatti ila) ¢oxdan kasilmis damarinin
ucunda laxtalanan sonuncu qan qurusuydugq, deya bilarom. Biz onu ¢ox
agritdiq, ¢ox yorduq, ¢ox taladiq. Oslinda, onu yorulub giicdan diismaya
qoymayan da elo mahz bu agri, bu dogma istismar idi...

Anam yuxuma girmir... Bu seirdan on il sonra “Ana, manim yerimi sal”
—deya, bir agi yazdim. Va dord da elo bunda imis...

Axsam diisiir, Giines batir —
ana, monim yerimi sal!
Oyaq olan bir giin yatir;
ana, monim yerimi sal!

Demo: “— Bir stokan ¢ay i¢”,
gayganaq da bisirmo hec...
Bevaxt goldim, sugumdan keg,
ana, manim yerimi sal!

Goldim ¢ox gapilar sayib,
kim ag1b, kimlor agmayib...
Nego ki, yuxum gagmayib,
ana, monim yerimi sal!

Bostandasan, bazardasan,
ayaga dur, hor hardasan...
Nbo olsun ki, mazardasan,
ana, monim yerimi sal!

No vermisdin, verdim yelo,
cosadimdi golon ala...
Torpagimi yumsagq elo,
yerimi yerdon sal, ana,
boyriinds yer elo mono...
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O GOLDI, KAS Ki...

Is bels oldu. Isti bir yay giinii Mardakanda, kallay: dediyimiz dib otagda
darin yuxuya dalmisam...

O, mana Qarbdan, daniz torafdon va hom da... ugub galdi. Oslinda, onun
va tabii ki, manim yurd-yuvam tamam aks torafda, Sorqds idi.

Anamin danizlo maxsusi alaqasi, ona vurgunlugu, donizo dair xatiralori
olmaytb.

Poancarasiz divardan bu otaga, aslina qalanda darin yuxuma neca sizdi-
gini dark elomasam da bark sevindim,; daqiq desom, yuxuda xosbaxt oldum.

Hor neca olur-olsun, lap damdan diisstin, lap yerin tokindan ¢ixsin, toki
galsin. Hayatda galmayi miimkiin deyil, he¢ olmaya yuxularima galsin!

Bir yana baxanda, els o yuxunun i¢indaca xosbaxt oldugumu anlayir vo
forqino varirdim ki, onun monim yanima galmak sanst olmasa da, manim
onun yanina getmak sansim yiizda-yiizdii.

...Bu seir homin o ilahi yuxu baradadir. Ola bilsin ki, oxuduglariniz siza
bir qadar taassiiratl goriinsiin, mana gora isa bu yazi gazal beyti, gosma
satri, atalar sozii qadar qisa, bir dofa darindan dorilon nafas va sinadon
qopan ah qadar anidir...

ANA-BALA SAVASI

Anam somta lolidim bolokdoki korpatok,
Yalvardim:

— Ya robb, o kas bir an yanima galsin.
Siftomi qohr etdi o, Allahla birlogorak,
Anadu...

he¢ olmaya durub sonuma golsin!

Asagiyam hamidan,
kim artiqdi noyimdon? —
Yalniz xoncor forqlidi...
har lirayi qanadan.
Doyunca ata mehri gérmoadim korpslikden,
ustolik yuxuda da yetim qaldim anadan!

...Bir Novruz bayraminda yalay1b bas dasini,

Otlib aran yolunu dondiim Bakiya yorgun,

Sixdim yumsaq yastiga qurgusun goz yasimi —
anam yuxuma girdi;
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amma ki, gizli-gizli,
amma ki, yorgun-yorgun,
amma ki, agir-agir!

Hava kimi goldi o,
neca bir vaxt yol agib
bagca ¢itomosindon sizirdim almaliga,
Alnimdan tor axirdi,
cibimdan turs algalar;
Sonra ana ¢imdiyi — “bazarligin” qalig1!

Sonu na olar goran bu qaranliq iglorin —
Moani tokrar dogurdu,
ganin i¢indo idik.
Yuxu dibsiz bir quyu,
geconin botni dorin,
ana... bala... ilk dofa eyni boatndo idik!

Bir ana yuxusudu adam 6mrii, anladim —
Yalan s6zdii, deyirlor,
insan stimiik, ot imis.
Anam yuxuma girmir! —
deyib, nahaq inlodim,
Analarin yuxuya girmoyi dohsat imis!

It dalimca diisondo, cumanda qizmis dana,
ilan qovalayanda, ya sancanda arilar —
Yeltok ucub {listiine

qisqirdim: — Ana... ana...

Ayaglarmin alt1 connatso do analar
cohoannom dagiyirmis pis ogul yuxusuna!

Sifati Ay solgunu...
soyuq kiil yeri qaslar,
Buludla pardslonib dillondi hirsli arvad:
— Donumun atayini buraxmirsan bu yasda,
heg¢ olmasa qoy gorda rahat yatim, ay namard!”

Moanss baxmadim onun hirsina, hikkasina,
Honkdiriib can addim ki, dizini qucaglayim.
Soyladi ifal gatib suclu Hovva sasina:
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— Monim inciklorimos tus golsoaydin, 6lordin,
Sagligin monlik deyil, soni Allah saxlayib!

Obadi monzilinds ¢evrikdi, cosdu qadin,
Cartildayan mozarin dik atildim sasinas.
Dedi:

— Ana ruhundan, bala, silinib adin,

yerdos qalan dmriinii halal etmirom sona!!!

Bunu mons o deyir, tanr1 qonsusu anam;
Connat heg, cohonnoma yolum baglhidir demok!
Gorda da anasini baloyon qizil gana
sizo tircah olubmu,

varmi ogul monimtok?

Ana ahi tutiya,

tutmaz, dincaldor cani,
Ana alqis1 Vaton, doniiklors pay olmaz!
Savaslar coxdu, amma mozardaki ananin
dogmaca balasiyla savasina tay olmaz!

...Fogat, savas baslayib,
anamla doytlisdoyom,
Bolko bu yuxu deyil, ger¢cokbasli hoyatdi?
Elo bil o diridi,
elo bil moan 6lmiisom,
Atdosii qovur moani, mon piyada, o atli!

BORAOJT YALVARISI

Gorak ona bir gador taskinlik verim indi,
deyim, sons pis ogul olmadim ki, ay ana!
Qalxanla qalxan oldum,

kim endi, ona endim,
can goydum mono sari1 birco addim qoyana!

Dedin pis usaqlara qosulma, qosulmadim,
Eyzan arali durdum xoyanatdan, fitnadon.
Tiistiilora bas qosub halli, bihus olmadim,
gohar uddum, bolluca

gomlor do yedim hordon!
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Moani bir qadar Macnun, havali, dali bildin,
yiya durdun doaline, goymadin acqarina.
Yad qizlarin alini bacimin ali bildim,

pis goz ilo baxmadim obamin qizlarina!

Anaya sitayis zoncirband olub

he¢ vaxt almadigim qolbaqlarinda,
Dualar yolladim nomer yerino.
Seirim sirgalandi qulaglarinda,
sarildim belino komaor yerina!

Bilmadim xoyanot, satqinliq nadi,
Anladim haqq nadi, adalat nadi,
Yurdumu didoni qurd kimi diddim,
Adim yazilmadi kafor yerinas.

Do6zdiim dogru yolun it azabina,
Toéhmot calamadim 6miir sapina,
And i¢dim Allaha, haqq kitabina,
Ol qoydum vicdanin gévher yerina.

Oziin ki, deyirdin bir vaxt sostinon,
Comi usaqlardan xeylaq listiinom.
Eyzan xos soragim goldi iistiino
iirok parcalayan xobar yerina...

SOYUQ BUT, QARA CIRAQ

Ag yuxunun iginda o qadin soyuq bir biit kimi, piltasi ¢akilib sondiiriilon,

hisdan qapqara qaralmis qadimdangalma ¢iraq kimi torpanmaz idi. Hatta,

deyasan, iiziinii mandan ¢evirib kiiskiinca, yanaki oturmusdu.

Biisbiitiin gahar icindaydim, dodaqlarim korpa tifil dodaqglart kimi
biiziisiib ucunurdu.
Onun yadina salmaq istayirdim ki, basqalarinin oviladlarindan farqli

olaraq, he¢ zaman sandan bahali seylar talob elomadim, na aldin onu gey-

dim, na verdin onu yedim.

Qanmazligimi, torsliyimi, kamfiirsatliyimi govdiinmii, ana?
O, dillonmir, sualin cavabini 6z yanmimdan vermaya macburam. Yaxsi,

olsun, Tanrinin karamina siikiir, gérak na ¢ixir, sonu na olur gorak...

Onun kiiskiin goriintiistindon géz ¢akmadan deyirom:
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Fitroti ¢alma-calma
saf-gan usaq  olmusam,
Usaq olmusam, amma,
ganan usaq olmusam.

Bir az xayalla sorsom;
“seytan” usaq olmusam.
Qinayarlar soyloson
nadan usaq olmusam.

Giin siiriib azizlikdo
mehman usaq olmusam.
Uroyi tomizlikdo

eyzan usaq olmusam...

RODD CAVABI

Ilahi, mazardakilarin dili eynan bizim burdaki dilimiz kimidi, ordaki
sozlar burdaki sozlordi. Burdaki sozlor deyilir, yazilir, ordaki sozlor nazil
olur..

Qadin yena avvalki oturusunda mona taraf baxmadan sanki bosluga,
fozaya deyir:

- Oziinii esma, qiirralonma! Diiz-diinya sanin kimi usaqla doluydu o vaxt.
I¢i son qarisig dogquz usaq monim atimi yemisiniz, omriimii, hayatimi
yemisiniz — boyiimiisiiniiz. Siz ana siidiiylo yox, ana atiylo qgidalanan
moaxluglarsimiz. Ittiham etmiram, diizii budur, bala!

Soziim agzimda yarimg¢iq qalmisdi, elo do bir ciddi giinahim olmadigini
tokrar-tokrar xatirladib bu miigaddas va qorxunc yuxudan har neca olur-
olsun baraat goparmagq istayirdim. Ciinki o diinyada heg¢ na miizakira olun-
mur. Orda torazi tokgozliidiir vo haman o tokgoz toraziya qoyulub ¢akilon
nematin tak adi var, o da amaldir!

Yeno o:

— Son isa bu diinyada kef ¢cokmison, kef. Araz asigindan, Kiir topugundan
olub. Axt sanin heg giley haqqin da yoxdur! Axi san nadon narazisan, narazi
qalmaga hagqin ¢catirmi?

Nodon narazisan, a das yoldasi,
Cesmosi gatbaqat binalarin var.
Dag-dag igidlorin buz tutub basi;
yay boyu yemoya qurdlu qarin var!



14

Poeziya

Nodoan narazisan, basia doniim,
Ugcrumla, yarganla zongindi 6niin!
Dovo dizlorinin haradi yonii,
Turan saohrasinda arzularin var?!

Nodon narazisan,

soantak kiiskiini
Allah da razidi qalsin pis giino...
Sohid tabutlar1 galir Ustiine —
ovcuna yaxmaga xinalarin var!

Nodon narazisan,

anir, giiliirson,
ya bolko bir matlob ganir, giiliirson?
Ulu mozarlarin yanir, giiliirson —
g6zilin quyrugunda darilarin var!

Qagcib satin aldin ilan desiyin,
Somtini itirdin evin-esiyin...
[1lordi xan Susa kafor “besiyi”,
Bakida ti¢ yerds qgalalarin var!

Nodon narazisan,

sonin sasini
sayan var Urayin sarica simi.
Goziindon yas axsa, Yer kiirosini
biirliyiib qurudan cunalarin var!

Nodon narazisan,

¢aokilib qina
kiil olmus boxtini sina, ha sina...
Hovuzu barq vuran xalvat saunan,
i¢indo ¢imison sonalarin var.

Xayanat zohori kegib iliya —
Qardas soyladiyin saplayib tiyo!
Niya canbasarson, 6lmiirson niyo,
caninda bu boyda yaralarin var?

Nodon narazisan, zohrs yar olan,
Ay yarikoramal, ay yariilan?
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Tabriz, Tobriz deyib galbi yarilan,
yurdu molar galan analarin var!

Nodon narazisan,

yemo otini,
Giinaha batmaqdi isgin ¢otini...
Besini mon dedim “siicastinin”,
holo nego gizli monalarin var!

Bu dafs bark acdigim, sanki anamin xorayimi yubandirdigr vaxtlarda
oldugu kimi, ay arvad, harda qaldi manim yemayim, acindan oldiim ki, deyib
ayagimi yera doymasom da, elo o vaxtlardakt sayaq zigildadim, balka da
sasim bir addimligimda quruyub heykalo dénan qadina heg yetismadi do...

Birino bork, birina
yamaq salvar olmadim.
Hiirmadim it yerinao,
goyun, davar olmadim.
Golo golomsancan casus,
mordiimazar olmadim.
Hagsiz 6niindo susub
dilsiz divar olmadim...

Olmaya mana taraf donmak istayir, balka yalvarislarim yumsaldib onu,

balka bagislayacaq?

Hara, sanki qalin divar torpanir va onun dediyi sozlor onun deyil,

hardansa uzaqlardan galib divara ¢irpilan boguq hanirtinin aks-sadasidir:

Oxsatma 0Oziinii dasa, divara,
Tokobbiir yarasmaz yetkin kisiya.
Son hara, mon dogan o tifil hara,
Neco ana olum itkin kisiya?

Sixliq ozar zogu diisso don artiq,
Soni 6liib dogdum,

¢okin ¢ox imis.
Oron, nar dogular ¢okidon artiq,
Sonin ki, yiik ¢oken giiclin yox imis!

Na gadar azabli olsa da sonacan dézmak istayirom. Canimda onun qafil
¢akilib getmak, geyb olmaq qorxusu var. Yaqin ki, bu sababdon giiclo
esidilon batiq saslo séyloyirom:
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Yazdan s6z agiram,
Omiir payizda,
On illor an kimi golir adama.
O vaxt evlonmadim son sec¢on qizla,
Sag ol ki, ha dedin doli sevdama.

Isim namus isi, yorulmaz norom,
Atayam, babayam — ailom boyiik.
Qolum kolofgado, cumculuq torom,
hegomi sayilir ¢cokdiyim bu yiik?

QORIBO BONDD

— Agrin tirayima, ana, oziin bilirsan, man bir az qariba bandayam, balka

da ¢ox qariba. Va qocaliram, diiz dedin bayaq, yasim artdigca sanin bu diin-

yaya buraxib getdiyin o oglandan asar-alamat galmir. Hala bir dinla mani...

Mon —

no yaxs1t miixalifot oldum,
no yaxsi iqtidar,

no yaxib-yandiran atos,
no lisiidon qar;

No fohmli usaq oldum,

no miidrik, no ixtiyar,

no gdy lizii godor hiidudsuz,
no mozar ¢uxuru kimi dar;

Mon —

no basilmaz qosunda sorbaz,
no moaglub orduya havadar,
no ataya komokei,

no anaya olokei,

no baciya himayodar;

Mon —

na baba gadri bilon

na nono otoyindaon yapisan vofadar,
no qardas qullugunda qul,

nd Ovlad nozorinds hokmdar;
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No tufan oldum,

no xozri, no gilovar,

elo hey yapisdim
Allahin otoyindon,

Els hey sobr, sabr...

Els hey soylodim:

hols var, hoals vaxta var;

Nbo he¢ oldum, noa do var,
gilin stirdiim konliim qubar,
Omr etdim olim gabar.

No giiliistan oldum,

no do bag,

no bag qoruyan divar,

No agac oldum, no yarpaq,
no GOy lizli — dorin,

no hava — farqli,

na su — oynaq,

no torpaq — hamar;

Mon —

no suda baliq oldum

no su istiindos gayiq,

no gqayiq ¢iynindo avar;
No miijdogi oldum,

no piyada,

no suvar,

connatds kegdi dmriim —
no qis gordiim,

ng yay, na payiz, nd bahar;

Bu monom, gafasi bos

alin yazis1 zayil,

Xos goldin, conab Ozrayil,
bu badbaxt bandoni da

vur qoltuguna, apar,
dorgaha catanda de ki,
xobarin varmi, Allah,
saltonat kiinclinda sonin
bels bir bandoan do var,
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belos bir bondan da var,
var, var!

TOHMOT

Hiss eladim, o, nainki dinlayir, hatta tovsiivon bir torzda nafas alir. Lap
siftadan bunun nafas alib-almamagina heg fikir vermomisdim.

Demoali, nafas alir, balka indi iztirablarima mahal qoya, diisiindiim. Bu
sababdan aradak siikutu uzanmaga goymadim.

Ana, ay ana...
Ikrah etdim yagh tikolordon
yagl sapalaqglar yedim,
amma geyratimi atmadim,
bir kimsani satmadim,
alcalmadim kimsoyo.
Sindirmadim
hamar, parlaq simalar1
iz qirisim sindirsa da
hamar, parlaq giizgiilori,
lap qirisiq olsa bela
alnim daim genis, agiq,
g0zlor aydin, tiz giilori,
Port etmadim gilizgiilori,
tomizlori, diizgiinlori,
dogmalari, 6zgalori.
Uz cevirdim etibarsiz kiiloklordon,
hiylelordon, koloklorden,
ugusu sor,
Oopusu sor,

tiikd titiik
ganad qiran moloklordon

iz ¢cevirdim!

Onun sasi.:

— Yenoa, son halo yena da qiirralonirson? Bas yaxsi, 0?

Mon talasla:

— O nadi? Na 0o?

Onun sasi:
Usaq vaxti rast idin, sonra yolu azmisan —
dillondi yuxu qadin, koks 6tiiriib, ah deyib —



Poeziya

Esitdim roisino torifnamo yazmisan,
indi yerindon duran adina yaltaq deyir!

Kiipii pash baltalar
Kondir, gozil xaltalar,
tiiliingti, aravuran,
boyaza qara vuran,
hiylogor, toloquran
adina yaltaq deyir!

Yaltaq mogam {iclin riigvat verirlor,
Yaltaq dord biikiiliib var y18ir dala.
Torif yazanlara sorvat verirlor,
Sonss yagh tohmat alirsan, bala.

QORXAQLIGIN ETIiRAFI

...icimdon yana-yana

zaridim — ana, ana!

Yaxsiliq ismini anlamaz qanmaz,
Ana, diigar oldum na pis s6ziino?!
Mani sondon yaxs1 kimso tanimaz,
Sondomi inandin xobis s6ziino?

Paxil bagcalardan giil dordim qosong,
Bohtan das1 doydi, gdziim yasardi,
Axmagq sOylosoydin, giilordim gosong,
Hotta, gorxaq deson, razilasardim!

Zaton ¢okingonom, qorxagam bir az,
Ufiire-iifiire igirom suyu.

Yurdumda bir udum saf su tapilmaz,
Cor-¢oplo doludur el arxi, quyu!

Das cizan dizimi yandirdin yodla,
Ciicordi goziimdo agr1 toxumu.
Qorxuzdun Allahla, cinls, cuhudla;
omdim doslorindan siidli qorxunu.

Qorxulu nagillar yorgani altda
Aci toro batdi dirnagim, tiikkiim.



20 Poeziya

Dord yanim aygirlar, dérd yanim atlar,
ilanlar, hal arvad, canavar, tilkii...

Rast ki, iistiima tohmat yagis1 yagmir, rast ki, qadin pis-yaxst dinlayir,
ona daha ¢ox soz ¢atdirmagi ganimat bilirom:

Oxc¢uyam, oxum yoxdu,
duasiz yuxum yoxdu,
Allahdan qorxum yoxdu,
allahsizdan qorxuram.

Miifts sorvat sollonib,
Dik-dik gozib sellonib...
Pulu ton-ton, ollori
gabarsizdan qorxuram.

Gonc yasda casib olson,
boyriindo diisiib 6lson,
tiikli do torpanmayan
lal, arsizdan qorxuram.

Giil olan, alaq olan,
Hazira calaq olan,
Hor iso yaraq olan
yararsizdan qorxuram.

Dasa bas atandan axmaq yaxsidi,
Adil giic itormi batil olmaqla?
Qoazavii-qadardon qorxmagq yaxsidi
ali gana batan gatil olmagdan!

Diiz deyil, ana, balka sahv deyirom?!

DUYUNLU AGAC,
yaxud PEYGOMBORLIKDON IMTINA

Boraat namina etiraflar, yaqin ki, davam edacakdi va daha ciddi. Lakin,
o, indiya qadar biitiin séyladiklorimin tistiindan xatt ¢cokirmis kimi, mona sart
qatiyyan iz ¢evirmadon, avvalki qaydada yanaki oturaraq, icimi yandirib
tapamdon tiistii ¢ixaran bu sozlori soyladi:
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So6zii saqqiz kimi uzatma, bala,

Cox da saf tiroyin, tomiz dorin var.
Oziindon peygombor diizoltmo, bala,
Agacsan — oyrin var, diiyiinlorin var.

Uzun, balka da dorin bir siikut. Deyason, indi siza dediklorimi ona de-
mirdim heg, elaco qalbimin davinliklorina hansisa ucaligdan duygular

yagrdi...

O noa sézdii, ana, oziindon peygombaor diizaltmak nadi?! Ostafiirullah,
agor giinlorin bir giinii mana vahy galsa, ayalar, suralar leysan olub basima
tokiilsa, oziimii karliga, korluga vuraram...

Kiilli boni-basor kimi,
yoni, ya Xeyir,
ya sor kimi
bu sirin diinyaya son do
tosadiifon goldin,
bu dadl diinyada
galmali oldun bir az
bir az sonra da
getmoli oldugunu bildin...

Soni toradanlar,

toradib kor edonlor

tor tutmus ¢uxurlara ¢okildilor,
tlistii olub getdilor!

Peygombor olmagq istomirdin gotiyyon
soni zoran peygombar elodilor.

Kim uddu, kim uduzdu bu oyunda? —
olumunun babali, ganin — Turan atanin,
canin — Tiirkan ananin boynunda...
Onlardan sona sorvat galmadi —

no qaldi? gan, ilik,

bir tiks tlirak, bir damci bilik...

Bir do na? —

bir do canini

bogazina y1gan

peygomborlik!

Qiragdan baxana elo golir ki,
Zomzom suyu asigindandi,
Stid arx1 topugundan,
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millot gan-tor tokiir, qilga qirir

i¢i fisildaq havayla dolu top ugrunda,
son do hakimson, Allah qoymasa,
Peygomborson,

yaranigin ya alti,

ya yeddinci giinii

tanrinin

sovql doyon noforson,

arson, ar oglu arsan.

Qadorindon artiq feyz

tari-mar edor cani —

Nahaq izn verdin peygomborliyo;
peygomborlik — ifrat nogadi,
peygomborlik — ¢atin pesadi,
peygamborlik —

connatlo cohonnom arasinda
go6zlontidi nigaran,

cixilmaz bir gusadi...

Nahaq tamah saldin peygomborliyo,

Noya yarayir axi

gohromanliq, miidriklik,

soriklik tanr1 isina?

Peygomborson —

galmisan qirila-qirila,
qivrila-qivrila,

solmusan diisiina-diisiing;

no dincolir, no yatirsan,

hoandavorin dava-dalas...

Heg bilmirson kimi kimdon ayirasan,

Hans1 qovgani ovval sondiiriib

hansi davani sonra yatirasan,

Sokkiz milyard ciit gézdo yas —

hansini 6nca siloson?

Peygombor olmagq ocrini

hardan, neca biloson?

Dord yan ov heyvani,
hondovor ceyran, ciiyiir, olik,
gansevar oveudursa har nafar,
nays gorok peygomborlik?
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Noya gorok peygomborlik —

abirla sohvat arasinda rabita itibso,
gardasla qardas arasinda

qaratikan kolu bitibsa?

Adil sayirsa hors 6ziind,
domya qafalar1 biiriiyiibso tiik,
Hor an addimini giidiirso
namolum diidik —

nayo gorok peygomborlik?

Noya yarar peygomborlik;

baloys dogulan usaq yerina

tok birco nofori kisi deyilso,
avtomat qaldirib papagdan uca,
qumbara baglayib qursaq yerinas.
soharlor esqino ddyiiso girib

Rus tanki altinda xurd-xosil olmaq
Allaha yarasan bir is deyilso,
Yaland1 olyeton, xiilyadi otok...
Demok, peygomborlik usaq isidi —
no sona gorakdi, no mons gorak...

YUXU YUXU ICINDO

Xatirlayiram, gadim sairlordon seirlor deyir, bayati ¢cagirr, tapmaca
qurasdiriy, ahvalatlar, nagillar danmisird, coxu da giilmali. Iki ciir nagil
xoslayirdiq: ya davali, ya da giilmali. Anam bunu ciddi sakilds nazara alird.
Bir yana baxanda azuqa saridan boslugu, miiayyan qador kasadligi
anamizin lotif soylayislori doldururdu, acliq yadimizdan ¢ixir, giilmakdan
birtahor olurdug. Ilahi, o boyda agwr yiikiin altinda, o, neca dziinda giic tapib
giiliir, bizi do giildiiriirdii? ! Usaga na var ki, aglatsan aglayacagq, giildiirson
giilacak, arsiz seydi. Amma varligi yiikdon, dorddon ibarat olan bir adamin
sabri, doziimii yalniz adi vealligin hokmii ilo tazahiir eda bilmaz, bu, sakk-
stibhasiz, hansisa ilahi sababla da baghdr.

Cox zaman bels fovgaladaliya gercak hayat deyil, yuxular zamin durur:

Peygomboarlik baradaki uzun nitqimdan onun xabori oldu, ya olmadi,
bilmirom. Biitiin hallarda, anadir, nalorsa unadi yaqin. Neca ki, indi mon
yuxu gortirom, o da ¢oxlu, ham da anlasilmag ¢atin olan yuxular goriib.

Birini saglhiginda danigsmisdr mana.
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Deyir, alt evda yatmisam, bes qizla, bacilarinla...

Ho, biz — Qabil babam, Dilbar nonam va bu evin ii¢ oglan usagi aziz-
mataf oldugumuza gorva ¢iy karpicdon tikilon ikimartobali binanin ikinci
marabasinda, tiirkiin sozii, iist qatda yatirdig.

Anam mana soylayir, deyir bir do gordiim, qara papaqli, gara ¢uxal,
qgara saqqalli, uzun bir kisi gapini basib agds, icari girdi. Yuxudayam axi,
guya bunun galmayindan oyanib qalxiram, bu qara papaqli, gara ¢uxali,
qara saqqalli uzun kigiya deyirom, san kimsan, man bir arsiz qadinam.
Boyriimdas bes qiz usagi yatisir, geconin bu alomi na haqla qapint basib
icari girmisan? Deyir, qara papaqli, gara ¢uxali, gara saqqalli, homan
bu uzun kisi qayidib deyason ki, bas mon peygomborom, oziim da
galmisom bilim goériim nadan korlug c¢okirsiniz, ¢atinliyiniz varmi,
yoxmu?

Anam deyir, qayitdim buna, neca ki, gapini basib icori ke¢misan,
elacona do ¢ix get, kisi. Bizo peygombor gorvak deyil, bu ailaya bes baci,
tic gardasin atasi lazimdi, hala bax, hamisi kérpadi bunlarin, axirlar: na
tohar olacaq, bilmirom. Balks son bilirson?!

Anam deyir, bala, els ki, belo dedim, bu uzun kisi bir topa buganaq
kimi biikiim-biikiim olub qapidan neca ¢ixdi, he¢ elo bil bayagdan
olmayib... Na bilim, balka peygombar deyilmis, — anam danisiy, — canimi
almaga galon azrayilmis. Baxib goriib vaziyyat na yerdadi, fohm elayib
man bu badbaxt qadinin canini alsam, buna yaxsiliq elomis olaram, goy
na gadar émrii varsa, qurd agizli bu sakkiz tifil didib-dagitsin onu...

Gorasan niya peygomborlarin hamisi kigtlordi?

Yiiz iyirmi dovd min peygomboarin yiizdan biri gadinlarin arasindan
secilsaydi, balko do biz tam forqli, giiman ki, daha saliqali, daha sorbli,
daha marhamoatli, yuxular: daha qorxusuz diinyada yasayardiq...

UZRXAHLIQ

Ana, ay Ana!

Uzun oldu nitqim bir az,
balka zilo ¢okdim bir az?..
Salma nahaq gana moni,
Bagislaynan, ana mani!

OZUNDO 0ZGO

Stikutun talatiimii sona yetdi. O, biit, gadimi ¢iraq idmindon siyrilib
tarpandi. Amma yena tiziinii yana tutub deyasan, yasmaqlandi da va sanki
(ela hagigaton da) qeybdon galon sasla tistiima od aladi.:
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Boynun gérmoayib qoltuq,
Dildon pargarsan, mahirson,
Giiya ki, babat sairson...
Hor yerindon duran qoduq
0ziinli peygombor sayirsa,
cavab ver forli ogulsan;
noyini bagislayim?

Babanin qobri harda,
Atanin qobri harda,
Kokiiniin golbi harda,
zatinin qolbi harda? —
Cominin itib yeri;
mon 6li, son do diri —
nayini bagislayim?

Nec¢o il neco aydi

bas ¢okmirson yurduna.
Kas atan sag olaydi,
qulagini buraydi.

sonra bir yagh yumruq
ovurduna vurayd1! —
Cozan giin kimi aydin;
son bizi he¢o saydin,
nayini bagislayim?

Soni belo pis giindo
gormak agirdi, ogul,
No dam dozoar, no divar.
Mon heg, bala, iistiinda
Allahin zohmoti var,
hesab1 6ziin apar,
noyini bagislayim?

ANA DOGMA, BALA YAD

Mat galmalidi, o, bu diinyada cox ifalli, ifrat doracads marhomoatli idi.
Deyasan orda, yerin alt qatinda bu qadinin ayri bir dovdi yoxdu, isi-giicii
manam ela. Qoy olsun, qoy na gileyi var, elasin, lap qargis yagdirsin, nifrin
toksiin, taki ¢ixib getmasin, toki bu yuxu bitmasin...



26

Poeziya

gozlor... Amma hirsli, amma nigaran...

Birdon neca oldusa, onunla goz-gézo durdum,; hamin o gahvayi, ala

O, dil deyib gileylonirdimi, yoxsa goézlarindan oxuyurdum nalarisa?

Bilmirom. On aydin yuxular bela, biisbiitiin yadda qalmir, yadda qalan
anlar, qurintilardi. Cox giiman ki, ikinci haldi; onun gozlori daniswr, mon
donub qalmus vaziyyatds dinloyirdim.

Giiya no bacin varmis, no do gardas géormiison.

Belo yadligin bir giin haqqg-hesaba sorular!

Olmiisom, yoxam deyo mohloni bos gérmiison,

[1da bir yol bas ¢okson, ayaginmi qrilar?

Ax1 6ziin bilirson o yurdu neco qurdum
Dasina igirdibon gozlorimin yagini.

Evin orda bos qalib, meyxana kiincii — yurdun,

Bihudo axan 6mriin ¢liriik ¢or-¢op y1gini.

Giinah qiriglarina ¢okib gaynar iitlinii
Fani addan, s6hratdon 6ziina qurub gala
Niys heg eloyirson yaradanin litfiinii?
Son niys zohmatimi yers vurursan, bala?

Oziino Gdy adami deyib ganadlanirsan,
Qanadsiz uguslara inananlar dalidi.
Bilinmir dori, stimiik, yoxsa gan adlanirsan;
Tanrinin varligina inamin siibhalidi.

Analarin gorari ekiztaydi ganuna,

Bunu neco anlasin gorab vo ot diiskliin{i?
Botnimdon abir-hoya sizmasaydi ganina
Olardin arvad giidon, gat1 sohvat diiskiinii!

Durnada durna ruhu, bazgokdi bazgok kimi,
Pucdu cinsler, siniflor diigse doliindon ayr1.
Son neco yasayirsan 6ziindo 6zgs kimi,
Coliin i¢indon ayri, i¢in ¢oliindon ayr1?!

Quru quruya qonsu,
yas yasin qonsusudu,
Oyri ayriys qunsu,
tus tusun qonsusudu,
Das dasin qonsusudu,



Poeziya

27

qus qusun qonsusudu,
bas sonin qonsun hani?

Tondirdon ¢ixan kiindo ilk qonsuya getmaso,

O ¢orak zohoar olar, onda barakoat olmaz.
Haraya yetor haray, qovusmasa sos-soso —
Qonsu gonsuya s0ykok, gonsusuz xilgot olmaz!

Altmis yeddi yasdasan,
glilmolidi ¢atdigin,
S6ziin diiziini dedim,
son moni tiziirli say.
Internet bosluguna
itoloyib atdigin
oglun-qizin amozik,
navalarin dolixay.

Ovladinin dilinds el bayanon sorgi yox,

Biri artiq danisir, biri mohkum lalliga.

Cox da brend doyisir, qulun quldan forqi yox,
Oziin dévrana qulsan, naslin virtualliga.

Ordaki magminligin mani salib azara
I¢indo kisi yoxsa, o evdeon ev ki ¢ixmaz.
Ax1 soni sevgidon yaratmisam, a bala,
Ha sixsinlar, canindan

bir damc1 sevgi ¢ixmaz!

HAQQ UCUN DIRONIS,

yaxud OVLAD MONLIiYI - ANA OMANOTI

Ana yox, kim olur-olsun, mansub oldugum qan tona, danlaq goétiirmiir.

Xiisusan inananda ki, elo bir su¢un yoxdu. Bu qan, bu gen mana, qardas-

bacilarima valideynlardan kegib, xiistison anadan. Ogar qorxmasam ki, indi,

bu an o, manim yuxumu tork edacak, haqq iiciin dironis géstorar, onun —

yuxu ananin soziiniin qarsisina séz qoyardim. On azi onu deyardim ki, ay

ana, axt san manim boyumu sevdin, axi son geca-guindiiz 6ydiin mani. Axt

ilk dafa san mani boyriina salib Bakiya apardin, tahsil al, oyran, oxu, oziina
boyiik makanda yer tut... deya talab etdin!
Dinlo mani, didargin oglunu dinla! San elo bilirson cismina va ruhuna

yuva olan o miiqaddas makani tork etmak istayirdim? Yox, asla yox...
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Boyiik Bohmonlinin gozii kor olsun —
Hara baxirdi ki;
mindim qatara?
Atam da, anam da
gorbagor olsun —
Niyo “get” — dedilor...
gedirom hara?

Niyo “get” — dedilor? —

Cayir olardim,
sehlo sevisordim bitdiyim yerdo.
Siibh nadi, qliruba xeyir olardim —
Bohmonli itoydi...

itdiyim yerda!

Kas ki, gapimizin olaydim iti —
Kiit gedoan varligim tondira qalsin.
Bulvari,
dornayi,

universiteti,
yazdigim no varsa,

andira qalsin!

Tondir qucaq ag1r tolosiyondo,
Falok,
bu agac1 yas qirdin axi!...
Goboyim anamdan xirtt... kosilondo
gopmagq istomadim,

qisqirdim axi...

Qisqirdim ax1 mon...

niy9 kar oldu,
niyo foryadima yetmadi yurdum?
Connat xiilyalarim sobobkar oldu —
Connoti itirib cohonnom qurdum!

Yuvamdan ayrilib diisdiim oyuna
Sohar cidirinda gahgir at kimi.
...On manat yazdirib siinnat toyuna
gozordim kondimdo, mesenat kimi!
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Dar1 donlomozdi nadan basindan
sarist soluxan ag dimdiklorim.
Toza-tor qalardim;

moktab yasinda,
No mon qocalardim,

na sevdiklorim.

Ito do yarasmaz,
glinahdi, billom,
yurddan iraq diismok bir qab yal ti¢iin.
Haqq: var
qmasin satqini millat,
Haqq var iiziimo Araz tiipiirsiin!

Toya, ¢al-¢agira ¢coxdan yadam... heg,
Olii yerino do getmodim ¢ox vaxt.
Bir giin ko¢ edonds orda atam hecg,
Moni anam belo tanimayacaq!

Anamin qonur, bu diinyadakindan da qasong goézlori iiziima zillanib.

Etirazima cavabi longitmir:

Yerin no forqi var, bala,
Harda yasayirsan, yasa.
Can ver yeridiyin yola
Yol iistiindo donmo dasa.

Hagsansa, qorxursan naden,
Haqigatlo get qolboyun.
Urkmo qara kélgolordon,
Qoru haqqini yolboyu.

Ovlad borcu yiikdii ¢otin,
O, imandi, dindi, ogul.
Monim sono amanatim
sonin manliyindi, ogul!

Oziimii toparlamagq, qadina anlatmaq istayirom ki, man saridan xatircom

olsun, ciinki, bu zabitali, tolabkar gadinin man adli 6viadimin biitiin omrii

0z manliyina kesik¢i olmaga gedib. Ongun da dedim:

Oziin ki, bilirson, bulud torkino
qalx1ib soyahoto ¢ixan adamam,
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Dagtoki topilib Yerin tokino,
Su kimi dord yana axan adamam...

Bogazi baglayib baxtin ipina,
Uziib axar boyu kasa, ¢copino,
Cokiib sasdo-kiiydo sobrin dibino
Stikutda simsoktok ¢axan adamam.

Heg sorma bu xislot nadondi, nadon? —
Nodon ki, Hovvadan dogulmusam maon!
Bolko buna goro cin adam, zaton,
Goreson, xortlayan, xoxan adamam?!

Hom do ki tum salib téroyon kosom,
Sonra toxum-toxum ¢iiriiyon kosom,
Basini torpaga biiriiyon kosom,
Boyu qara yera soxan adamam.

Mon yoxam, o yerds hogigot yoxsa,
Qoy yarsin koksiimii, adalot oxsa!
Seytanla homroyom dediyi haqgsa —
Cox da ki Allahdan qorxan adamam!!!

YUXU — ANANIN DUNYA QOSMASI

Daha neylayim, ona iynanin ucu qadar iimid, taskinlik vera bilsaydim...
ogor... Ogar giictim ¢atsaydi, onun bax indiki taloblorina altmis yeddi yash
diinyagormiis bir kiginin amal elomayinin, omriin qara-qura sahifalorini
geri ¢evirib, agor varsa, bad amallarinin iistiindon yeka bir xatt ¢akib, mahz
ana bayanan, ana iirayinca olan daha dogru bir yola diizalmayinin neg¢a
carasiz bir miiskiil oldugunu soylordim ona. Axi, o ozu do bu qarib, bu
qoriba diinyadan ali goynunda, he¢ na anlamadan, miikoddor gedib. Axi, o
biri diinyanin etibari, etibarsizligi, aydinligi, qaranhgi, askarligr vo
gizlinlori barads nalorsa séylomisdi mona saghginda. O, hamon
“ustadnama ’sinda etiraf elomisdi ki, bu diinya dolasiq bir kalafdir. Diinyani
nainki diizaltmak, onun islaklorini alababat dark elomak savabsa da havayt
zohmoatdi. Soziin ger¢ak monasinda sair, nagmakar anamin o zamanlar
soyladiklari satir-satir, misra-misra goziimiin aynasinda aks olunur.

Olimi sinomin ustiine qoydum,
Diinyanin isini birabir saydim...

Cox dildan esitdim, ¢ox dildon duydum
oOtori diinyadi, beca diinyad.
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Birino vatondi, birino qlirbat,
Birino viisaldi, birins firgot,
Birins dord verdi, birins sarvat;
tokdirok diinyadi, haga diinyadi.

Qoca nagilbazdi, ona tay hani1?
Sirli matlablori ulduzun sani —
Go6zdon yas ¢ixardib isidir cani;
tiistiilii diinyadi, baca diinyadi.

Ayagi bilinmoz, basi bilinmoz,
Hansid1 qiymaotli das1 bilinmoz!
Yasindan yas alar yasi bilinmoz:
ndvcavan diinyadi, qoca diinyadi.

Gozlari giilso do, yanagi nomdi,
Bomi var zil kimi, zili var bamdi,
Misrasi sevdadi, radifi gomdi —
qafiyo diinyadi, heca diinyadi.

Aqilo connotdi, bagdi gozmali,
Axmaga torbadi agzi biizmali...
Ayaglar altina salib ozmali,
arsa ton diinyadi, uca diinyadi!

Daryatok calxanib qalxir gofilden,
Alir qisasini sahdan, tifildon,
Okiizdon giicliidii, iridi fildon,
garisga diinyadi, ciico diinyadi.

Saysam da 6ziimii agilli, qilman,

Noadon ¢i¢ok dmriim ¢lirlimiis alma?

Sox gozib dolasdim i¢indo, amma,

bilmadim bu diinya neca diinyadi...

SU CONINO QONAN QARGA

Yetmisa dogru iraliloyan uzun illor sirasini els indi, sanin hiizurunda, bu
qarisiq, agwr durumda goziimiin 6niina gatirarkan, bilirsanmi neca bir sonuc
diistindiim, ana? Onca sanin liciin, sandon sonra, istisnasiz, biitiin
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oviladlarmn tigiin bu diinya ehtiyacla, dar giinla vurus meydani oldu. Diizdii,
simmadiq, dagilmadiq, bir loxma tomiz ¢orayi, pis-yaxsi, gqazana bildilor
ovladlarin. Amma, hayatlarimi tok birca giin belo tork etmayon zalim
sixintilar, ehtiyac oz elina, obasina qul olmagq esqiyla dogulan, sonin mahz
Vaton, ziyalilig namina yetisdirdiyin bu insanlarin vaxtini, arzularini qurd
kimi gomirdi.

Peymanas ¢ox, can tomtokco, tokconi “nus!” dldiiracak,
Yay gorilso nazik tiikkco, oxlar tus 6ldiiracak!

Yer altina mohkumdu can, golis yaman, gedis bir an,
Siirtinoni qizil ilan, ugani qus oldiirocok!

Tikan basmis yolu xalvet, azgin ohdi yola nifrat,
Kimini kef, kimi isrot, kimini is 6ldiirocok!

Daryalarca ol atan var ¢iiriik saman ¢oplorino —
Harin ¢oallok ¢okir basa, litli “cubus” dldiiracok.

Tanridandi hor bir aza, ciyar yagl, boyrok susuz,
Cohonnomo can dartan1 ayri yoxus 6ldiiracok!

Xirman isi qalmagaldi, kim becardi, ya kim c¢aldi,
Bir kisa don dordi xalqi, okiizi x1s 6ldiirocok!

Hormolidi gomin sagi, diiyiin diisso yox olaci,
Baltasapdi dord agaci, dirmasma, diis, 6ldiiracok!

Yadimdan ¢ixmur, illah il payiza dononds obamizin bast iizarinda qafil
peyda olan qara qargalar tok-tak, dasta-dasto ucusur, hordan no tohar olur-
dusa, onlardan biri bizim kol-kos basan ¢apara, yaxyd arik, tut, goyriis
agaclarimin yarpag tékiilmiis an tistdaki budagina qonur, qarildayirdi. Bax
onda, ana, san qaragiinlii qara ocaqdan haniri tiikanmakda olan qara
kosoylardan birini gotiiriib atirdin gara qarganmin dalinca ki, mahladon varib
radd olsun. Ciinki, deyirdin, qara qargadi, bayqusdu, yarasa-yapalaqdi,
bunlar ké¢ saldiglar qaprya qaramat, qara giin dasiyrr.

Homon o qarga-quzgunun qapib apardigr qoz kimi sanali garamat illor
omriimdan otiib ke¢di, ana. Sanin qara qargalara tolazladigin qara
kosoylarin diisari-kasari olmadi. Halo bax, Bohmanli obast harda, Mardakan
harda? Yeddi yas hara, 67 yas hara? Sahov, axsam, illah da il payiza
dénonds Mordakan gasabasinin bast iizovinds yena do qofil, tak-taok qara
qargalar ucusur, garanligin i¢inds yarasalar sigiywr, sam agacinin topasino
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bayqus qonub iisontili saslor ¢ixarw. Hotta, su ¢anina, elektrik moaftillorina
qonur onlar. Va bu zaman monim nazarimda kiilli-alomi garamat biirtiytir.

Indi burda, Mardskanda qara qargalara, bayquslara tistiilii koséy tul-
layan, yarasalara “kis” deyan yoxdu. Ciinki biz burda ocaq qalamirig. Bu
mahlonin i¢inda bizim ocagimiz, ocagimizin icinda koziimiiz-késoyiimiiz, o
kosoyii gara qarganin dalica tolazlayan anamiz yoxdu...

Ehtiyac isa yena bayqus kimi dord yandan tistiimiiza ulayir!

Homin das, homin dibak...

Oton vaxt, dayisan mokand...

DUNYAYLA iSIN OLMASIN

Ha, qayidiram séziimiin galdigi yera...

Anamin diinya barasindaki séziina qiivvat olaraq bitib-tiikanmayan, do-
lanbac yollar kimi uzun-uzun satirlordon ibarat bir “xana” da monim igim-
don parvazlandi, “isardi”, "goriindii”, "siralandi”,” axib galdi... ” ds yaza
bilordim, di gal, o dord satir xayalimda ¢atirlonib, mahz, qanad agdi, par-
vazlandi! Va bu an nadansa, mana elo galdi ki, qgariba ana-bala yuxusunun
hardasa lap yaxinliginda, an yaxin hondavarda iri bir yarasa qanadlarini
gen aqib iti siirat vo kaskin doniislorlo asagi-yuxari, yana, irali sigiyir...

Bu diinya bir mohtokirdi,

gOriim onu donsiin suya,
Ilk addimda cigir yerim, sonumda gen yolsan, ana!
Ya mon 6lim, ya son diril, dogulaq ayr diinyaya,
Orda na connat, no cohannom, no do fani olsun, ana!

Anamin giizasto getmakdan yana asar-alamoat sezilmayon sort, ciddi
nazoarlori sifatimi qarsir, o, deyir:

Can orir damla-damla,
Etlbar umma samdan,
Son 6z igini nizamla,

diinyayla isin olmasin.

[tirma nuru elaca,
Isiglat yurdu eloco,
Nofsini qoru eloco,
diinyayla isin olmasin.

Oldon vermo gotiyyoati,
Bayraq elo haqigati,
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Haqq sosini bogma gati,
diinyayla isin olmasin!..

Azca ara verib kéks otiiriiv, yena deyir, yani, o, anam:

Diinya, diinya soyloyirson —
Diinya nadi;

bir yuvadi, bir ocaqdi,
goldi-gedor olacaqdi,
yoldtons aylom yeri,
nofaslikdi, duracaqdi...

Hani, han1 Siileyman sah,
hani, han1 toxti-Comsid —
Guya onlar bu fanido
obaodi taxt quracaqda...

Insan fani olsa belo
gorok kecib getdiyi yol
yaxsi qala, tomiz qala!
Bagislanmagq istoyirson,
ay sohratli, oziz balam...
Soni necs bagislayim
or oglunu, giil qizini
dara ¢okir Tabriz orda,
orda nadi, budu — burda...
O tay, bu tay Azorbaycan
ko6z iistlindos, od i¢inda,
ovladlarim cavan-cavan
sinasi gan,
Biikiilmoyan dizlor sariq,
tonzif-tonzif,
cuna-cuna,
yod i¢inda!
Qarabagin girgin cani
safa ¢ixmur,
Yagi gozir yurd igindo.
Basina od slonsa do
gosbkarlar
qalmir haris adatindon —
dag gomirir, das1 udur,
Yaziq sohid analari
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samu-nahar gozlorindon
axan aci1 yas1 udur!

Yeno ani nafasdorma, yena tonalorin ansiz mabadi... Yuxu — ana susmaq
bilmir:

Y1z yerdon qirilacaq

sap1 diiylib oyirson,
Niye yuxuna girmir, golmirom nodon evo?
Nova bald1 sdyloyib, ogul deyib dyiirson,
Qirilan oronlordon sonin noyin listiindii? —
No 6ziin sohid oldun,
no oglun,

nd do novan!

Hansi layaqgatine baxim galbim sevinsin? —
Comi giiniin duz giini, ilin agir duz ildi.
Torponmoyon das Omiir miirdiimi, 6zlin de,
Varliginda torponis gérmiirom otuz ildi!

GEDONO YAXIN,
yaxud OLUMCUL ZORBO VO QEYB

Bu tonalardan sonra qadin tam sakilds mona sart dondii. Indi iizbaiiz
dayanmuisdiq. Nafasindan galon ana istiliyini, qariba, saf rayihoni hiss
edirdim. Birdan onun qosa qollart ziimriid qusunun qanadlar: kimi genis
acildi. Els bil hiss etdirmadon u¢maga hazirlasir vo ham da qafil geyb
olmagindan duyuq diisarom deya, ehtiyatlanirdi. Timsali, usaqligda oldugu
kimi, indi do donunun atayindan mohkom sallasar, aglayib oziimii 6ldiirar
va heg¢ bir vachlo kérpa usagint bombos evin umuduna qoyub harasa
getmayina yol vermaram... Amma o, sirr-filan saxlamadi, matlobi ozii agdl.

Anam : — Indi mon gediram...

Mbon: — Hara?

Anam: — Ora...

Mon: — Ora haradi?

Anam: — Sanin gedacayin yerdi ora... Gec qala bilmaram, san galonacan
xeylaq hazirliq isi gormaliyam...

Moan: — Mana son séziinii de...

Anam: — Bir halda ki, israr elayirsan, deyirom, son soziim budur...

GOor necas zancirlayib kirli dalan omriinii? —
Oziinson bu darliga ¢okib salan émriinii!
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Tutaq moan bagisladim, cindirindan cin tirkiir,
Kimao sirtyacagsan kohna palan 6mriinii?

Bir ¢ala qaz, gdm ora zay olmus sobza kimi,
Halallar bazarina dartma yalan dmriinii!

Ozan dolu dis yeri, dostlar sokiib sinoni,
Bir az arvadin yeyib, bir az balan... émriinii!

Evinin sazagindan soyuq ¢okir siimiiyiim,
Bolko bu buzlaq kaha edib talan 6mriinii?

Qiraq yerdo pozulur, goziimdon gagir yuxu,
Yerin alt1 qizdirir bir az, bala, 6mriimi!

Indi geyb olacagam, son qorarim qotidi,
Halal etmirom sono yerdo galan 6mriinii!!!

QAILOM QISMOTO, NEYNOK...

O geyb oldu, amma hanst samtdon galmisdi, gedonda o yerdan getmadi,
rangi anlasiimayan, balka do indi rangini yadima sala bilmadiyim havali
bir sarsayaq yerindon iiziildii, bayagdan bari ana-bala savas ac¢ib
¢cakisdiyimiz kallayr otagin kondimiza tarafki poncorasiz, yelgokarsiz sal
divarina hopub, boyali das sathin icina ¢akildi, yox oldu. Divar darhal ovuc
ici kimi siganib hamarlasdh.

Sizca, na hala diisorom?

Nadon ki qorxurdum, o bas vermis, aglima galon basima galmisdi...

Va ¢arasizliyin son haddi! Boslugun, darin pesmancgiligin ifrat daracado
aci va kadorli hissiyyati, balka da hissiyyatsizligi...

Taodricon kasdirirdim, aydin olurdu, onu nainki geri dondarmoak, hatta bu
agw yuxunun altindan qalxib ayilmaq da manim oz ixtiyarimda deyil. Siibha
yox, bela yuxulardan oyanmagq ilahidon yasaqdir!

Ruhlu yuxuda qalmaq ruhsuz hayatda veyillonmakdan, yolug bir qus
lalayi kimi dasa-divara ilismakdon daha urvath deyilmi?

Insan diisiincasi heyratamizdi; pis yuxunun dibindo, iki dasin arasinda
filosoflugundan qalmir. Va icimda agzi-burnu 2zilib bir kanara atilandan
na ayyam sonra birtaohar oziina galib soyiib-séylonmaya, hi¢qirib ozii-
oziiynan danismaga baslayan usaq kimi qumildanir, deyirom:
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Yuxuda hi¢qira-hi¢qira guya 6ziim-oziima toraf ¢ontirom.

Binomdo qislamadin,
miilkiimii alqislamadin,
sugumu bagislamadin,
qailom qismata, neynak,
mon sani bagisladim, ana!

Omriim vofa elosa,

islah eylorom noso,

raz1 qalib isimdon

baxib iiziin giilorso,

mon sani bagisladim, ana!

Oniimoa, sonuma baxdim,
boyriinds qurdum taxti,
ovlad borcundan ¢ixdim,
moan sani bagigladim, ana!

“No vermisdin, verdim yelo,
cosadimdi golon ala...
Torpagimi yumsagq elo,
yerimi yerdon sal, ana,
boyriindo yer elo mono”,
mon sani bagisladim, ana!

IKi BOND TOSOLLI

Yuxu sonsuz, yuxu dorin,
Tamam bosdu ana yeri.
Oliisonmi, yoxsa diri —
No sugun var,

sana, yeri!

Qanin garisib torino,
Islatma can doftorini...
Dal yuxunun dorinina,
bolko nicat dorindadi!
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IPOK OBALI YUXUYOZAN

Bu neca olan isdi, Ilahi, bitib-tiikonmak bilmir, 6miirdaon uzun yuxudu
yoxsa bu yuxu?!

Bir an icindo anam hardan geyb olmus, rongi bilinmayan (va da
xatirlamadigim) siskin  bir sar misalinda divarimin hanst layina
¢cokilmisdisa, bax hamin o yerdaon agappaq ipak biiriincakli, agappaq uzun
sa¢l, agappaq uzun saqqalll bir saxsin ziihur etdiyini gordiim. Nodansa
darhal onun bir basqasi yox, o6ziim oldugunu, min il bundan sonraki man
oldugunu diistindiim. Belo miiskiil hallarda rohmatlik arvad (anam) deyirdi,
— nahlat (lonat) sana, kor seytan!

Mon baxtikam ana danlagindan indica xilas olmusdum ki...

Indi bu peyda olan nurani kisi atamd: yoxsa? Balka bu da alimdon
yanmqlhidi?

Ya bunundami ¢iragin iifiiriib, ocagini kiil elomigom?

Ah, ey mashar ayagi, man sani o diinyada bilirdim...

— Oziina gal, bala, — ag, ipak oball kisi guya aks-sada veran saslo dillanir,
balka do gercakdoan kisinin sasi aks-sada verir, — goriindiiyii kimi, anan
deyilom, o getdi. Atan da deyilom, sanin 6ziin do deyilom, na ke¢migin, na
indin, na galacayinam...

— Bas kimsan son?- guya xabarim olmayib, bu arafads nitqim batibmis,
danisigimin el indica oziima qayitdigina seviniram.

— Mbon yuxuyozanam...

— Yuxuda yuxuyozan olur?

— Hoayat yuxudu, yuxuda har sey olur, bayagdan goriirsan ki oziin!

— Bas yaxsi, indi galmakda magsadin nadi?

— Ayr1 na magsadim olasidi, galdim yuxunu yozum...

Gozlayirdim, galdim canini alim, deyacak...

Son ey boyaz obali, ey mono qardas adam,
Kiilli-alom nohong dam, tok dirayi yuxudu.
Go6z qirpimi i¢indo masaqqotlor yasadim,
Bunun harasi yuxu, bunun nayi yuxudu?

Bolko heg ayilmadim bu bad yuxudan bir do —
Lonastlonmis badani gara torpaq da ¢okmir.
Anam yuxularima giraocokmi yenidon,

Silib giinahlarimi halalliq veracokmi?

Yuxuyozan:
— Ovlad, na yaziq ki, sorgularina verilasi cavabim yoxdur! Bu suallar
yvozulmayan suallardi. Yerds qalan o6miir miiddatinda islah oldugunu inam,
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harakat vo amalls isbatlaya bilorson. Diiziina qalsa, bu, yenidan dogulmagqdt
va asl dogulmaqdi! O ki galdi ananin yuxuna qayitmagina va sana halalliq
vermayina, bu masalaya he¢ Allah da qarisa bilmaz, qarismaz. Yalniz o
qadin ozii bu isa qarar vera bilor. Yalniz o ozii... Hor halda, anadi, bilmak
olmaz... Olsun ki, yena galsin, olsun ki, halalliq versin... Bilirson na var?
Insani hayatda, lap elo yuxuda darligdan xilas etmak onun diirlii-diirlii
yuxularint o yan-bu yana yozmaqdan qat-qat faydalidir. Esit, na deyirom:

— Giinah lokadi, getmir —
Cox da ki, ¢oxdan olub.
Allaha siikiir et ki,

elo mord anan olub!

Anadi yeton dada
yaralansan, axsa qan.
Yaxs1 ana Ovlada

yalan satmaz he¢ zaman!

Omiir sel, sirli sudu,
Axir yerind dolmur.
Ana haqq acisid,

Haqqn sirini olmur.

Yuxuyozan duruxdu, bogazint aritladi: — Eyit indi na deyirom...

Tamam qan i¢indo donu, paltari,
Xancari sindyo taxan ana var!
Qisaskar ana var oli baltali,
yuxuda 6vladi bogan ana var!

Ana var yuxuya girir od kimi,
Stikiir, kiil olmadin,

borkson deyason?!
Ana var yuxuya girir qurd kimi,
Yuxusu qarisan tok son deyilson.

Noyi bacarmisan onu yaz nofo,
Qorq olma gomlora...

Deyim, diizii no?
Anadan halalliq alan tok nofor
hals dogulmay1b bu yer iiziina!
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Mon:

— Demok, voziyyat bu qodor ciddidir!

Yuxuyozan:

— Ciddi yox, agir...

Man:

- Yaxst, bas ana halalligina haqqi ¢atan bir kimsanin
dogulmaq ehtimal1 varmi1?

— Olbatts var, son Allah1 o qadoar do goddar bilma! O
soxs dogulub artiq!

TOKRAR DOGULUS,
yaxud YUXU — ANA TANRINI TOHRIK EDIiR

Sonuncu sozlori, bir név somavi kalmalori bitor-bitmaz, yuxuyozanin ag
saqqalla ortiilan sinasi iistiindan ag, ipak abanin qabardigini, paltarin
vaxaligi boyunca siralanan, iri gézmuncuguna banzayan isildaq diiymalorin
0z-0ziina, birar-birar qopdugunu, bu hals nadi, kisinin koksiiniin parcalanib
iki boliindiiyiinii, oradan bayazligi g6z qamasdiran balak-qundaqli bir
varligin nazil oldugunu goérdiim. Nurani kiginin allori irali, mona sari
uzanmuigdi, balokli varlig giiclo hiss edilon tarpanisla, aslindo buna heg¢
torpanis demok do olmazdi, Yer iiziintin on dinc, an lal axan su longari ilo
yuxuyozanin gosa ovcuna samt svirtistirdii. Qafil beynima sizdi ki, gadimdan
da qadim zamanlarda xilaskar Nuh peygombarin gomisi da béyiik dasqin
icindan belaca iiziib gedirmis...

Indi qundaq onun allorinin icindaydi, amma, tam yox. Ciinki allorlo qun-
daq arasinda bir nur zolagi vardi, bax ela hamin o nur zolagi balayi toxu-
nulmayan tarazligda saxlamisdi, basqa sozla, biikiilii vaqliq yuxuyozanin
ovcundan isiq qatiyla ayrilmus, ilisiksiz, dayagsiz, he¢ hara, he¢ naya toxun-
madan bos fozadan asilt galmisdh.

Allah, san saxla, indi neylomaliyam, yera diz atib, alnimi torpaga qoyub
namazmi qilmall, qurumus dodaqglarimi yalayaraq xacmi ¢evirmali, yoxsa
heyratdan boyiiyiib hadaqasindan ¢ixan gozlorimi girpmadan, i¢cdon galon
bir itaatkarligla o biit balaya sitayismi etmaliydim?!

Yuxuyozan saslonir:

— Dedim axi, hayat yuxudu, yuxuda har sey olur, dedim axi... Dedim axti,
Allaht o daracada do zalim bilma! Biitiin viicudunu giinah girdabina batirib,
uistalik, anandan bagislanmani istayirson, halalliq umursan... Bunun garsi-
higinda boyiik yaradanin liitfiina bax halo — o sani tokraran yaratd:. Giinah-
lardan tomizlanmak ticiin takrar yaranmagq fiirsati har adama nasib olmur.
Ananin bayaq yuxuna galmayinda asl magsad do sana yaman sézlor soylomok
yox, yenidon dogulmagina Tanrini tohrik etmak idi! Allah, hatta, an zohmli,
on amansiz anant da esidir, onun tarafini saxlayir, onu navimid goymur!
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Anani qinama,

son, son deyilson —

har seydon inciyib kiisonson, bala!
Bir az otalotson, bir az veyilson,
Yel kimi dord yana osonson, bala!

Keg¢misdon dom qilib mugamat kimi,
Soksanib gozirson qarib, yad kimi.
Omriinii bosluga siiriib at kimi
Canin ohadini kosanson, bala!

Axi, son esq idin, dad1 qagirdin,
Cigoktok stislonib, giiltok ag¢irdin.
Yadindan ¢ixib ki, otir sagirdin —
Indiso qurumus siisonson, bala!

Can olur; can i¢ro axan qan olur,
Adami tanidan nam-nisan olur!
Baxir g0y iiziindon, parisan olur,
Allah da bas agmir noson son, bala?!

Gor kim godom qoyub baxt otagina,
And ig, dualar et yuxu ¢agina.
Qundagqli canini al qucagina —

Ayr1 kos yalandi, bu, sonson, bala!

Yuxuyozan sonra bunu dedi.

Gorok adil ola boyiik yaradan,
bondonin boynuna minnat qoymaya,
Koniildon yarada, bir sort qoymaya!
Yaranan i¢ino dogula gorok,

dorinoe dalmagdan bezmayas bir an,
isdi, gismotindo bogulmagq varsa,
agil doryasinda bogula gorok.

Can nadi; goracan yiikdii, ¢antadi,
Canta bosalanda itir can dadi...
Goroak sort yoxusu galxa can, gatib
uca mogaminda dogrula gorak!
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Bu qundaq baloyi ekiztayin san,
Qucagla qismati, tokraron inan,
diinyaya g6z acan tomiz, xirda can
palcigdi Tanrinin karxanasindan —
Oz al, 6z aglinla yogrula gorok!

He¢ bilmadim neca oldu, baxdim ki, ayaq iistayoam, amma ayagimin
altinda yer, torpaq, dosama, hansisa makan deya bir sey yoxdu...

Va qucagimda usagq... Balayin ¢aoki agirligini hiss etmirom. O, yiingiildon
viingtildii, aksina, mana elo galirdi ki, balayin ifrat yiingiilliiyii qollarimi
yuxart qaldurr.

Yuxuyozan bizdan (bir nov “iki mandan’’) bes-ii¢ addim aralida, fozadan
asili, duman i¢indaymis kimi gériintir. Ona baxmaq halinda deyildim. Goz
qapaqlarimi endirib balayin bas ucundan goriinan simaya, usaq tiziina bax-
magq icimda isaran yegana istak idi. Baxdim, goziim gamasdi, amma, biitiin
qatiyyatimi comloyib nazarimi kérpanin pak, nurlu sifatindon aytrmadim.

Yenico dogulan kdrpanin
uizlindaki o nur ki var,
bax, o nuru gérmak {iclin
ganin, canin bahasina
analar tokrar-tokrar
doziir dogus agrisina!l

Sanki ana 6ziina
baxmaga, giizgii dogur.
Elo ki, ana baxdi

0 guzgunun Uzuno,

o giizgiido 6zling,

geyb olur can agrist,
Els bil o dogmay1b,
elo bil 6zgo dogub...

9! barmaglarimi ehmal-ehmal kérpanin isig sacan gozlori éniinda
torpadirom. Gozlor barmaglarimin tarpanisine uygun oynayir. Demali,
gortir o, doguldugu andanca goriir!

Olimi almimdan ¢onoma qador siiriisdiiriib salavat ¢evirirom.
Dodagimdan iiziilon pigiltilarin seh damcilar tokin usagin balayino
sapalandiyini goriirvom. Hor na olur-olsun, ya yuxu, ya ger¢aklik, insan
hayatinda elo miibham an var ki, hamin o vaxt zarraciyinda sas yalniz
esidilmir, hoam do gozo goriiniir...
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Bilmirom,

Halal-hiimmaot, ilahiden mayali,
Dan yerindon, siibh sehindon hayali,
Ovliyalar, peygomborlor xoyall,
Giiniin ¢1xan yerindon,

Ayin galxan yerindon,

ulduzlarin gan yerindon,

boxtin oglan yerindon

dogulana salam olsun!!!

na miiddatdon borisa unutdugum yuxuyozanin yaxin

handavarda, boz dumana biiriinarak dayandigi yenidon yadima diisiir. O
torafa baxir, sanki ona xitaban pigildayiram.

Cokim gomin nayini,
Dagild1 dordim, baba!
Bagbanam, omoyimin
barini dordim, baba!
Moani mono veran baba,
Omriin uzun olsun,
payin ¢ox olsun!

Bu dofo duman icindon egsidilon, havada asinti yaradan pi¢iltilar
onunkudur — yuxuyozanin... Bu dafa yuxu yozmur o, ger¢ayi anladur.

Isiqlasir dan yeri,
osir Tanr1 nasimi,
Giinoasin sofoqlori,
Ayin ziyas1 kimi
garadan uzaq olur,
ag olur insan oglu,
dogulur insan oglu!

Parcgalayir darligi
nofos adli yerindon.
Diriliyin, varligin
on urvatlt yerindon
Canin, ruhun sardig1
esqin dadli yerindon
sogulur insan oglu,
dogulur insan oglu!

Tanr1 ¢okir titiinti;
can bisir quymagq kimi,



44

Poeziya

Yaglav ana siidiiniin
liziino qaymaq kimi
yigilir insan oglu —
dogulur insan oglu!

Hagqga yolun agimi
doniir dil azbarino,
Yelo verib sag¢ini
uymur seytan $orino,
At1ib candan acini,
batib zohmaot torino
“bogulur” insan oglu,
dogulur insan oglu!

Diinya yaman diinyadi;
dogularmi ¢okingon?!
Kiilos, saman diinyadi,
yararsizdi okino.

Ogor yixib biinyadi
qalxsa idrak dikino
dag olur insan oglu,
dogulur insan oglu!

Zaman qusdu, 6miir don,
mailik ¢oxuna da,

qailik azina da,

Haqqmna toxunanda

yeri galir ki, hordon
Allahin tlizlins do

ag olur insan oglu,
dogulur insan oglu!

Hoyat bonds gismati,
bir yazidi var no ki —
sOziinl sort sOyloyar!
Bu boyda aziyyotin
lizorindon xatt ¢okib
hansi namard sdyloyar
yox olur insan oglu?
Birca yol dogulubsa,
yox olanda da tokrar
dogulur insan oglu!
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XiLAS SUALLARI

Bu da man, tomiza ¢ixmus, caninda na giinah, na zahar, na aci varsa, on-
lardan xali, ilan neca qabigindan ¢ixarsa, eloca cildsiz... va qilafsiz va
canagqsiz man!

Oziim éziima baxiram... Min illorin o iiziindan bu iiziina yol galan, bu
tiziin i¢inda yeni basdan canlanan 6ziim, yani moan, él¢iisiiz zaman arzinda,
soksiz ki, ilk dafso on etibarli, on giivonli yerds, oziim Ooziimiin
qucagindaydim.

Bu monammi?

Buna “moanam” demak olmaz, bu, nur topasidi, bu, Giinas qirigidi... Halo
nur o yana qalsin, darvin yuxu aninda duydum ki, sahillori bilinmayon
nahayatsiz bir doryadan tiziima miigaddas samt kiiloyi asir...

Va ona siikr eladim, o kiilayin alnimdaki sigalina inandim, dedim, bu,
moanam, falak, tortamiz manam! Va bir an sonra nalar olacaq, bilmiram.
Halaolik hal-qaziya bu, sual budur...

Dan yeri,
subh nuru,
Giin is181yam,
behist somtdon ason kiiloyom balka?
Payiz giillorinin sarmasigiryam,
gar1 yarib ¢ixan ¢igoyom bolka?

[1ahi, xosboxtdi ovcumun igi —
Bir ovuc sorabam, ganam bir i¢im,
Otindon ot koson Isa Masihin
aclarla boldiiyii ¢coroyom bolka?

Indico goz acir —

baxir can, aram;
dagarciq diinyanin sirrin ganaram!
Boloyim agilar,

ganadlanaram...
Boxtino biikiilii moloyom bolka?
Molok ganadinda lalayom bolka?

Ata ot, ito ot; kopok doyuran!
barama tirtil1 — ipak ayiran!
Adom bugdasindan kopok ayiran,
ag una biiriinon sloyom bolko?
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Qatbaqat baloyim agilar hagan,
Cokocok yilikiimil haracan bu can? —
Sohid atasmin koksiinds yanan

Qan s1zib géynoayon liroyom balka?

Esqi, gomi 6ton xanandomiyom,
Oriyib yagir can —

dovran domiyo!
Basa agil qoyan danondomiyom,
Divanoa Bohlultok daliyom balka?

Ustiinii toz tutan bir yol dasimi?
Haqqin, yoxsa ziilmiin yol yoldasimi?
Mijjdo cargisimi, ziimrid qusumu,
cani, aravuran, koloyom bolka?

Zagl kilidleri asanca qiran,

yoxsa aloke¢moz mahir ogruyam?
Bir sah galasinda damar dograyan,
pambigqla bas koson dolloyom bolka?

Yuxuyozanin sasini esidirom...

— Oziin 6z qucagindasan, oziin-éziina verdiyin suallardan da balli olur
ki, kisi, canin dovranin tozuna na qadar batib bulassa da, haqli-hagsiz
giinahlarin hadafina tus golson da adalat hissini az da olsa goruyub saxlaya
bilmisan... Amma, sani dogan qadinin sandon umacagi daha artiq idi.
Oslinda saninla, o, bunun davasint ¢cakir. Buna géra halalliq vermir. Bununla
bela, Yer tiziino galon nadir oviladlardan birison ki, o miigaddas qadin sona
tokrar dogulmagq sansi verdi. Ziilm etdi éziina! Olmiis gadinin mazarda bala
dogmasi zarafat golmasin sona. Bu, Roabbin iiziino ag olmaqdi!
Qanundankanar hamilaliya gora balka do onu ordan ¢ixartdilar. Hor halda,
o qadin ilahi fadakarhigi bacard....

Oz-6ziima deyirom:

Olimdan siirlisiir otok —
Allah, sugumu unut!
Qanadinin altina ¢ok,
Moni

mondoan arali tut!
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Yalansa ayilsin ¢onom —
Qurumasin goziimdo nom!
Allah, monom moni dogan,
Moani 6ldiiron do monom!

Yuxuyozan deyir: — Nagiikiir olma, kisi, nastikiirliik Tanriya xos getmir,
dinlo mani:

Boxti oglan, yuxusu ¢in,
bagla qizil qursaq, kisi.
Nozir payla, sadlan, sevin,
Bu son, bu da usagq, kisi.

Utfaq mehco aymas onu,
Qozablonib doymo onu!
Toxunmasin,

goyma ona,

iistil tozlu yarpaq, kisi.

Eyibsizdi, diiz caninda,
Giinahsiz, agiiz canindi,
Oz qucagin, 6z canindi,
Oziino yaxs1 bax, kisi!

MON ONU EYZON
BASIMIN USTUNDO GORUROM

Yuxuyozan duman iginda giiclo secilon sahadat barmagini Goy iiziina
tuslayib ¢oni-sisi, bozlugu parcalayib qovmagq istayan isiq topasina isara
edir. Man:

— Ho, goriirom, Giinasdi, buludun, dumanin cangina kegib...

Yuxuyozan:

— Giinas deyil o, dogus novbasini gozloyan haqq-adalat, haqiqat nurudur.

Tacalla gozlayir. O nur topast diriliyin ilahi yuvasidir. Allahin ordan
galan nafasini duyursanmi?

— Mbon onu gorviram!

— Axt o, gozagoriinmazdi...

— Bilirom, amma, yena... Man onu eyzan basimin tistiinds goriirom!

— Ogor basmn tistiinda eyzan o boyiik yaradani gérmasaydin, sana ikinci
son, ikinci can etibar olunmazdi...
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No deyilir goriin bir? —
Allah gozo goriinmdir...
Amma nadadir ki, sirr,
mon Allahi... goriirom!

Gorlirom bagim tistdo —
Tiikenmoz bir havasls
toradir dosto-dasta
Fovgolado dahi...
gOriirom!

Cixir torpaqdan don-don,
Tokrar clicorir badon.
Bosorin risasindan
gopan ahi1 goriirom!

Borcu yoxdu dodono;
Hiinorin var, 6doma...
Yol agan hor godomo
qiblogahi goriirom!

Quru yas1 yandirir,
Dik qafalar sindirr,
Neco cozalandirir

hor giinahi... goriirom!

Haramliga od qoyan,
Xalq doyanda

O doyan!

Xabis gozlori oyan
Sahonsahi goriirom!

Dadib acal tamini,
Sasloyirom hamini —
Dork edirom “amin’i,
“illollah”1 goriirom!

Dogdum, dogdum deyonin
gan i¢indo loyoni!

Allah1 gérmayani

miidam zahi1 goriirom!
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Yuxuyozan:

Kordu ucrumda iton;
Dord tarafi tutsa ¢on
Imdada iinii yeton

son panahi goriirom!

Aqillords olmaz kom;
Son soziinti sOylor com!
Neco deyim gérmiirom? —
Onu, axi... goriirom,

And olsun Allaha ki,

mon Allah1 goriirom!

— Bax bels, soziimiiz sozdii, son bu usagr goz babayi kimi qoruyacaqsan:

valandan, iftiradan, xabislikdon, sordan, it-qurddan, ¢aqqal-canavardan...
Bu usagin qulaqlar: bagirti, ¢igirti, hada, gazob duymasin, yaman soz esit-
masin garak. Onun gozlorindaki, beynindaki isiq get-geda artib qiivvatlon-

moalidi. Onun ¢iyinlorinin bir ciit malayi casarat vo mardlikdir. Maloklorin
¢iynina diisan yiik insanin ¢iynina diisan yiikdon agirdir. Ayri bir sababa go-
ro yox, an azi buna géra onlar insandan iistiindiir. Ogor ¢irkli besik, diin-

yanin zir-zibili olmasaydi, Yer iiziino goz agan har kérpa malok kimi nazil

olub, malak kimi boy atar, u¢maq istoyanda ugar, pakliq va tomizliyi
abadiyyan hifz eda bilardi.

Bu diinya basina, qaytansiz qundagq,
golon bilmir yaxsi,

pisdi — gotiiriir.
Boloys dogulmur bistiur usagq;
Stikutdu — gotiiriir,

sosdi — gotiirtir.

Diistinmo bos yero tovsiiylir usaq;
Ona dard1 diinya —

koksiin otiiriir.
Coliin qizmarindan tisiiyiir usaq,
Qar-yorgan altindan isti gotiirtir.

Arada yanini qasiyir usaq,

Yaman goz qaytarib goz yasi tokiir.
Omriin axirina dastyir usaq
¢iynino foloyin y1gdig: yiikii.
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— Olbatta miitlaq tomizliya, miitlog nizama nail olmaq, — yuxuyozan deyir,
— bir insamin qiivvasi daxilinds deyil, toplumun naqisliyina sina gorib topki
gostormak isa hor kaso buyurulan amr, har kasin boynuna diisan borcdur.
Xilasin ayri bir saklini... man... bulmirom, bala. Onu bilirvam ki, ovlad yuxu-
sunu zadaloyan ana qarari qorarlarin an sartidir. Amma yena, analarin
varligina va yoxluguna nur yayan Tanri marhomati hiidudsuzdu! Sonca, bela
hiidudsuz zaman va makan i¢inds yuxuyozan deyilon bir abalinin peyda
olmagina na hacat? Na ehtiyac var sanin bu ahil yasda tolasina, azabina,
qazabina, sarsintina, siibhalorina... daha nalara?

Yuxuyozanin bu sézlarindan sonra qayitdim ki

Sondon yaxin adamim yox,
panahimsan, yuxuyozan.
Savabimsan, savabdan ¢ox
glinahimsan, yuxuyozan.

Ugursuz yol, dogru dalan —
Sondon 6zgs nos var, yalan!
Dordlorima ¢aro qilan
motahimsan, yuxuyozan!

Can didilmis, dmiir ozik,
Barmaq sixir ilan — tiziik.
Qulam, boynu tiikdon nazik,
padsahimsan, yuxuyozan!

SONIN DO EVIN OLUB,
CiY KORPICDON, IKIQAT

Neca ki padsah sahliq xalatint soyunar, yuxuyozan ela o sayaq qati du-
mandan siyrilib apaydin goriinan oldu.

Aramizdaki masafs itdi. Bu, miitlog bir yaxinlq idi. Mona elo galdi ki,
bu dafs biz yuxuyozanin qucagindayiq, o, mani va kérpani yiiyriikdo
yvellayirmis kimi, harlayib-firlayib hansisa aydin, tomiz bir bosluga
tullamaga hazirlasir.

Yuxuyozan sabr basdi, talasmadi, bizi qucaginda aramsiz yellaya-yellaya
bels dedi:

Insan ana batnindon
diisiir ikinci batna.
O yero alom, Voton,
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O, davam edir:

dogma ocaq, ev deyir.
Doqquz ay ana batni;
forman golir gatlina.
Forman dirildir soni,
ev batnini sev deyir.

Ev batni — ana batni,
bir az da ondan stiin,
Orda iliyin, otin,
siiurun daldalanir.
Hardan qalxir honirti,
nadon yayilir tiistii? —
Hoyatin qiidratini
insan

evinda qanir.

Sonin ds evin olub
¢iy karpicdon, ikiqat;
Canin tagotlo dolu;
$181 0 evo torof,
Tanridan dilo imdad,
ananin olloriylo
yogrulan halala ¢at;
Isti ¢orok qatbaqat,
sanki diiziilii sodof!

Al ¢orakdan bir qucagq,
yumsagq vo istisini,
Coroyi alnina six,

Op qizarmis Uzuni.

Bas qaldir, Tanriya bax,
tabaq elo sinoni,
Canindan can kimi kas,
tabaga qoy Oziinii!

— Unutma, ela ki alt evinizda, ananin allariylo halal bugdadan, halal
undan yogrulib tondirdan tazaca ¢ixan hamin o ¢oraklari gotiirdiin, o zaman

bels elo:

Oziin getmo, yaslisan,
¢agir ikinci soni,
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Cokorson yol baslasan,
yolu usaga tapsir.
Baxib gororson o an

0 usaq yarir ¢oni,
Cokinmir sildirirmdan,
gorxunc yarganlar asir!
Goroarsan ki, o usaq
yetisib haqqa catir.
Olinds isti, yumsagq,
halaldan halal ¢orak,
tomizdon tomiz ¢orok,
ozizdon oziz ¢orak...
Tanri alir ¢oroyi,

fovr elayir tiroyi!

Tanr1 deyir:

— Gozliima
inanmiram, diizd, man.
He¢ demoa Yer liziindo
halal ¢orak qalirmis,
Tomiz al, tomiz tirok,
Tomiz alok qalirmis,
Yurdun ocaq basina
dolanan parvanotok
Ana molok qalirmis...
No yaxs1 goldin, usaq,
Bolko milyon ildi, bax,
belo ag, belo yumsaq
¢Oroyoa mohtac idim.
Ana oli yoguran
xomirin yoxlugundan
he¢ na vurmurdum dilos,
milyon ildi ac idim!
Nao yaxs1 goldin, usaq,
Belo ag, belo yumsagq...

Milyon illik acligin zillotini kin ¢okor? —
Olbatts, yeno do O tutdu isin diiziinii.
Boldi tomiz ¢orayi, dogradi tiko-tika,
Dilino vurmadi heg, sopdi Yerin iiziino...
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Yuxuyozan ilahi dastan bitirib mana va qucagimdaki kérpaya sonsuz ilti-
fatla bir daha nazar saldi. Manasini demak olar ki, anlamadigim sonuncu
sozlori:

— Canmwnt bagrina bas, dorin yuxuya dal, qoca, garak yatasan ki, oya-
nasan. Omiir — yatmaq va oyanmaq araligidi. Yatib oyanmayan can
cliriimaya mohkumdu! — dedi va... onun hansi saokilda qeyba ¢akildiyini indi
xatwlamiram.

EPILOQ

Diinyanmin sahoarlori yalniz isiga deyil, hom da kimlor iiciinsa
qaranliga, miibhamliya agilir.

Sohor...

Orman kimi six agaclarla ahatalonmis yasil bir bag¢a i¢indon kegib
iso talasirom.

Tolash, iri acilmis gozlorlo mona baxan, har iki yanag goz yasinda
bogulan ganc, gézal bir qadin iistiima si1g1ytr, higqira-higqira sorusur:

— Day1, ay dayt...

— Ho, qizim...

— Dayi, indico yanmimdayd, ela bil bir tiko yagl appak olub goya
¢akildi. Burdan bir usagin ke¢diyini gormiis olasan balka?..

— Yox, qizim, gérmadim, amma san aglama, buna garak yox, yaqin
hardasa buralardadi, basi oynamaga qarisib, insallah, tapilar, qizim,
miitlaq tapilar...

Goziiyasl ganc, gozal ana sanki anidon anlad ki, bu axtarisa mandon
madad yoxdu, kiilok topasi kimi boyriimdan otiib balasinin azdigi
namalum samtda gozdon itdi.

Va qafil gozlorim nalbaki boyda iri acilib az qala hadagasindan ¢ixdi.
Addim ata bilmadim, na irali, na geri. Ela bil ayagimdan yera, basimdan
goya mismarlanmisdim. Donuq beynimda isaran fikir iso hagigaton
dahsatli idi: o gonc, gozal iizlii ananin itkin diisan usagi bir basqasi deyil,
elo manam!

Hom oziintin geyb olmagi, hom da anasini itirmayi sababindon bir

an i¢inda qocalib simasi tanminmaz hala diisan o usaq mandon basqa
kim ola bilordi ki? ..

2022,
sentyabr-dekabr
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Birinci fasil

Horumcoayin esitdikloari

iza bir maslahat verim: muhim bir sey danismamisdan avval strafda

hérimgak olmadigindan amin olun. Evin biatin kinc-bucagini,
divardaki catlari, hasiysleri gézdan kegirmaya arinmayin, pancara ¢argive-
lerini, gapilarin arasini mutlaq yoxlayin. Birden haradasa hérimgak toru go-
rarsiz. Axi, onlarin bu toru na ugltn qurduglari hamiya malumdur. Ele buna
gora da horimgak olan yerde artiq bir s6z danismayin ki, sonra basiniz
agrimasin. Oz de burda ssas masaele torda deyil, esas massle tora nayin
dismasidir. Bu, adi bir milgak, ya kiminsa sirri ola bilar. Hérimgak 6z torunu
sassizco, kimsaya goérunmadan, yorulmadan horir, heam da bu isi gdérende
gozlerini dord acirlar. Har bir goz kigik bir izlema kamerasidir — diiz sakkiz
dena! Qardas basina dord cut. Har sey real vaxt rejiminde sert diskda geyd
olunur. Yeri galmiskan, bu disklar, distnduytntz kimi, araxnidlerin basinda
deyil, qarin boslugunda, onlarin tor Ggun lifleri géttrduklari iplik aparatinin
yaninda yerlasir. Vo baxmayaraq ki, onlarin sekkiz géziina bir dena da olsun
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qulaqg dismur, bu sizi aldatmasin. Clnki onlar hamidan yaxsi esidirler.
Ayaglarindaki six xovlar -- bu ultrahassas antenlar an zarif xigiltini bels tutur.
So6zln qisasl, manim borcum xabardarliq etmakdir.

Hamin o tutqun fevral seheri, xestexanaya getmeamisdan svval, isgender
bu haqda heg¢ na bilmirdi, amma tordan sallagsan hérimgeayi géranda nasa
qeriba, xosagalmaz bir sey hiss etdi. Kiirayindan bir Gstitma keg¢di. Horimgak
iri, ayaqqgabi kremi kimi gapgara idi ve matbex allizyuyanina perpendikulyar,
harakatsiz asilmisdi ki, onu gérmasinlar. Qarnindan ¢ixan gumugu sap diuz
tavanin altindaki havalandirma barmaqlidina kimi uzanirdi. Bu zaman mat-
bax skafindan disen kdlga sayasinda, agar diggatle zillenib baxmasaydin,
onu gérmak getiyyen miimkiin deyildi. Bagqa vaxt olsaydi, isgender onu bas-
magla sappildadib bir anda yere salardi, ancaq bu seher o hayda deyildi. in-
di isa, soyuq xastoexana dshlizindaki oturacaqda narahathqgla qivrilarkan,
gefilden basa dusdu ki, o, he¢ vaxt manzillarinds bu clr gombul bir hérim-
¢ayae rast galmayib. Umumiyystls, o, televizor ve internetdan basqa heg yer-
da canli hérimgak gérmamisdi. Horiumgak sadace nahang deyildi. Ele
gorunurdu ki, els bil dogrudan da asabi halda yola ¢ixmaga hazirlagsan vali-
deynlerinin s6hbatins xalvatca qulaq asir.

Xastoxana gox teze idi. O gader teze idi ki, oradan xastexana iyi deyil,
daha cox hansisa bir ofis iyi galirdi. Divarlar xos bir renge boyanmis, liftler
temiz, teze ve sessiz idi. Girigsdaki gabul ise otellardaki qeydiyyat sobasini
xatirladirdi. Yeri galmiskan, isgandar artiq iki defe burda olmusdu. Amma bu
defe onlari saatlarla oturub anasinin hakim otagindan gixmagini gézlediyi
sassiz va darixdirici ikinci martabaya deyil, harasa yuxari, tamam basqa
martabaya godndardiler. On deqigadan sonra goériinmaz slisadan pancarasi
olan enli demir gapi sassizca acildi. Mavi geyimli ve ele bu clr papagql tibb
bacisi anasinin goénderisini yoxlayaraq sakitce onu arxasinca apardi.
isgender bogazini uzadib anasinin basiasagi getdiyi o isiglh dshlizde naler
olduguna baxmagq istedi, amma buna macal tapmadi. Damir gapi yungulce
yellanarak anasinin ardinca baglandi ve o, atasi ile birlikde burda galib
gbdzlamayae basladi.

... Cox geribadir: fevralin axirlariydi, strafda bir dena de olsun milgak
yoxdu, amma hérimgak artiq goérunurdd. Bels ¢ixir ki, o, milgek ovlamaga
gelmamigdi...?

Onlardan basga gebul otaginda bir xeyli adam var idi. Onlarin bazileri
go6zlerini, divardaki sesi tam alinmig televizora zilleyib oturmus, bazilari isa
oturmaqgdan yorularaq rengli plakatlara baxa-baxa var-gal edirdi. Demak olar
ki, he¢ kim danismirdi. Danisanlar da sanki yanlarinda kimsa yatibmis kimi,
gisaca ve ¢ox yavasdan danisirdi.

Tabii ki, istar kbhna, istarse de taza olsun, xastexana sadyanaliq bir yer
deyil, lakin mahz bu martabads va bu gapinin garsisinda gézlayen adamlarin
Uzleri xususile qaygili, neca deyarlor, boz goérinurdi. Sanki bu Uzlers gbze-
gériinmaz bir kélge dismiisdii. inanmiram ki, toplasanlarin bu shval-
ruhiyyasi, bayirdaki pis havanin naticasi idi: uzun tixaclari yararaq galdikleri
butun yol boyu zsahlatdkan yadis yadirdi. Korpu ile "20 Yanvar" metrosunun



Misoppa 57

girisi arasinda ise, yolu neca galdi talesik kegan piyadalari qorxudan, iki
terafe hdrimgak ayaqlari kimi gara, koppus ¢ixintilari uzanmig galin bir bulud
asilimisdi.

isgendaerin yanindaki oturacaqda anasinin gédekgasi yetim kimi biiziistib
qalmisdi.

— Acmamisan? — deysa atasi go6zlerini mobil telefonun ekranindan
aylrmadan sorusdu.

isgendar bagini buladi. Amma mexaniki sakilds barmagiyla sekillari o yan-
bu yana ¢eviran atasi, deyasan, bunu he¢ gérmadi. Yalniz bir az sonra birden
slini uzadib geribs, yéndemsiz bir harakstle isgandarin spiralvari givrim
saclarini garisdirdi.

— Saclarini girxdirmaq lazimdir. Gedim bir sigaret ¢akim.

"Artiq dérdiincidir", — deys baxislariyla onu lifte geder 6tiiren isgender
dasundu.

Ddz cixisin yaninda elektron saat asiimisdi. Amma vaxti atasinin ¢akdiyi
sigaretlorin sayi ile 6lgmak daha maraqgli idi. Hale bu yaxinlarda atasi siqareti
atmagq istayirdi. Yayda, demak olar ki, har axsam dostlari ile futbol oynayirdi
va duz Ug¢ ay sigaret gekmamisdi. Sonradan yens basladi; balaca Koreya
masinlarinin kreditini vaxtinda édemak Ucun her gun, geca-gundiz, o
dahsatli tixaclarla seherin bu basindan o basina dord dolanirken, siqaret
¢okmayib neylasin?

isgender anasinin yan oturacagin ustiindeki gédekgesi ile tek galdi. Har
defe demir gapi siqqiltiyla agilanda Urayi qeyri-ixtiyari daha siddstle doyu-
ndrdd. Vaxt kegir, qapidan ise ancaq sigkin ve yorgun Uzli yad insanlar ¢i-
xirdilar. Sanki galdikleri yerde mualice etmak avazina onlara azab verirdilar.
Onlar asasan yasli insanlar idiler. Hala bir nega hafta avval kim inanardi ki,
onun enerji dolu, san ve zarafatcil anasi birden-bire galib bu badbaxt insan-
larin icine diigsacek. Balka de axmagliqdir, amma ilk giinden isgendars els
gelirdi ki, falgi gadinla o talesiz galmaqal yagsanmasaydi, har sey avvalki kimi
olacaqd.

Qalmagal isa, hesab els ki, bos bir seydan yaranmisdi. Garak heg¢ na
demayaydi. Axi birinci defs deyildi ki, fal¢cinin gapisinda daste-deste mus-
teriler toplasirdi. O ise 6zinl saxlaya bilmadi. Diz pillekends yigisan
adamlarin arasinda sixisib qalanda okiz bacilara agzina geleni dedi.
Dogrudan da bloka girib-cixmag mimkun deyil. Butin gunt burda dayanib
Kabirenin gabulunu goézlayirler. Kabirenin taninmis falgi olmasina s6z yox;
saharin har yerindan onun yanina axisirlar. Sahar nadir, camaat kandlardan,
rayonlardan onun gabuluna galir. Amma bu vaziyyaet, birinci martabadan
tutmus ta besinci martabaya kimi, butiin sakinlare ¢cox bdyuk narahatliq
yaradir. Nainki bu blokun, hatta 22A némrali altibloklu binanin hamisina. Di
gal ki, hec¢ kim seasini ¢cixartmir. Kimsa Kabirays bas qosmaq istamir.

Okizler cavabinda ela hay-hasir saldilar ki, ela bil boyunlarinin ardindan
badanlarina qarisga buraxdilar. Amma anasi geri ¢akilmadi. Onlari yaxsica
yerina otuzdurdu. Cavab vermayi yaxsi bacarirdi. Neca deyarlor, dildan iti
idi. Isgendarin golundan tutub, gapinin agzindaki basabasin arasindan ¢ixisa
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toref dartdi. ©gar Kabire 6zU sas-klyl esidib bayira ¢gixmasaydi, yaqin ki,
har sey bununla da bitecekdi. Fal¢inin onlarin ardinca dediyi soézler
isgenderin yaxsi yadindadir. Bu ¢ox xosagslmaz ve qorxulu sdzler idi:

“Neynak, Camils, senin de adin kitaba yazildi! Bax, 6zin istedin haa! Onu
da bil ki, adi bu kitaba dusenlerin vaxti nece kecir, he¢ xabarlari de olmur.
Yarimgiq islerini tamamlamaga telassen yaxsi olar, gonsu...”

Bunlari deyib gsfilden Giz-gdziini eybacar hala saldi. Sonra goyarmis dilini
bayira cixardib derinden hi¢ggirmaga basladi. Els bil bogazinda galan yun to-
pasini ¢cixartmaga calisirdi. Bayaqdan bari susub onlarin dillegmayini izlayan
akizler bir-birine baxaraq sllerini agizlarna tutub piqqildasdilar. Kebirs ise ¢ola
cixardidi dilini yeniden agzina soxub hikka ile girisde toplasanlara bagirdi:

— Haminiz dagilisin, bu giin gabul olmayacaq!

Adamlar naraziligla, amma gorxa-qorxa deyinmaya basladilar. Fal¢i isa
onlarin mizildanmagina shamiyyst vermaden manzilina girdi ve arxasinca
qgapini var gucu ile ele siddatle ¢irpdi ki, cergivanin Ustiindaki divar hdrimgak
toru kimi c¢at verdi. Bu dahgatli guppultunun aks-sedasi yuxari martebalera
yayllaraq pillekanlerin garsisini, batiin kiinc-bucagi buridi, sonra borularda
oks-sada verarak, havalandirma saxtasi ile asagi disub, daim namislik
icinda olan zirzemidas itib-batdi. Bir s6zle, neca lazimdi gurultu qopardi.

“Bu na sasdir?” — ikinci martebada yasayan gonsu Maryam xanim tesvisle
sorusdu. Qafil sasden matbax masasinin Ustindeki bir gab unun igina
vurmaga hazirlasdigi yumurta alinden dusub, els indice yudugu désemani
sapsari boyamisdi. Amma buna fikir vermadan talesik dahlize gagib divardan
asilmis oyma cergivali glizguya zillondi. Sanki o bir glizgu yox, namalum bir
makana acilan pancars idi.

isgender bu gurultunu esitmamisdi. Clnki Kabirs igari girmamis onlar
blokdan ¢ixmaga macal tapmigdilar. "Basdan xarab!... Axmagin biri!” — deya
caparaq hayati kegmayae calisdiglari middatce anasi qurulmus saat kimi dur-
madan tekrar edirdi. Hiddatdan yanagqlari allanmisdi, gézlaerinden sanki od
tékualurdd. Yalniz avtobus dayanacagina c¢atanda bir qader sakitlesdi.
Cantasindan kigik glizgu gixarib sagini saligeya saldi, gegale barmagi ile sol
gasini yuxari dogru hamarladi. isgendere giilimsayib dedi: “Yox, sen onun
dilini neca gixartdigini gérdiin dea?.. Dahgat! Ela bildim bu dagiga zahaer
qusacaq. O xsastadir, mualice elemak lazimdir yazigi!” — Gddakcasinin
cibinden mobil telefonunu ¢ixardi. Qafilden dayanib éskirmaya basladi. Ele
dskurtrdi ki, els bil bogazinda nass qalmisdi, sifsti leke-loks oldu. ikigat
ayilib glcle bir ganga qara, pirtlasiq, iyrenc sa¢ duyunund ovcuna tupurdu.

“Bu na idi bela” — deye o, ¢asqinligla dayanacaqdaki adamlari nezardan
kecirarkan hamin an 6skurak yeni bir dalgasi tutmasinin onu yaxaladi ve o,
yenidan qivrildi. Yens agzindan tikler ¢ixdi. Ele bu vaxt 65 némrali avtobus
dayanacaga yaxinlasdi, tebii ki, onlar bu avtobusla he¢ yera getmadilar.
Hamin gln onlar, nahayat, birtehar evlarina galib ¢catanda diz manzillerinin
gapisinin agzinda, xalgcanin dstindae iki kdk gara pisiyin sarildiyini gorduler.
Bu cur sirtiq, gombul pisiklarin bitlin dérdiinci, hatta balke ds, besinci mikro-
rayonda yalniz falginin evinda olduguna heg bir siibha yox idi.
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“Radd olun!” — deys isgender gazebls onlari qovaladi. Pisikler acigla
mirildayaraq iki qara koélgs kimi pillekanlarden asagi goéturuldaler.

Ela hamin giindan har sey tars getmayas basladi.

Bir yerde oturub galmaq dézilmaz olsa da, isgender ayaglarinin keyini
agmagq ugln qalxib dahlizde bir az var-gal etmaya Urak elemirdi. Ona els
goelirdi ki, bu saat qapi acilacaq ve anasi o axmaq galmagaldan avval oldugu
kimi guleriiz ve danisqan hali il ordan ¢ixib onlarin yanina galacek. Hetta o
demir gapidan ¢ixan he¢ kim sagalmis, gimrah gorinmasa bela. ©n ¢ox
basini ag yayhqgla bark-bark baglayan gadin yadinda galmisdi. Goérinlsce
anasindan bdyuk olardi. Hargand ki, daqiq demak ¢atin idi. Onun sifati
xastalikden tamam qurumusdu, enli sviterinin qollarindan ¢ixan alleri isa,
oynaqlari sismis skelet allerini xatirladirdi. Yanlarindan kegenda o,
isgenderin qivrim saglarina yorgun bir nezer saldi ve nedense ona goz
vurdu.

Gozlemakdan artiqg tamam aldan dismuisduler ki, nehayat, anasi gapidan
¢ixdi. Ancag mdclzs bas vermamisdi.

Geri donmakleri xeyli uzun ¢akdi, amma bu, tixac lzindan deyildi.
Oksina, demak olar ki, nahar vaxti olsa da, adstan dord bir terafe getmak
istayan masinlarin hemisa sixliq yaratdigi kérpinun alti tamam bos idi. Yagis
da kasmisdi. Metronun girisi Uzerindaki gara bulud topasi bir ne¢a qivrim
yumaga pargalanmisdi. Onlarin arxasindan ginasin parlaq ucu gorinirdua
va bir geder irslide yas asfalt baliq pulcuqglari kimi isildayirdi. Uzun
getmaklarinin sababi isa, anasinin butin yolu éyumsasi idi. Anasi desmali
agzina basaraq, xaste, sassiz va alden dusmus halda, evden mahz buna
gora goturduklari yastiga qeyri-ixtiyari dirsaklonarek arxa oturacaqda
aylasmisdi. Onlar kiincdaki balaca sirniyyat dikanindan yas dongeys terof
burulanda, glnas solda, beton hasarin dalinda tikilmakda olan goxmartabali
binanin arxasindan var gugctu ile parlayirdi. Artiq kiigays tokulismaya macal
tapmis pensionerloar isa, habsxanadaki mahbuslar kimi, sllerini arxaya qoyub,
balaca, darixdirici parkin bir ucundan o biri ucuna var-gal edirdiler.

Bu da 22 némrali ev. Daha dogrusu, 22A. $Saharda perimetr boyu tikilmis,
balaca baxcgalari, 6na ¢ixan aynabandlari, paltar serilmis, antenal eyvanlari
olan bu cur kdhna besmartabaler oldugca coxdur. Na vaxtsa,uzun iller avval,
onlar kolgsli bagcalarda sanki yerden c¢ixmisdilar ve fasadlari ile gizli
cigirlarla bir-birine baglanan kdhna garisga yuvalarini xatirladirdilar.

22A némrsli binada isgendargil birlikde tiglincli mertebads, dogquzuncu
manzilds yasayirdi: sag teraefds, agiq naxislari olan tiind qirmizi qapi. ©ger
navigatorla tapa bilmasaniz, istenilen adamdan falgi Kabireni xaber alin. O
daqiga size cUma gunlari ve bayramlardan basqga daim qarsisinda camaat
toplasan birinci bloku gdstaracakler. Heamin gin atasi evlerinin qarsisina
kecmayae calisarkan asabi halda mahz onlara signal verirdi.

— Yol ver des, gbrmursan masinda xaste var? — deya o0 basini masinin
pancarasindan bayira ¢ixardib qisqirdi.

Adamlar dodagalti donquldayaraq kdnullstz halda, ¢ox leng dagihgirdi.

Bu zaman atasi daha méhkam signal verdi.
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Dlzu dessak, dagihismaga els bir yer de yox idi: solda arxasinda boynu-
blikik sam agaclari yellenan das bardur vardi, sagda ise binanin girigleri
baslayirdi. Kiga els ensiz idi ki, iki masin yerlosmirdi. Hala bayaqgki yagisin
su ile doldurdugu guxurlari demiram.

— Ey, son...! Ke¢ demiram? Na baxirsan...?

— Lazim deyil, — deya anasi basindan surlsan, altindan tind gahvayi,
dalgali sac¢lari gérinan yayligini dizsldarak yorgun halda dillandi.

— Yox ee, son bir bunlara bax... Els bil, els bels do lazimdir!

Masini nUmayigskarana gakilda girisin diz agzina direyan atasi muharriki
sondurdu ve Kabirenin, an ¢eviyinin bardurin dstine ¢gixan muastsrilerinin
narazi baxislarina fikir vermadan sorusdu:

— Hakim veran kagiz sendadir? Siz eve gedin, man bir apteka dayim.

— Resept...? Bu saat... O gantasindan ortadan ikiye qatlanmis kagiz
pargasini ¢ixartdi.

— Vay-vay, gor bir ne gader derman yaziblar! — atasi heyratlondi. Sen
mana pul ver, gorxuram mandaki catmaz.

O, pul kisesini gixarmaq Ugln yenidan alini gantasina saldi. Atasi
isgenderae teraf déniib:

— Balke, san borc verasan? Telefon lglin na gadar pul yigmisdsn? — dedi.
isgender bir litrlik tursu xiyar bankasinda na gadar pulu oldugunu daqiq
bilirdi, amma cavab vermaya macal tapmadi.

— Tez ol, anana kdmak els, — deya atasi ona tapsiriq verib anasindan
aldig pullari cins salvarinin cibina qoydu. — Ozl ds, esidirsan, galxanda
Maryamxanimin gapisini doyub, deyarsan ki, gayitmisiq...

isgender masinin sag terefinden arxa qapini agdi ve anasinin slinden tutub
masindan ¢ixmaga kdmak eladi. O, geri ayilorak yastigla adyali gétirmak istadi.

— Daymea, qoy qgalsin, 6ziim gatirarem, — atasi dillandi.

— Qulaq as, — anasi onun pancarasina teraf ayilerok dedi, — balka usagin
basini qirxdirmaga aparasan? Saglari diz gézinin igina girir, sonra gézu
coplasaer.

— Seon indi bunu disinma, — atasi ciddiyyetle dedi, — 6zimuz hall edarik.

Binaya girmak ug¢un kigadan dord pilleken asagi dismak lazim idi. Bu
onunla bagdliydi ki, 22A nédmrali bina, eynile ona perpendikulyar olan 22B kimi
maili yamacda tikilmisdi. Blokun qapisi ila pillekanlerin arasi adamla dolu idi.
Onlar italeya-itelaya kegmaya macbur oldular. Bir az avval, masinin qaba-
ginda oldugu kimi, adamlar ¢ox lang, xUsusi adayla, ham da aciq bir maraqgla
isgenderi, en ¢ox da anasini basdan-ayagda siizerek aralanib yol verirdiler.
Haminin birdan sena baxmasi xosagalmaz bir seydir. Agig-aydin ya da xal-
vat, heg farq etmaz. Bu yad baxislari badaninin bitiin néqgteleriyle Gizarinda
hiss edirsan. indi iss anasi pillskanlari heamigaki kimi deyil, yavag-yavas, azil-
mis desmaliyla adzini tuta-tuta, yasl pensioner kimi gorxa-qorxa dusduyun-
den bu baxiglar hiss etmek daha cansixici idi. Yaxsi ki, he¢ olmasa hayasiz
akiz bacilar gb6zs daymirdi.

— 9ylas, aylas, — Maeryamxanim iginda atli piroqu olan bosgabi onun
gabagina qoyub etiraz istemayan soas tonu ile dedi. Piroq hale isti idi ve bu
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gadinin hazirladigi her sey kimi méhtegem goériinir ve qoxuyurdu. Usti
kincUtla parlaqg xir¢iltili gabiq, i¢erisi ise arasina xirda dogranmig at ve mux-
telif oftirli otlar vurulmus nazik xamir gatlarindan ibarst idi. Meryamxanimla
har hansi mévzuda mubahisse etmak mimkinsuz oldugu kimi, bu lezzstin
da qarsisinda 6zunU saxlamaq ¢ox ¢atin idi.

isgendar gddekcasini gixartmadan masanin arxasinda sylesib piroqu
ikiolli goéturarak bir boyrinden digladi.

—Yemayini ye, sonra gedarsan, man isa siyahi tutum, — deya o, eynayinin
ustiinden isgendarin saliqesiz saglarini siizdii. Merysmxanim hamise nazik
qizih ¢argivali eynak taxirdi, lakin danigsanda eynayin Ustindan ham-
sdhbaetine baxirdi. indi gal bas ag¢ gor, eynayi niys taxir? Onun gozleri elo
geyri-adi rengda idi ki, bunu o daqgiga tayin etmak mumkun deyildi. Baxirsan,
sanki gahvayidir, lakin birden, bal kimi qizili rang alird1, Ustslik, parlaq yasil
qigilgimlar sacirdi. Bir defe anasi demisdi ki, lap pisik géziine oxsayir.
Umumiyyatle, bu gonsu gadin, eslinde pis adam olmasa da, isgenders gox
qeriba galirdi. Bu garibaliyin nade oldugunu daqiq izah eda bilmirdi. Qariba
idi, vassalam. Maryamxanimin manzili onlarinki kimi qiragda deyil, ortada
yerlasirdi. Onlarin giris gapisinin Ustiinda, kiincden hamise mavi rengli tikan
budagi asilirdi. Dahlizds is9, artiq deyildiyi kimi, glizgl var idi. Glizgl balaca
olsa da, g¢earcivasi cox iri idi. Tind rengli agacdan hazirlanmis bu ¢arcive
basdan-ayaga Uzearinda hansisa gariba bitkinin gdévdasi, yarpaqglari ve geyri-
adi cigakleri tesvir olunmus, ¢ox maharsatle oyulmus buruglardan ibarat idi.
©n maragqlisi da o idi ki, btlin bu hérmalerin, gicaklarin arasinda goxlu insan,
heyvan, araba va hatta bazi tikililerin fiqurlari var idi. Bazileri ¢cox xirda idiler.
Lakin o gader ustaligla ele mahareatle oymusdu ki, diggstle baxsan, orada
¢ox xirda detallari, masalen, arabaya qosulmus essayin catilmis gaslarini
va ya qulaglarinin ucundaki biz-biz duran tukleri bele gérmak mumkun idi.

Maryamxanim ¢ox nadir hallarda evine davat edardi. Hatta yox: o, he¢
vaxt evine davat etmoazdil Baxmayaraq ki, uzun illerin tanisi idiler, na
valideynleri, na isgendarin 6zii, ne de qonsulardan kimss onun manzilinde
olmamigdi! Dahlizden o yana kegmamisdiler. Hansisa bir diloeye getsaydin,
Maryamxanim o saat deyerdi:

“Ayy, sizi mamnuniyyatle gaya davet edardim, amma heyf ki, igari gox
garmagarisiqdir. Har sey kallamayallagdir. Navslerimin gsalisine evi
tokmusem, bagiglayin ki, devat eds bilmirem...” Hablbuki dehlizi hemisas ideal
temizlikda olardi. Bir toz deneasi de tapmazdin. Yag tok, yala. Bir dena da
olsun artiq agya yox idi. Asilganda mdvsima uygun palto ve ya plas salige
ile asilar, kremls silinib temizlenmis rangbarang ¢akmalar lap magazadaki
kimi, uzun cergae ile xUtsusi raflera dizilerdi. Kiincde qoyulmus vazanin
Ustiindaki gqarmaqdan qgirmizi ¢atir asilar, matbexin hamisae bagli gapisinin
arxasindan ise gox lazzatli x6rak atli gelardi. Umumiyyatla, onun menzilindan
hamisa lazzatli qoxular galirdi: ¢érak, vanil, hil ve Allah bilir, daha naler. Bu
qgoxular diz girise gadar yayilirdi. Nega dafs onun gapisinin agzindan
kegson, har defs basqa bir iy duyacagsan, hamisi da ¢ox xos. Sorusmaq
lazim idi ki, Meryamxanim tamamile toek yasayirdisa ve he¢ kimin he¢ vaxt
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goérmadiyi nevaleri hale de Rusiyadan gslib ¢ixmaq bilmirdisa, onda
Maryamxanim bu gadar yemayi kima va niya bisirirdi? O, heg yerds islomirdi
— teqgalidds idi. Qonaq getmaz, heg¢ kimi qonaq ¢agirmazdi. Giinds iki-tg
defe evdan ¢ixib bazara ve ya magazaya arzaq dalinca qagar, an se¢gma
mallari alib gayidardi. Buyur, bu da sena ondaki garibaliklardan biri.

Digeri isa, mahz ela o oval glizginun kanarindaki ¢argive ile bagl idi.
Dogrudur, isgendar bunun fargine yalniz ten qisin evvelinde varmisdi. Bir
defa onlar “Bravo’ya gedarkan bir sey lazim olub-olmadigini sorusmagq tgln
Maryamxanima bas gekdiler. Anasi onunla dshlizde danisarken igender
gargivenin ona yaxin olan kincundaki iri yarpagin altindan baxan biglh bir
kisi fiquru gordi. Onun domba goézleri bic-bic qiyilmisdi, basinda xizek
papagd! vardi. Ayaqglarini agib otun Ustiinds dayanmis, allarini qaldiraraq
yarpagin kenarindan tutmusdu. Svvaller bu isgenderin gdziine deymeamisdi.
Olbatte ki, bunu tam aminlikle demak olmazdi. Heykalcik haddindan artiq
balaca idi ve onu asanligla gbézdan qac¢irmaq olardi. Lakin glzgunun bu
kiinclin(i isgendar demak olar ki, hartarafli, tam daqiglikle gézdan kegirmisdi.
Odur, bax, orda tukli itin beline minmis balaca bir qiz, burda g6zal bir agac,
onun yaninda da dayaglar Ustiinds duran bir kisi var. iki agac gévdasinin
arasindan, derinlikde ayri bir ev gorinir... Yox ee, ylUz faiz o heykal avval
burda deyildi. indi ise hardansa peyda olub, parildayan burmalarin arasindan
agzini var gucu ile agib gulur. Qaribadir, albatte, ancaq butiin sehr ondadir
ki, névbati dafs, fevralin altisinda — isgendar bu tarixi daqgiq xatirlayirdi;
anasinin ad gunu idi, dolga burcindendir, — hamin balaca adam artiq
yarpagin altindan baxmirdi, aksina, he¢ ne olmamis kimi, onun tstinds otu-
rub slinde tutdugu abgardenle ¢akalakli ayaqglarina su tokurdu. Burda artiq
isgendar gatiyysn sahv eds bilmazdi. Cargivanin kiincii de haminki idi, els o
balaca adami da isgendaer bic-bic baxan gézlerinden derhal tanimisdi, hem
de bu kincln he¢ yerinds ikinci bels heykalcik yox idi. Sslinds, ev
sahibasindan sorusardi, di gal neca sorusasan? Burnunun ucunda saxladigi
eynayinin Ustindan sena elo ciddi ve diggatle baxir ki, els bil senin haqqinda
hec¢ sanin 6zUnun de bilmadiyin nayise bilir!

Piroq tikesi cox bdyik idi. isgendar kicik matbaxlarinin pancarasi éniinds
oturub onu yeyarkan, Maryamxanim qgoca adamlar kimi, atli dodaglarini
terpadarak, alinacaq arzaglarin siyahisini tutmaga davam edirdi. Bir gader
dolu badenli, amma c¢ox cevik va harakatli gadin idi ve hamise na iso
edarkan, masalan daftergaden cirdigi veraqde siyahi yazarken bels, dur-
madan tarpenirdi. Hatta onun bismis xemir kimi agappaq tzundaki qiriglar
belo, bir deqige sakit dayanmirdi. Bax, ele indi da, yazisini qurtarib,
g6zagobrunmaz bir yayin Ustunde oturubmis kimi, stuldan sigrayaraq yero
dusdu. Bliile yarasigh énluytndn cibina vurub pul kisasini yoxladi, sonra onu
goturub pullari ¢ixardi ve tez-tez saymaga basladi.

— Demali bels, gardaslarin terevez diukanina girirsen, bilirsan de hardadir?
Hayatdaki pivexananin yanindakina getma, onlar hamisi dslaeduzdur. Heg
dayanacaqdaki marketdan de alma, onlara da etibar elemiram. Taravazleri
hamisa Asifla Vasifdan al. Bildin?
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— Bilivem, — isgender “biliram” evezine cavab verdi, ¢linki agzi pirogla
dolu idi, ve har ehtimala qarsi, basini terpatdi.

— Al pullari, cibine qoy. itirme haal!

isgendar ciyinlarini gakib:

— Atam dedi ki, onu gdzlayasiniz, — dedi.

Vo yena de “gdzlayssiniz” yerina “gojlayasiniz” sdyladi.

— Gotdr, gotir, mibahise elema, — Maryamxanim onun sozinl kasdi.

isgendar heg onunla miibahiss etmak fikrinds ds deyildi. Dizini dessk,
niyasa bu qadindan bir az qorxurdu. Yeri galmiskan, tekca o deyil,bu blokda
va hatta bitlin binada yasayan har kas Maryamxanima xususi munasibat
gosterirdi. Hatta falabaxanin murdar, gara pisikleri bele, onu géran kimi sari
go6zlerini hiddstle bersldib tez harasa skilmays galigirdilar. isgendar sllarini
salfetle silib pullari cibinin darinliyine soxdu. Piroqunu axira gadar yemali,
yoxsa ele indi magazaya getmali oldugunu bilmadiyinden, sual dolu
nazarlerle qonsusuna baxdi. Maeryemxanim agilli gadin idi ve heg bir izaha
ehtiyac duymurdu. Onu darhal anlad:

— Ye, ye. Ye qurtar, sonra gedarsan. Orda iki manat artiq qalacaq. O
seninkidir, esidirsan? Oziine ne istasen alarsan.

isgendar “lazim deyil”, — deye basini bulamagq istese de, bayaq dediyimiz
kimi, Maryamxanimla mubahisa etmayin xeyri olmadigini bildiyinden susdu.

— Asifgilden sonra dayanacaqdaki markete gedib yag alarsan, orda
yazmisam hansindan... Ozl ds tez ol haa! Biitiin giin sizds qala bilmarem,
evda da xorak bisirmaliyam. Navelarim galmak Uzradir. Siyahini Asifs verib
denan ki, manim tg¢ln alirsan...

Ele bu an giris gapinisin caftasi siqqgildadi ve bir gadar sonra, geynama-
yini bitiren Isgender, atasinin ses salmamaga calisaraq, sakitce ayaqqabi-
larini soyundugunu esitdi.

— Yatir? — deya matboaxin kandarinda goérinen atasi sakitce sorusdu.
Onun gox yavas sorusmagina baxmayaraq, Maryamxanim telasik atasina
toref alini yellayorak:

— Sakit, sakit, yatib! — dedi. — Hali yaxsi deyil. Yarim stakan sud igib
uzandi.

AtasiI masaya yaxinlasgib bir az avvel Maryomxanimin oturdugu katilde
aylosdi. O, yorgun gériiniirdii ve nedense gdézlerini isgenderden gagiraraq
ona baxmamaga calisirdi. Amma bu yorgunluq, onlarin ad rongli taksi
masinlarinin sikani arxasinda kegirdiyi uzun névbadan gayidarken goérduyi
yorgunluga banzamirdi; indi atasi ele bil casqinlq icerisinda idi.

—Yaziq lap aldan dusulb, qoy yatsin! Noe gader ¢ox yatsa, xastslikle basa
¢ixmagq ug¢un o gadar ¢ox guc toplayar, — deya sinidoki pirogdan Ugbucaq bir
parca kasan qonsu gadin davam etdi. Piroqu saliga ile bosqaba 6tlrub
atasinin qarsisina qoydu.

—Ye, indi gay da demlayirem.

— Bu hardandir? — deys atasi sorusmaga macal tapmamis:

— Neca yoni hardandir, — Maryamxanim taacclblendi ve hamisa
isgendere baxdigi kimi, gaslarini galdirib diggatls, eynayin qizili gargivesinin
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Ustindan daha yaxsi gérmak U¢ln basini azca asagi ayarak, ona baxdi. —
indice sobadan ¢ixarmisam. 8ger soyuyubsa, qizdirim...

— Men...

— Yavas danig! — deys o, yena hirslenarak qaz plitesine teraf dontb
gaynike ¢ay salmaga basladi. — Darmanlarin hamisini aldin?

— Aha, — atasi piroqdan dislayib dedi.

— Bahaidi?

— [ki haftedan bir almaq lazimdir.

— Hoeoe, — Maryamxanim basini buladi: — Basiniza gsalana bax!

Sllarini 6nllytnas silib o, pencearanin gabaginda dayandi.

Bu garisqa yuvasi — begsmartabalaerde matbax hagigatan cox kigik idi.
Matbax deyil ee, matbaxcikdir, i¢ adam masanin arxasina sigismaz, garak
dirsaklari bir-birina girsin. “Ele bil Cinlilar Ggin tikibler” — deys anasi deyinirdi.

— Ona qulluq lazimdir. Man, tabii ki, bir gonsu kimi gsalib bas ¢ekecam.
Amma bu is deyil. Onun yaninda daimi kimsa galmalidir. Hem bayram da
yaxinlagir. Bis-dus etmaliyam. Navalerim gelacak, — o, gatiyyatle dedi.
Deyirler elo duz Novruzda gsalacaklar, nahayat ki...! Magaer bir adam tapmaq
olmaz? Xalalarini gatir. Deyirdin axi, 6zlari gaelmak istayirler.

— Ossi, yox ee, onlardan xeyir gelmaz... Sag olun ki, siz kdbmak edirsiz.
Ns ise, 6ziimiiz birtahar yoluna qoyariq. isgender onsuz da dersden sonra
evdadir.

— Ay, ay, ay! — gqonsu yena basini buladi. — Size axsam yemayi hazirlamaq
Ugun ona erzaglarin siyahisini vermisem, indi gag¢ib alar.

— Pul da verib, — isgender ehtiyatla pigildadi.

— Neynirsiz ee, Maryamxanim! Orda na gadardir...? — Atasi talasik alini
cibina saldi.

— Qoy qalsin! — 0, amirana terzds dedi. — Qagmiriq ki? Sonra hesablasa-
rq. Yaxsisi budur, yemayini ye, seharden ayaq Ustesen. indi cay da dem
alacaq... Mixakle demlamisem...

isgendar yemayini bitirer-bitirmez, Meryamxanim gafilden masanin
Ustlina ele caldlikle ayildi ki, onun sifati bitlin terpenan qiriglariyla birlikde
tamam yaxina galdi ve miammali bir piciltiyla dedi:

— Qulaq as, gor na deyiram: hakim, dermanlar, — bunlar hamisi, tabii ki,
0z yerinda. Ancaq inan mansa, bu zahrimar ele-bels al ¢akmayacak ondan.
Man na dediyimi bilirem. Ayri alac yoxdur. Onun hizuruna getmak lazimdir.
Barismaga. Balka bagisladi. Har¢gand ki, onun kimi kinli birini tapmagq ¢atin
masaladir. Milyonda bir ola-olmaya. Balka de on milyonda bir. Axi, man
demisdim ki, ona bas gosmayin... Bax, goérursen necs oldu!

— E-e-e! Yena baglamayin siz Allah... — atasi hirslendi, — Axi o kimdi ki ee...

Qonsu ona danismaga imkan vermayib slini yelloyarak s6zinu kasdi.

— S-s-s! Sakit, sakit! Allah xatirine, yavas danis! Basa dismirsan...? Heg
nadan ders ¢ixarmirsiz ee. Bazi cadugerler divarin o Uzindan da har seyi
esidirler. Bizim bu g6zal¢e ise — daha betor. Birca o qalib ki, sena do cadu
elasin! O zehrimara galmis kitablarini agdisa, vessalam! He¢ olmasa bu
usagi fikirles...
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Bunlari esiden isgendar donub qaldi. Neynasin axi. Saninls bir blokda
yasayan qgonsu haqqinda bu sézleri duymaq asan is deyil. ©slinds, buna
banzar bir sey haqqinda o 6zU de disunmusdd, xisusan da son olanlardan
sonra. Amma “cadugar” s6zU onu lap dehsats gatirdi. Ancaq atasi, deyasan,
¢ox da inanmadi.

Har halda, sadacs istehza ile gulimsadi:

— Maryamxanim...

Qonsu ise ona mahal qoymadan elsa 6z dediyini deyirdi:

— Bax, saen inanmirsan, amma man daqiq bilirem — hamisi onun qargisidir!
Garak Cemila onunla dalagsmayaydi... O bunu he¢ vaxt bagislamayacaq.
Butin cadugerlerin iginde o an algagidir. Gor yaziq qizi ne hala salib.
Sapsaglam qiz idi. Sena de...

So6zUnl axira gatdirmamis, plitanin Ustlindaki gaynik gefilden ela barkdan
ve uzun bir fit verdi ki, isgendaer dik atildi. Meryeamxanim ise qorxa-qorxa
atrafa boylandi.

— Basdirin siz Allah, Maeryamxanim, — atasi gulimsayarak dedi. — Adi
deleduzdur. Camatin basin aldadir, vessalam. ©malli-bash biznes acib
burda, biatliin gini camaatin alindan ne masin saxlamaq mimkundir, na da
evina girmak. Ondan sikayat arizesi yazacam. Qoy polis galib 6lgu gotursun.

Atasi danisdigca hayacandan gizarmis Maryemxanim els hey ali ile ona
isara edirdi ki, yavas danigsin. Atasi isa kirimak bilmirdi.

— ... orda na igle masguldur, mana deaxli yoxdur! Cadu elayir, fala baxir,
yoxsa qoyun qirxir — 6z isidir. Ancaq qoy gedib hardasa 6zina bir ofis
kirayslesin. Ondan sonra na gadar isteyir, aldatsin camaati. Burda isae...

Birdan qonsu gadin hayacanla atasinin kirayine vuraraq barmagi ile gaz pli-
tasinin Ustlindski havagakani géstardi. Ozidir ki var. Hamin o, mum kimi qap-
gara horumgak ehtiyatla gabaq ayaglarini 6ne uzadaraq, havalandirma
barmagliginin qiragindan asilan gimusu sapda yavas-yavas yellonirdi. Comi bir-
coe daqiga avval o, yliz faiz, burda yox idi. Yoxsa eynayini de nazars alsaq, dord
g0zu ile strafi nezerdan kecgiron Maryamxanim gatiyyan onu gézden qagirmazdi.

— Ay sani, murdar...! — atasi hiddatlenarak tez basmagini ayagindan
¢ixardi. — Bu saat onu...

O, iyranc araxnidi 6ldirmak Ug¢ln yerindan sigramagq istayirdi ki, Maryam-
xanim onun paltarinin golundan tutub dayandirdi ve ciddi halda pigiltiyla
dedi:

— Daymeo, gati!

— Nayae gore? — atasi teacclblandi.

— Axi1, o bura 6zu galmayib, onu géndariblar.

Bu soézleri esiden isgender daha gox qorxdu. Hetta sanki atasinin da
azaciq rongi qacdi. Meryamxanim boyrati qaz plitesine yaxinlasaraq
hamiseki kimi eynayinin Ustindan deyil, basini arxaya ayerak eloe onun
susasindan hérimgaya baxib gatiyyaetle:

— Radd ol! Get burdan, sanin burda bir isin yoxdur! — dedi.

Hoérimgak yerinde donaraq sanki cansiz bir yumaga c¢evrildi, havada
donub qalmis qapgara gatran damcisina benzayirdi. Ancaq Maryemxanim
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onun Ustline ehtiyatla Gfirdikden sonra yeniden canlandi ve tikli ayaqlarini
cald terpadarak geriye dogru dirmasmaga basladi.

Sonra ise...

. Divarin kenarinda bir saniye dayanib havalandirma saxtasinin
quyusuna tullandi va 6z horduyu elastik torunun Ustl ile alagaranligin
arasindan rutubatli zirzaminin derinliklerinden qgalxan iliq, ¢irimus Ufunat
iyine dogru u¢du. Martebadan-martabays, ara-sira yad adamlarin qirig-qiriq
sOhbatlarini esitdiyi matbax ve yataq otaglarinin bacalarindan kegarak diz
asagiya gadar gedib catdi.

Kiminsa manzilinds bayira ¢ixdi. Cox gézlemali olmadi. Guizgulu dolabin
garsisinda arxasl ona taraf aylasarak daragini qarga qanadi ranginds,
désemaya qader dusan, parlaq, yagli saclarinin dalgalarinda gezdiran gadin
derhal ona taraf ¢evrildi. Onun sifati stid renginda idi. Lakin Maryamxanimin
san vo cevik qiriglarla dolu Uzl kimi deyil, harakatsiz, hamar; sanki Uiz deyil,
silikon maska idi. Qadin mehribanligla hériimgaye baxaraq orta barmaginin
isaraesiyle onu 6zune teref ¢agirdi. Horimgak gumusu torunu gabaga
iteloyarak cald harakatle ona dodru uzananalin ovucuna tullandi.

Ikinci fasil

Qoariboa agac

asoavviur edin ki, hardasa sizin bir oxsariniz mdévcuddur. Paralel

dunyada, basqa planetds ve ya sizin fantaziyalarinizda deyil, lap
yaxinda, tutaq ki, ele qonsu otaqgda. Sizin glizglidaki aksiniz gader oxsar bir
adam. Bira-bir. Sasi, saclari, yerisi eyni olsun, atrafdaki har kas sizi deyisik
salsin. Hatta an yaxinlariniz bels. Onlar sana:

“Isgendar, bura gel”, sen ise onlara: “Men isgendar deyilom”. Onlar sena:
“Tfu, sizi segmak miumkiin deyil! San yena da bura gal. Na forqi var ki!”

Oger yaxs! dusunsak, dinyada bundan pis bir sey yoxdur. Clinki o deqige
— san harda peyda olursan, oxsarin harda baslayir — deye bir sual yaranir.
Masalan, ager birden sanin aglina maraql bir fikir galse, belsa ¢ixir ki, hamin
an yan otaqdaki oxsarin da eyni seyi distinir? O zaman sual oluna biler ki,
bu fikir sslinde kima aiddir? Sena, yoxsa ona? Sizlarden hansiniz gergak,
hansiniz oxsarsiz?

Mahaccarin Ustiinden ayilen isgendar texminan bu barede digiinirdi.
Pillakanlarin arasindan bir pargasi gérunan birinci martebanin garsisindaki
meydanca falginin mustarileri iloe dolu idi. Asagidan esidilon ugultuya
baxilirsa, onlarin sayi xeyli cox idi. Amma okiz bacilarin blokda saks-sada
veran danigigi daha aydin esidilirdi. Onu he¢ nayls dayisik salmaq mimkin
deyildi. Gorundr, oxsarliglarina goére daim bir-birinin sdézlinl kesearak
danigirdilar, sanki qisqirmaga hazir vaziyystde, avtomatdan strafa ates
acirdilar. indi gel basa diis, gériim hansi na deyir? Budur, birinci:

— Dayanin...
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Ardinca tez ikinci dovraya girir:

— ... hara soxulursuz...

— ... sizi saat necoyo...

Birinci davam edir.

— ... gaginblar...? — ikinci bitirir. Amma bilmak olmaz, bunu deyan balka
hale da birincidir. Ya da yox els, ikincidir. ©ger ust-Usts qoysan, bir adamin
dediyi vahid bir cimla alinar: "Dayanin, hara soxulursuz, sizi saat necayo
c¢agiriblar?” Bu vaxt bacilardan har biri ayri-ayriligda, sézlerin yalniz bir
hissesini deyir. Belo ¢ixir ki, oxsarin sani, distinuldiyu kimi, iki defs artirmir,
aksina yaribayari azaldir. Her halda, Kabirenin akiz bacilarina baxanda bels
genaate galirsen.

Asagida terpasan iki girmizi sagh bas eyni anda sanki amr almis kimi,
yuxari gevrilib ona baxdi. isgender tez kenara gekildi, ancaq artiq gec idi.
Tabii ki, bacilar onu gérmusduler.

“Ossi, ne olsun!” — deya o, ¢iynini ¢akib, Gzlna vera bildiyi an lageyd
ifadayla pillelari enmays bagladi.

Ddzunu desak, o gedar de yaxsi alinmadi. Axi, aslinds daxilinds har sey
qaynayarkan lageydlik rolunu oynamaq amalli-basli istedad talab erdir. Bir
martaba asagi, Meryamxanimin qapisindan isti sirniyyat iyi galirdi. Sanki ele
indice sobadan bir sini paxlava gixarmisdilar. Axi bu onda necs alinirdi: agar
gadin indi onlarin matbaxindaydisa, bes onun manzilinde sirniyyat bigiran
kim idi? Qapinin arxasindan bir dena da siqqilti-filan esidilmirdi, iy ise birbasa
agarin dsliyinden galirdi. Qirmizi sagh akizlar onu bic bir tebassimle
garsiladilar. Har ikisi cox ariq idi. Al girmizi saglarini tarima ¢ekib arxada six
toppuz seklinda toplamisdilar. Buna gdra da uzunsov baslari sanki Uzarina
galincik gozleri yapisdirilmis ve agiz yerinds saligali kasiklar aciimis sogana
banzayirdi. Bir da, har ikisinin burnunun altinda iri tikll bir xal var idi. Sanki
burun desiklarinden avstraliya hérimgayi ¢ixib, diz dodaglarinin Gstinda
donub galmisdi. Birininki sagda, digerininki ise sol terafde idi. Amma saglari
qirmizi olsa da, xallarinin Ustindaki tikler nadense qapqara idi. Tesavvur
edin ki, iki dana eyni, tind gdy raengli vodalazka geyinmis sodan size baxib
pis-pis gulur. Ustslik, hals pillekanlerds bir deste tanimadiginiz adam da
dayanib. isgendar slini cibinden gixartmadan kenardan tez 6tiib kegmaok
istese da, akizler gatiyystls onun yolunu kasdiler. Onlardan biri — xali solda
olan, xosagalmaz bir sirinlikle sorugdu:

— Niys salam vermirsen?

Ele o dagige xali sagda olan ona qosuldu:

Neca ds yarasiqgli oglandir...

— ... amma tuk basib...

— ... gonsularla...

— ... salamlasmaq lazimdir...

— ... ay-ay-ay...!

— ... ayib deyil...?

isgander hiss eladi ki, hayacandan dodaglari quruyub. Qaslarinin altindan
pillkekenda toplasaraq oakizlerin har sdézlna raziligla baslarini terpaden
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adamlari stizdu. On siradaki ganasi desmalla bagl olan bir nafer ise, xtisusi
bir menayla dedi:

— Oz aramizdir,yaxin qongu uzaq qohumdan yaxsidir.

Daha neynamak olardi?

— Glnaydin, — deya o dodaqalti mizildayaraq yena akizlerin yanindan
sivisib kegmak istedi. Amma qizlar kecilmaz divar kimi onun qarsisinda bir
sadd yaratmisdilar.

— Bas sonin adin nadir?

— ... He bir yadima sal gérum, — xali sagda olan pigqildadi.

isgendar gdzlerini sement désemays zillayib skizlerin bu tamasadan na
vaxt bezacaklarini gbzlayirdi. Amma onlar deyasan, hale tezace dadini
¢ixarmaga baslayirdilar. Onlardan biri alt dodagini uzadib Gz-gézuni
blzarak aglayirmis kimi dedi:

— Heg bize adini da demak istamir...

— Ay-ay-ay...! — ikinci basini buladi.

Va yenidan mustarilardan biri, bu defe deyasan qisa dublyonka geyinmis
bir gadin séhbats qosuldu:

— Yoxsa dilini udmusan...?

— Ayy! Amma man xatirlayiram, xali sagda olan birdan allerini bir-birina
cirpdi, — adi deyasen | herfi ile baglayir

— |- i -i, — xah solda olan uzatdi.

— ibrahim?..?

Baclilar bir-birina baxib xorla dediler:

— Fu...! Bels ibrahim olar?

— ... Hec oxsamir...

— ... bitan ibrahimlerin sifati...

— ... agilh olur...!

Camaat bir agizdan gultusdu.

isgender slacsiz-slacsiz agirhgini bir ayagindan o bir ayagina salirdi. Axi
neynasin? Onlarin hamisini yumruglamayacaqdi ki. 9kizler ise sakitlesmak
bilmirdilar:

— ... demayacsaksan 0z...

— ... adini? Mager bels...

— ... gonsu olar?

— Qetiyyan olmaz! Heg...

— ... gonsuluqgdan deyil. O saat gérundar ki...

— ... necao torbiys alib...! Evda sena...

— ... Oyratmayibler ki, 6zUnd...

— ... bele aparmaq...

— ... olmaz? Sen ki,...

— ... mesada boylimirsan! San bir...

— ... buna bax... — va burda Isgandarin baxti gatirdi: akizler azilib-blziilena
qeder o, flrsetdan istifade edib aralarinda bir anliq yaranmis boslugdan
sivigsarak onlarin lakli caynaglarindan yaxasini qurtarib, adamlari itelaysrak
pillekenlerle gixisa teraf qacdi.
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— Buna bax ee...

— ... yaramaz!

— isgender...!

Hoes, dogrudur, isgender! Tez ol, tizr iste gérim...
... hea, bu daqigs! Ondan ne...

... gOzlayirsen ee... anasi necadirsa...

— ... 0glu da eladir... Gal bura...

— ... pul verim basini qirxdir.

Bardiiriin Gistiinden hoppanan isgendasr arxasina baxmadan ytiyiirerak,
kasa yolla algaq sam agaclarinin arasi ile o tarafs kegdi. Bu clir getmak yolun
kenar ile getmakdan daha qisa idi. Ham da, an asasi, birden akizler onun
dalinca gagmaq istesalar, onlardan daha asan canini qurtara bilerdi.

Taebii ki, he¢ kim onun arxasinca qa¢gmirdi. Har¢and, ilk deqigalerde ona
ela galirdi ki, akizler iki kdpak kimi onun dalinca dusubler. O, hatta bu sehnani
aydin gakilde gézunun gabagina gstirdi: xali sagda olanla xal solda olan
dord ayaq ustinda, 6z goy vadalazkalarinda, piranha disleri kimi xirda
digilerini agardaraq, onun ardinca qgagcirlar. Hom gorxunc, ham da gulmali
manzars idi. O gader suratle qacirdi ki, tengnafas olmusdu. Qarajin yaninda
bir daeqgigalik dayanmali oldu.

Soeharki yagisdan sonra hava isinmays macal tapmisdi. Hatta fevral
gunasi azaciq yandirirdi. Damlarin Ustinde gezisan atirli kilak havadaki qara
buludlari tamam qovaraq go6zsllik Gglin qonsu besmartabanin Ustinds
kenarlari givrilan balaca bir bulud parcasi saxlamisdi. Nefasini deren
isgender, tslesmadan terevez dilkanina teraf getmays basladi. O, zibil
yesiklarinin yanindan 6tib kegdi ve avvalce ordaki garibe agaca heg fikir
vermadi. Agac, slbatte ki, dérdlincl mikrorayon ugun, ve balke da saharin
istenilan yeri tGgln geyri-adi idi, lakin muixtslif fikirlerden darhal yayindiracaq
gadar nazaracarpan deyildi. Masalan, gayidan bas qizlar yena ona ilismaya
baslasa, na edacayini diistinirdl. Balke falginin gabulu bitana gadar hayestde
gozlesin? Amma bu, diz axsama kimi ¢oka biler. Yoxsa gonsulardan
kimlerinsa galmayini gézlesin ve onlarla birlikde blokdan kegib getsin?! Axi,
gonsularin yaninda ozlerini ciddi aparirlar. Yaxsi ki, bacilar butin gunu
qgapinin agzini kasdirmirler, ancaq buginkd kimi, haddindan artiq uzun névba
olanda gixirlar. isgander 22B némrali binanin kiinclina gadar galib gatdi. Ele
hamin vaxt onun basi Uzarindaki balaca bulud topasi gafil baglayan kilayin
tesirindan dagilmaga basladi, bir az saga kegib guinese teraf strundu. O
daqige qarsidaki yola, zibilliye va zibillikls tikilmakda olan binanin arasindaki
bosluga sarin kélge diisdi. Kiilak isgandarin yaxasi agiq gdodekcasini yelken
kimi sisirdir, halae da ¢ilpaq olan kollari viyiltiyla yera ayir ve clrbacur zibilleri
asfaltin Ustlyle sirlyirdi. isgender gédekgesinin yaxasini baglamaga
galisirdi ki, gafilden igeri cibinden Maryamxanimin yazdigi siyahi parvana
kimi pirildayib havaya ugdu. isgandar tullana-tullana onun dalinca gagsa da,
yariya gatlanmis kagiz ondan daha cald va daha suratli idi.

9ger o0 agac olmasaydi, kim bilir batlin bunlar nayle qurtaracaqdi. Homin
0 agac. Veraq agacin budaglarina ilisdi, axirda kagiz teyyare kimi topasi
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Uste, yerda siriinan diyunli koklerin Ustline disdu. Ele bu vaxt, kilek gafil-
den tamamils dayandi, sanki son heamlasinda butin glcind itirmisdi. Yenidan
masinlarin uzaq gurultusu, sarcalarin cikkiltisi va tikintinin sasleri ile gundalik,
adi sukut ¢okdu ve fevral gunasi yena yandirmaga basladi. O dalgal bulud-
dan qirici tayyaranin izine benzeyen agappaq seffaf iz qalmisdi. isgender
siyahini hamarlayib avvalki yerina, gddekcenin cibine soxdu. Amma bu defs
har ehtimala qarsi cibin agzini bagladi. Balka da, kimsa yavasca 6skirmae-
saydi, o yena da zibil yesiyinin yanindaki hemin agaca fikir vermayacakdi.
isgender strafa boylandi. Arxasinda galdirici kranin xortumunun yavas-yavas
harakat etdiyi beton hasarin Ustlindaki sargaleri nezers almasaq, bu saatda
atrafda bir dena da olsun canli varlig yox idi. Distinmak olardi ki, 6skirib
elayan yoxdur, ona ele galib. Lakin éskurak yenidan tekrarlandi. Bu defs
daha moéhkam. O, basini qgaldirdi; agacin budaglari arasinda kimin
gizlendiyini na bilmak olar. Els hamin veziyystde, har ehtimala qarsi, naefasini
qisib agacin basina dévre vurmaga basladi. Agacin govdasi méhkem idi.
Ustiinds clirbaciir bazakli gixintilar, iri diylnler va gatlar var idi. Uzari zerif
mamirla ortilmis yogun koklar Afrika pitonlari kimi yarimhalqgalar seklinde
qivrilaraq torpagin Ustlinde uzanmisdilar. Basinin Ustiinda saxalenmis bu-
daglar ele six va genis idi ki, boyUk bir gadira banzayirdi. Onlarin arasindan
gunasin sualar qizili saplar kimi ordan-burdan gucls sizirdi.

Ovvallar o bu clr agaclari gérmamisdi. Har halda, mikrorayonda onlardan
daqiq yox idi. Ancaq teaccubli olan yalniz agacin nahangliyi vae gozalliyi de-
yildi. Hem da o idi ki, diger adaclarin; ¢inarlarin, qovaglarin, akasiyalarin ve
bazi adsiz kollarin hala da bardurin arxasinda kirli ve ¢ilpaq dayanmalarina,
hale bir nege haftays tumurcuglamaga hazirlagsdiglarina baxmayaraq, onun
budaglari iri, six ve yamyasil yarpaglarla értili idi. Ozl de budaglarin
altindaki buttn kolgelik de yamyasil, ter otlarla ortilmusdu. Halbuki, ondan
kenarda, atrafda bir dena da yasil ot yox idi. Qaribs burasi idi ki, isgender
bazan glinda nega dafe bu ¢ollliylin yanindan kegsa de, avvaller heg vaxt o
agaci gérmamisdi. isgender agacin sag terefinds bir oyuq gérdii. O, agacin
yogun budaginin tstindsaki diyundan, demak olar ki, gérinmaz c¢atlarla
baslayaraq gévdanin Gzeri ile yuxariya dogru uzanaraq sanki bir tag kimi get-
gedae enlanirdi. Har terafden budaglarla ortlldiylindan, tam yaxinlagsmayana
gader onu ayird etmak mumkin deyildi. Oyugun straindaki tindlesmis qabiq
sanki cilalanmis kimi, gox hamar idi. Oz ise Gizerinde yumsaq yagsil sagaglar
sallanan, tuklt ¢ixintilari olan, coxdan sagalmig bir capiga banzayirdi. Homin
budagda yena birtaher ali ¢gatsa da, oyuq onun boyundan ¢ox hindurds idi.
isgender bir az aralanib gokilerak oyuga baxdi ve amin oldu ki, iki
addimligdan o gatiyyan gorunmir. Malum masaladir ki, istanilen yeni bir seyi
adam yaxindan gérmak, sli ile toxunub yoxlamagq isteyir. Amma oyugu alla
nece yoxlayasan? Bunun yalniz bir yolu vardi: yolun kanarindan iri bir ginqil
goturub tuslayaraq els ilk defedan oyugun igine atdi. Tumurcuglardan ve
yarpaglardan yaranmig yasil paerdanin arasindan asanligla sivisen das,
qaranliq dsliya girdi, asagiya dogru teaccibli deracada uzun bir yol
getdikdan sonra axirda ela bir guppultuyla yers daydi ki, els bil darin bir quyu-
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nun dibine diisdii. “ise bir bax,” — deye isgender fit galdi. Sonra yeniden
yaxina galib digqgstle veziyyasti deyarlandirdi: sol terefden yerda sirinan
kokun Ustuna ¢ixib ayadinin ucunda dayansa, balke budagin Ustina dirmasa
biler. Ordan oyugun i¢ine baxmaq olar. Slbatte ki, gddakgasiz dirmasmaq
daha asan olardi, amma indi onu hara qoya bilerdi ki?

Mamirl kékin Ustlinds akrobat kimi tarazlanib o, ¢iynini agacin gévdasina
dayadi. Belalikla, agacin budagina ¢ox yaxin dayandi. Budagin gabigi
soyuldugundan ovcunu siyirmaqdan gorxmadan al atib ondan yapisa bilerdi.
Belo dos etdi. Budagdan sallasan isgender dirsekleriyle yuxariya dartinmaga
basladi. Ayaglarini havada ele carsasizca qivirirdi ki, az gala kdéhna
krossovkalari ayagindan ugcacaqdi. Nehayaet, sag ayagi ile budadi qucaqglayib
bir tehar onun Ustiinds oturdu. Nafesini dardi, sonra ise basinin Ustindaki
nazik budaqglardan birinden avtobusdaki tutacagdan yapigsan kimi yapisaraq
ayaq Uste qalxdi. Ve derhal garanlig oyugun iginden onun Gzlina agir,
ratubatli gobalak, aci adviyyatll yas torpaq ve geribe, sirin bir karamel iyi
vurdu. Onu her terafdan 6rten yasil sagaqglar tul perds kimi sirli bir sekilde
yellonmays basladi. Yapisdigi budagi slinden buraxmadan, isgender agacin
govdasina yaxinlasdi, basini uzadib oyugun igine baxmaq istedi. Ele bu vaxt
oyuqdan sapsari, quyruglu bir sey sigrayib ¢ixdi, yumsaq tumurcuglari atrafa
sepalayerok var gici ile onun sifstine ¢irpildi. isgendsr onun na oldugunu
anlamaga belo imkan tapmadi. Arxaya tersf sandeleyen isgender budaqdan
yixilmaga macal tapmamis sapsari, quyruglu sey ele ¢ixdigi sureatle de
déniib garanliq oyugun iginde gdzden itdi. Bu zaman isgender siiretle asag:
ucdu. Hundurlik ¢cox yuksek olmasa da emalli-bagh yers ¢irpildi. Yaxsi ki,
agacin dibindaki otlar zerbani bir az yumsaltdi.

Agridan (iz-gdziinli buriisdiiren isgender tez ayaga qgalxdi, ve birden
agacin icindan yena na isa cixar deya, gagmaga hazirlagdi. Lakin agac
kdlayin titratdiyi yarpaglarini asdirarak azemsatle, harakatsiz dayanmisdi.
Hatta yaxinligdaki zibil qutulari, boz begsmartabaler de onun bu mdhtegem
goruntsunu bilmirdi. ©ksina onun isida burinmus, ¢atir kimi acilan yamyasil
budaglari seharin bu sénuk bogluguna xususi bir rang gatirdi. Bir deqiga
sonra o 6zuna galdi, bir gézu oyuqda, strafdan oyuga salmaga bir gubuq
axtardi. Yaxinligda bos siise qirigindan basga heg ne yox idi. isgender nisan
alib onu oyuga teref viyildatdi. Butilka havadayca yarpagqlari siyirib xirda,
parildayan qiriglar seklinds yola sepalandi.

— Dali olmusan, ay axmagq...? Az qala usaga deyacakdi...! — deys 22B
nomrali binanin garsisinda usaq arabasi suran, agiq rongli tuk gédakc¢a
geymis ganc qadin qisqirdi. Diizl, isgendar heg onu gérmamisdi.

— Bu saat polis gagiracam, yaramaz! — deya qadin arabani 6ziina terof
ayarak hikkas ile qisqirmaga davam edirdi.

Maryamxanimi, onun verdiyi isyahi yadina dusdu, galxib ehtiyatla
gadindan uzaglasdi. Teraevez diukanina teraf qagdi.

Asif da, Vasif de yekaper idilar. Hardan bir nega ay onlarda qonaq qalan
nanasi Sakina, Maeryamxanimdan fargli olaraq, he¢ vaxt onlarin dikanina
girmazdi. "Adam lap qorxur! Bu hamsarilar lap iki div kimidir. Allah elemamisg,
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bir az yemaksiz galsalar, camaati tutub yeyarloar!” Sakine nenani basa
dusmak olardi: qurumus, acigl bir gadin olan nanasinin boyu heg¢ kKigik
gardasin belina da gatmazdi. Vasif isa, pistaxtadan galdirib slinde oynatdigi
an iri qarpiz kimi, asanligla galdirib slina ala bilardi. Boyunun uzunluguna
gora o, hamige ayilarak gazirdi ki, basi tavana deymasin. Sllerini ise dinozavr
kimi gabaqda sallayaraq yavas-yavas yeriyirdi. Yay-qis yalin ayaginda
kdhne, burnu acgiq sap-sap olardi, sapsari, caynaq kimi ayilmis dirnaglari
yeka barmaglarindan uzanardi. Adsten astadan danisardi. Amma pistaxtanin
arxasinda tanis bir adam goéren kimi demir dislaerle dolu agzini acgib
guliumsayerdi. “Onun ayadi usaq gabri boydadir, — deys atasi bir dafe
isgendarin: “niye Asif hemise siiriitmade gazir?” — sualina cavab verande
demisdi, — Axi o boyda ayaga hardan ¢akma tapsin? Garak ancaq sifarisle
tikdirsin”. O vaxtdan, isgender onlarin dilkanina gedende, ister-isteameaz
xoalvatce Asifin suritmanin ucundan ¢ixan uzun dirnaqglarina baxardi.
Qardaslarin bdyuyu Asif olsa da, dikanda her isi Vasif gorirdi; meyve-
teravezi, goyertini saliga ile pistaxtaya duzur, bir-birinin Gstina qoyulmus
yesiklari ¢iyninda iki-iki dasiyir, mallari segmaya kdmaok edir, axgsamlar, dikan
baglanmazdan gabaq sement désamani supurir, yayda ise mavi slangla
magazanin gabagindaki yolu sulayardi. Ondan bir az kok olan ikinci nahang
qardas ise, butin gin ancaq magazanin gapisi agzinda qoyulmus stulda
otururdu. Sol slinde sardelka kimi yogun barmaglari ile tind qirmizi
daslardan olan tasbehini gevirer, sag ali ile alicilarla haqg-hesab edearak
ceklori kassa aparatina vurardi. Vasifden fergli olaraq tzinid hamisa tertemiz
teras ederdi, yumru yanaglari, kegal basi ve qat-gat boynunun ardi hamisa
alma qabigi kimi parildayirdi. Enli, kollug kimi galin qaslari uclari dartiimig
gaslari general biglarina oxsayirdi.

Dikana girena ela galirdi ki, Asif yatir. Amma addim sasina, biga oxsayan
qaslari derhal canlanaraq bir gézinu aralayib, diqgstle baxardi.

Dikanda cemi iki gadin vardi. Biri, Asife pul 6dayir, alinda pul kisasi olan
digar gadin ise kiincdaki pistaxtanin Gstiindeki boyuk yesikdan kartof secirdi.
isgender qapinin adzinda dayanib gadinin kassadan aralanmagini
gb6zlsyirdi. Magazanin derinliyinde Vasif meyva bosaldirdi. isgenderi uzag-
dan gorub iri pancasini qaldiraraq ona salam verdi va hatta bir géz de vurdu.

— Na lazimdir? — Asif yuxulu-yuxulu sorusdu. isgender sakitca siyahini
ona uzatdi.

—Aha... — deys Asif géziinin ucu ile siyahiya baxib armudu stakani slina
goturdu. Armudu stakan onun yogun barmaglari arasinda bapbalaca Uskuye
oxsayirdi. Cayi qurtumlayib banévsayi dodaglarini margildatdi.

— Bu, Maryamxanim uglindiir, — deys isgender sixila-sixila sdyledi ve
alave etdi:

— O xahis eladi ki,...

—Aha... Asif yenidan dillendi ve sonra sasguclandirici kimi ucadan qisqirdi.
— Maryamxanima iki kilo sogan!...

Vasif magazanin darinliyinden itastkarcasina bagini terpatdi, ve surit-
malerini sappildadaraq sogan yesiyine terof getdi.
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— Kok...! — deya Asif yeniden qisqirdi. Onun altindaki katil sikaystle
cirildadi. — Bir kilo. Sonra... Borg t¢un kalem... Orta 6l¢iida olsun.

Asifin arxasindaki rafler ve pistaxtanin yarisi tursu ile ve kompot balonlari
dolu idi. Genis pancaradan disan glinas isgi stise balonlarin arasindan kegib
rongli isiglarla sement dogemaya sapalenmisdi.

— Gugundur...!

Vasif alini gugundur yesiyine uzatdi. Onun yerinds basqgasi olsaydi yesiya
an azi iki addim atmali idi. O ise, ela yerindacs alini uzadib, basladi.

— Merakes portagalidir, — deyea Asif sol slinde tutdugu iri portagali
isgendere uzadib astadan sdyledi. Bu zaman alindeki tesbeh inanilmaz
sokilde onun barmaglari arasinda siUrusmays davam edirdi. —
Maryamxanima salam sdylsa. O, agilli gadindir...

Asif birden ele derindan ve giiclii bir ah gekdi ki, isti nafesi isgenderin
Uzune daydi. Yaqin ki i¢cdiyi cayin tasirinden nafasi bels isti idi.

— Ehh, — nehang adam kecal bagsini yelloyib va biga banzayan gaslarini
terpatdi, xastalik olmasaydi hami min il yasayardi...! — dedi. Atan necadir,
oglum? Masin yeriyirmi?

isgendar cavab vermays macal tapmamis, slinds cantalar olan Gg ugagl,
bir gadin icari girdi.

Torovez torbasi xeyli agirdi. isgender ara-sira dayanib dincini alirdi.
Qarajlarin yanindan, sonra bir de agaca catmamig, dayandi. Torbalari
ayaginin altina qoyub keylagmis allerini silkaladi, sibhali baxiglarla agacin
gunas isigina gerq olan six yarpaglarini gdézdan kegirib yoluna davam etmak
istayirdi ki, kiminse aydin, asabi donqultusunu esitdi. O cald g¢evrilib baxd.
Yolda he¢ kas goranmurda.

— Tfu! — kimse barkdan tupulrdld. — Gorim sizin garniniz yirtilsin els...!

isgendar torbalari sline alib yumsaq otlarin (istii ile ehtiyatla yeriyarak
agacin kolgasli ¢atirinin altina ke¢di va heyratdan agzi agila galdi. Oyugun
sol tarefinde agacdan ayrilan budaqda. Basinda “Nike” yazilmis goy rangli
xizak papagi vardi. O, uclarini kéhns idman salvarinin i¢ina saldigi iri damali
enli flanel kdynak geyinmisdi. Salvarin Ustiinden ayagdina noxudu corablar
kecirmisdi. Onun balaca uzd, iri alni, baralmis gozleri var idi. Btli burnunun
altindan saligayla qirxilmis biglari géruntrdu. Kisi o gedar balaca idi ki, ajaca
gonmusg bdyuk bir qusu xatirladirdi. Budaglardan ve yarpaglardan ovcuna
na ise yidirdi, comalmis halda da cald haroaket edirdi. Kisi cox masgul idi va
adama els galirdi ki, isganderi gérmiir. Nahayst, isinden ayrilib donquldadi:

— Na gozlerini zillemisan? Agzini yum, yoxsa milgak diisar. Yaxsisi budur,
6z yolunu get!

isgender 6ziine gelerak terovez torbasini bir slinden o birine kegirdi,
kisinin kobudluguna heg¢ bir s6z demadan yoluna davam etdi. Agacdaki
adam onu ciddi baxiglari ile yola salaraq dodagalti mirildadi:

— Hava hale teza-tezs isinir, amma gor bir ne gadar c¢ixiblar. Hamisi da
atli-canl.

isgender, tabii ki, ayaq saxlamadi, ¢iyninin Ustiinden ogrun-ogrun baxdi:
agacdaki kisi yanaglarini sisirdib var gliciiyls ovcunu Gftirdd. Ordan verglls,
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ya da sual isarasine banzayan ¢oxlu ayri gubuqcuglar atrafa sepalendi. Kisi
allerini salvarina silib yena Urakdan tiplrdld, amma asagiya yox, harasa
yuxari teraf.

— Ey sen, getma! Dayan... — deys o, birden isgender sesladi.

— No lazimdir? — isgender ehtiyatla sorusdu.

— Qulaq as, qardasimsan, ele hazir burda iken... adin necae idi dedin...?
Goriursen, orda, otun Ustinda milgakodldiren var...? Sari rengda... — Kisi
ceviklikle yaniportt oturub, ayaqglarini yellomaya basladi.

— Na dedin?

— Tutub els “na dedin, na dedin”! Milgakdldurani deyirem, odur, bax, diz
koklerin yaninda, goriirsen, at onu mana. isgander gevrilib giyni Gstiinden
bu garibe adama baxirdi.

— Na olar, alin gqirilmayacagq ki, kdmak ela, gardas kimi. Onu at mana, bir
de ondan 6tri dismayim. Bziyyeatdi. Man da na vaxtsa seni xos xatirlayaram.

Helo de tereddiild eden isgender yerinde saymada basladi. Sonra,
nahayat ki, alindaki agir torbalari ikialli tutub, agaca sari déndu.

— Odur ee, ordadir, sari rangda. San Allah, o salindaki torbalari bir yera
qoy gorak. Burda kimin nayina lazimdir o! Gérursanmi, bir kilo kok ¢irimus
kelom...! isgendaer ayilib kéklerin ve har terefe sepsalenmis tumurcuglarin
arasinda sari milgak 6ldureni tapinca, agacdaki adam ele asablasdi ki, az
gala yixilacaqdi. — Sol terafe bax de, orda anakondanin basi kimi bir gubuq
var, diz onun altindadir.

Milgekolduran sari deyil, parlag bulbldl ranginde idi. Eynila bayaq
isgenderin alnina vurub gagan, oyugun icinden gixan sey kimi. isgander
sUibha agacdaki adama baxdi. Kisi papagdiyla qizarmig Gzunu silirdi.

— Sen da lap kor mollanin navesindan betar imissan ki, burnunun ucundan
o yani gérmirsen... Ozim disseydim, bundan yaxsi idi.

— Atim? — isgender siibhayle sorusdu.

—At, albatte... Amma allerin doluyken neca atacaqsan? O torbadaki qizil-
zaddir ki, ele bark-bark yapismisan ondan? He¢ yazda da bors bisirerler?
Yazda hilli gay icarler ki, pis yuxu gérmayasan.

isgendar torbalari ayaginin altina qoyub sismis sllerini silkeledi. Sonra
agacdaki adami nisan alaraq milgekdoldurani ona atdi. Adamin allari ne gedar
qisa olsa da, onu els birinci defedan yaxaladi.

— Cox sag ol, gardas. Yeri galanda mutleq sani xos sozle xatirlayacagam,
— deyae sevincle dillandi. — Yolun agiq olsun.

Kisi isgenderi unudub milgek dldiirenle strafdaki budaglar sappildatmaga
basladi. Yena da asagiya verguller, sual isarsleri sspalanirdi.

— Al sana! Alin siza! Gorim garniniz yirtilsin ela... Qulaq as, adin neca
oldu?

— isgender.

—Yox, ee, san bir bunlara bax... gor bir ne gadardiler?

— Omi, — isgender, nahayat, Uraklendi, — siz orda neynirsiz axi?

— ©mi...? — kisi alindaki milgakdldirani atrafina daha méhkam sappilda-
daraq teaccublendi. Murdar, buna bax, hale buynuzu da va! — Bir bax, dusdu
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ora!l Tapdala onu! Bog dayanma orda! Bu buynuzlular an tehltkalileridir. Tap-
dala o murdari.

— isgender Yers ayilib agacdan diisen seyi otlugda axtarmaga calisdi.

— Ahaa, budur yuvalarl! Tapdim...! — deya namalum adam galibiyyst sevin-
ciyla qisqirdi ve budaqglardan tutaraq cald yuxari dirmasdi. Bu arada milgok-
oldureni ora-bura ¢irpmaga da davam edirdi. Bir an sonra o, agacin yarpaglarinin
yaratdidi tacin yarigaranliginda gézdan itdi ve onun yerini yalniz yarpaglarin
titrayisinden ve quru budaglarin xirgiltisindan masyyan etmak olurdu.

— Ey, asagidaki, kenara gaKil...!

Agacin tepssindan bark yun yumagina oxsayan bir sey yera ug¢du va
otlarin stiine dayib top kimi tullana-tullana diiz isgenderin krossovkalarinin
yanina digirlandi. isgander geyri-ixtiyari kanara sigradi. Yun yumagina
oxsayan sey onun gdézunun gabaginda yavas-yavas aralanmaga basladi.
Onun igerisindan bir-birinden aralanan an iyrenc névden olan tukli qurdlar
atrafa darasdilar. Yekabas, atli, az gala barmaq yogunlugunda olan qurdlarin
bazilarinin buynuzlari da vardi.

— No baxirsan! Qoyma qagsinlar, tapdala, z onlari! indi men...

isgender cox diisiinmaden qurdlari ayag: ile tapdalamaga bagladi. Sen
demsa, bu, teacclibll daracads ¢atin bir is imis. Qurdlar haddinden artiq gox
idi ve ¢ox suratle harakat edirdiler. Otlarin arasi ile cald surinarak mamirli
koklerin altina soxulmaga calisir, yalniz onun ayaq zarbalarinin altina
dusdukds gucle esidilan bir firgilti ile partlayirdilar.

Tezlikle xizek papaqli namalum kisi de ona qosuldu.

Kanardan baxana ela galardi ki, saclari gdztina tokulan bir oglanla noxudu
corab geyinmis geriba goérunuslu, cirtdana banzayan ¢ox balaca bir kisi ¢atir
kimi acilmis agacin altinda sayle raqgs edirler. Baxmayaraq ki, heg yerdan
musiqi sasi esidilmirdi, yerlerinde atilib-dusur, gah bir, gah da diger ayaqlari
ile yeri tapdayir, allerini yellayir vo demak olar ki, bir agizdan qisqirirdilar.
Olbatte ki, yoldan kegan buna teacclblenardi, amma ele massale da
burasinda idi ki, etrafda bir nafar de yox idi. Ne avtobus dayanacagina gedan
yolda, ne da qonsulugdaki besmartabanin hayastinda. Batlun teqaudgular,
hayet usaqlari, korpali evdar gadinlar harasa yoxa ¢ixmigdilar. Hatta tikintide
nahar fasilasina gixan fahlelar de gbza deymirdi.

— Gordun, necs iyroncdiler, — papagi ile alninin terini silen balaca adam
glicle naefes alaraq dedi. — imkan versen, ikice giine biitiin agaci gemirib qur-
tararlar. Cox sag ol ki, kbmak eladin, qardas! Al...

O papagini isgendere uzatdi:

— Qurulan. Terli gezmak olmaz, garnin agriyar.

isgender iyrenarak basini buladi.

— Neco istayirsan, — kisi incimadan papagini basina qoydu. indi, Gzbaiiz
dayananda melum oldu ki, o ele isgendarls bir boydadir. Hatta ondan bir da
balacadir. Bir-iki barmagq. Clinki o, gézlerini bic-bic qiyaraq isgendere sanki
altdan yuxari baxirdi.

— Adin necs oldu dedin?

— isgender.
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— Hoea. — Kisi basini tarpatdi. Basini arxaya ayib subhae ile agacin tepasina
baxdi. ©slinds onlar orda hale de galiblar. Amma bos seydir, quslar yeyacak.
Osas odur ki, yuvalarini mahv eladik!

—Omi...

Sen da na: “emi, ami” — deya yapismisan ee. Basdir de. Yasima baxma,
man hals ¢ox cavanam, — deys o salvarini yuxari dartib 6ziindan razi halda
ali ile gabaga ¢ixan garnini sappildatdi. — Basa disdin? Umumiyyastle sen
hec¢ bilirsen man kimam?

Boladiyyas is¢isine oxsamirdi; ¢unki onlar raengli kombinezon geyinir vo
hamise dests ile gazirdiler.

— Ela bilib-bilmadan danisirsan! — o sehadst barmagini yuxari qaldirdi. —
Man, bax, bu agacin sahibiyam. indi bildin...?

— Necao yani?

— Cox sada, sahibiyam, vassalam. Bu manim agacimdir. Senad-subutla.
Cixarig da var. Qaragac adlanir. Nayi basa dismursan?

— O ki heg kimindir, — Isgander yavasca etiraz etdi. — Ele-bels, 6zl Ggiin
bitib... Odey, gor na gadar agac var.

— Neca yani he¢ kimindir? — kisi hayacanlandi. — Sorusan lazimdi, sen
harda gérmuisan ki, Qaragac heg¢ kimin olsun. Ancaq zibillikdaki sigovullar
heg¢ kimin ola biler. He¢ onu da bilmak olmaz. Man ise bu agacin ganuni
yiyasiyam, basqa s6zle, bu Qaragacin Misoppasi.

isgender 8ziinl saxlaya bilmayib urekden guldii:

— Sen Misoppasan...?

Kisi gasgabagini tokub hirsla gilmakden heg cir 6zunu saxlaya bilmayan,
hatta gqarnini tutub ikigat olan isgendere baxdi.

— Gdl, gul! Qandigin bir sey yoxdur, ele danigirsan. Bali, mahz ssilli-koklu
Misoppa, yoxsa hansisa soysuz sarsari deyil. Basa dismuram, burda gulmali
na var ki? — deysa balaca adam hirsindan Ustline azilmis qurdlar yapisan
corab geyindiyi ayagini yera girpmaga basladi. — Na gadar isteyirsan gil. O
deqiga gorundr ki, dizgun tarbiys almamisan!

isgendar nafasini dermaye calisaraq liz-gdzinl biizisdirdi:

— Niys duzgun terbiye almamigam... lap sla terbiyam var... — deys o
qgarnini tutmaga davam edarak sdyladi.

Misoppa carasiz halda slini yelladi.

— Ee, bosuna vaxtimi alirsan. O gadar isim var ki... Yz il gdrsem, qurtar-
maz!

— 9mi... — Isgender milayimcasine sdze baslamagq istayirdi ki, derhal
dayandi. — ...Manim terbiyem qaydasindadi.

— Hani qaydasindadi? San ela distinilrsan. Bas sana demayiblar ki, bir
adamdan adini sorusmazdan gabagq tarbiysli adamlar 6z adlarini soylayirlar?
Demayiblar, has...? Bslinda, bela olmalidir.

— Man artiq iki defe sdylemisem...! — isgender teacciiblendi. Misoppa
derhal cavab vermadi, basindaki xizek papagini diizaltmays basladi. Onu
gah alninin Ustuna, gah da basinin ortasina ¢akisdirdi, sonra ise alini arxaya
aparib, kirayini gagsimaga basladi.
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— Fevral hala qurtarmayib, amma goér bir neces istidir. — Qasinmagi
dayandirib birden gulimsadi. — Adini séylemisan dedin...? Hea, na olar, bir
de de. De, tanis olaq... Uglincl defads yaxg! alinacaq.

— Manim adim isgandardir.

— Bu basga masale. — Kisi ciddi-ciddi alini ona uzatdi. Bli de ele 6zl kimi
balaca idi. Glnasin sualari bileyindaki enli deri kemerli kbhna dabli saatin
Uzerinda barq vurdu. Onlar bir-birinin alini sixdilar.

— Yaxs1 addir, yarayar, — deya Misoppa go6zlsarini qiydi. Birce onu basa
dismuram ki, saglarinin altinda na gizlatmisan? Tesadlfan buynuz-zad deyil
ki...?

— No bos-bos danisirsiz? — isgendar bozardi.

— Saen incima ee, qardas. indiki zamanda ehtiyatli olmaq lazimdir. Bu
boyda sa¢ saxlamaq naye gearakdir axi? Bunu ya axmagligdan ederlar, ya
da ki buynuz gizlatmak Gg¢un. Man ki, yaxsi biliram. Menim babam...

Amma o, buynuzla bagh hekayani danisa bilmadi, ele o anda camaat
tokilib geldi. Ozii de gafilden, sanki dérd bir terafden, eyni vaxtda. Qarajlarin
arxasindan dayanacaga gedan yolu kaserak sirayla, bir-birindan ancaq
papaglarinin formasi ile ferglenan pensionerler cixdilar. Onlar allerini
arxalarina qoyub dar cigirla iralilayirdiler. Bu zaman iri gélmacgenin suyunu
sigradaraq galen zibilyigan masin onlarin garsisina ¢ixdi. Pensionerlar tikin-
tinin das hasarina siginmaga macbur oldular. Ele hamin vaxt tikintinin
darvazasi agzinda Uzerinda plastik gapi-pancars reklami olan “Qazel” masini
peyda oldu. Zibilyigan zibilliye ¢atib dayandi. Masinin kabinasindan xidsusi
narinci geyimda olan iki fahle dusub zibil qutularini bosaltmaga basladilar.
Onlar maragla gah oglana, gah balacaboy Misoppaya, gah da “Qazel’in diiz
burnunun ucundan 22B ndédmrali binanin girisine teraf qagisan pensionerlare
baxirdilar. Hemin vaxt saha mufattisi Glilxos Mamedovigin geyinib-bazanmis
arvadi Ug zirrama oglu ils birlikda blokun qapisindan ¢ixdilar.

Misoppa s6zunl yarimgiq kasib, agac kdklerinin altina girmis qara sap-
saplarini dartib ¢ixardir, dodaqalti na ise mizildayib cald agaca dirmasdi. Bir
neg¢e saniye sonra o, artiq gérunmirdi. Agacin gatirvari tacinin altinda
hardasa gizlenmisdi. Onun orda oldugunu daqiq bilmasan, he¢ vaxt aglina
gelmazdi. isgendar Maryemxanimi ve onun borsunu xatirladi. Belslikls, baba
va buynuz séhbati yarimgiq galdi.

Uciincii fasil

Ugursuz sahor

agis yagirdi. Her teref su iginde idi. Dogrudur, yagis gucli deyildi, gis-
kin idi, hava ¢ox darixdirici gérintrdl. Daha tadbirli olanlar ¢atirlarinin
altinda sakitge yeriyirdilar, galanlari ise baslarini ¢iyinlarine ¢akib Uz-gdzlarini
buzusdurarek gélmagalarin arasi ile hoppana-hoppana gedirdiler. Bir az
tadbirli olsaydilar, evvalceden gatir gotirardiler. Cox faydali bir seydir. Ustalik
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cox da go6zael gorundar. ister, Bakinin cehannam istisi olsun, istar, fevralin
sonundaki leysan yagislar, lap isteyir qar olsun (sukur Allaha ki, bu, bizde o
goeder de tez-tez bas vermir, qulagini ¢ak ki, olmasin). Onu balaca ¢ardaq
kimi basinin Ustinds tutub gedirsan — strafdakilar 6zleri senden gen qagir,
axi kim istayar ki, ¢atirin millari gbzliine batsin?

Heyf ki, bu balaca ¢cardagin altinda pis gozlerden gizlenmak mumkin
deyil. Bu pislik seni ¢atirin altinda da tapib gulle kimi diz basina dayacak.
Dogrudur, deyirler ki, ¢atire bir az gabiristanliq otu baglasan, kenarindan at
nali, qara toyugun yumurtasini ve bir ganga duzlanmis deve yunu assan, o
zaman pis géze qarsi immunitet yaranar. Ne yalan deyim, &6zim
yoxlamamigsam. Amma hatta bu isa yarasa bels, bu cur bir ¢atirlo onsuz da
sani metroya buraxmazlar. Hatta polis de ¢agira bilarler. Eh, hale da geri
qalib bizim camaat. instagram islatmayi éyrenibler, amma yaman géziin
qarsisinda hasls ds acizdirler. Ele isgandaer ds istisna deyil...

Sehari gln, o, darsliklerini bel gantasina dirtlb, geyri-ixtiyari yagis gilen-
mis pancaraya boylandi. Onun, albatte ki, ¢atiri yox idi, amma gédekgasinin
bashgi var idi. Ozl de emalli-bagli. Har na, heg nasiz olmaqgdan ki, yaxsidir.
Bu arada, evin qarsisindaki kiige boz gélmacalerle dolmusdu, arabir o 6tub
kegoan masinlar kegdikga onlarin girkli suyu strafa sigradirdi. Hayatde
dayanan masginlarin arasinda atsainin taksisinin dami parildayirdi.

Bela bir seharde harasa telesmekden pis sey yoxdur. Slalxiisus da
maktaba. Gorim lenats galsin els.

— Cixirsan...? — Isgender gafil sesden diksindi. Anasinin bu yeni yerisine
hec¢ cur alisa bilmirdi. ©vvallar, yani xastelikdan avval, onun xirda addimlari-
nin sasini hatta giris gapisinin arxasindan, els blokdan esitmak olardi. O, kab-
luklarini tiggildadaraq kiigade ds, evde ds tez- tez gozirdi. Umumiyystls, har
seyi ayaqustu edirdi; yemak bigirir, paltar yuyur, ise getmak tGgln geyinib-ke-
cinir, hals bir telefonla danismaga va yeri galsa, isgandarin lstiina qisqirma-
Ja da vaxt tapirdi. indi ise onun addimlari o gader ehtiyatli ve yiingiil olmusdu
ki, hatta matbaxin kandarindaki désemanin daim cirildayan taxtasi bels sas
¢ixarmirdi. indi o danisanda da gox astadan danisirdi. Sanki, menzilde yad bir
adam gizlenib va Allah elemamis, birden onu esider. isgender bunu diisiinende
0 saat garninda, sanki gar yeyibmis kimi, gariba bir igitmae hiss edirdi.

—Aha.

O, acgiq galan yatagin kanarinda oturub goézlerini galdirmadan ortlyUu
sigallayirdi. Sehar erkan olsa da, anasi yorgun gorinurdi.

— Atam hale yatir? — isgendar sorusdu. Verdiyi sualin cavabini,slbatte ki,
bilirdi. Sadaca aglina galan ilk seyi sdyladi.

— Yavas danis. Gecadan kegana gadar iglayib.

isgender elo hey gbziine giran qivrim tellerini alnindan geri atib gantasini
goturdd.

— Basini da qirxdirmadilar sanin...

isgendar burnunu ¢akdi.

— Beloe olmaz. Pul goétur, dersden sonra get qirxdir, esidirsan...? Manim
isimin yanindaki barbarxana yadindadi?
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— Ha, bilirom.

— Sonra da diuz eva. Basa dusdun?

— Dusduim.

— Acgari Meryamxanim gile qoyacam. Birden evda olmasa, demali,
magazaya gedib, bir az gdzlayarsan. Esitdin? Yemak soyuducudadir.
isidersan. Ac oturma, haa. Biz xestexanaya... — O, derinden nafes alib susdu.
— Bilmiram na vaxt qayidacagiq.

isgender basini terpatdi ve sagclari yens gdziine diisdii.

— Gal bura.

— Niya ki? Gecikiram axi... — o, ¢iyinlarini ¢akdi. Bslinds, ele 6zu ds bir az
anasinin yaninda oturmagq istayirdi. Qorxurdu ki, igindaki Usitma necasa
galxib aci géz yaslarina gevrilor.

Anasi onun qolundan tutub 6ziine teref ¢okdi. isgender gantasini
¢iynindan g¢ixarib anasinin yaninda aylasdi gézlarini xalgcanin, donqar dava
rosmina oxsayan gara U¢bucaq naxiglarina zilladi. Anasi onun qivrim tellarini
siJallamaga cahd etse de, sacglari yay kimi barmaglarinin altindan strtstb
alnina tokulurdd.

— Get saglarini islat gal, he¢ olmasa bir darayim onlari...

— Ana, gecikirom axi!

— Yaxsl... Yaxsl... indi gedersan. Maktabds har sey gaydasindadir?

— Her sey yaxsidir.

— Riyaziyyati eledin? — O, nadenss tez-tez isgenderdan riyaziyyati
sorusurdu. Bazan glinda bir nege dafe.

— Bu guin riyaziyyat yoxdu — deya o yalan séyladi va inandirici gérinmak
Ugun yena burnunu ¢akdi.

—Axsam yoxlayacam, — sdyladi, deyasan, anasi he¢ 6zU da sdyladiyindan
amin deyildi.

Nohaysat, isgender xalgadaki devsleri izliemakdan bezdi. Onsuz da onlarin
her birini an xirda detallarina gaeder ¢coxdan azbarlemisdi. Bas neca, onlar
sanin Gglin Maryamxanimin dshlizindaki oyma gargive deyildi ki. Ustalik, bu
darixdirici xal¢a balke da ele doguldugu gundan onun otaginda idi. Birden
go6zu horimgaye satasdi.

Hec¢ sibhasiz, bu hamin hoérimgak idi. Sekkiz adad siretli, daxili
infragirmizi izlema kamerasi olan pancaleri Ustiinds dayanmis universal
ayirma masini.

TUkIG ayaglarini ahangle terpaderek agappaq nimgaya banzayen
gilgiragin Ustlina ¢ixana kimi, onun kanarlari ile yerimaya davam etdi. Sanki
Ay kraterinin isiglandirilmis kanari boyunca dovre vuran lunoxod idi. Burada
bir anliq dondu, sonra arxaya ¢akilib, havada abordaj kanati kimi gumusu ip
buraxaraq asagi sigradi. Carpayiya gadar yolun yarisini gat edib, Cemilanin
basi Uzerinde yavas-yavas yellonarak havadan asili qaldi.

isgender bu sirtigligdan lap ¢asib qaldi.

— Esidirsan? — o, avvalki kimi horiimgayin ferginde olmadan sorusdu va
sixilaraq uzun — uzadi 6skurmaya basladi. Homisa na isa bir ginahi olanda
Vo ya nasa pis bir xeber gatdirmali olanda bele edirdi. isgandar géziiniin ucu
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ile casus horumgayi izlemays davam edarak cavab vermadi. Maryamxanim
bu yaxinlarda nece demisdi... Ona gatiyyen toxunmaq olmaz? Sadaca qov-
maq? Bas onu eazmakdan 6tri allerim gasinirsa, onda neca?

— Esidirsan? — anasi yeniden sorusdu. — Yadindadir atan sena telefon
sOz vermisdi...

— Ad giiniime, — isgendaer diigslinmadan cavab verdi.

— Ha... Deyasan, bu dafs alinmayacagq... Bir az gozlayarsan...? Man isa
¢ixana gadaer. Qoy mualice qurtarsin... Bir U¢-dérd aydan sonra, yaqin Ki...

isgender nahayst dziine gslib anasina baxdi. Qadin giinahkar gérkem
almigdi.

— Onsuz da bir azdan yaydir, anacan...

Bu zaman o gafilden isgandari méhkam qucagladi.

— Yayda telefonu neynirem axi? — isgender burnunu anasinin giynine
dayayib onu sakitlesdirmaya calisdi.

Telefonlar, yeri galmiskan, yayda ya qisda, ferqi yoxdur, har fasilds isloyir.
Ancaq o an isgenderin sdyladikleri nedense ¢ox aglabatan seslendi.

Bu arada havada, onlarin bagi Ustindaki hériumgak, goérunir, casusluq
missiyasini basa vurub, ultrahassas antennalarini bagladi va videogakiligini
sondurarak talesmaden geriyo, Ay kraterina dogru harakat etmaya bagladi.

Darsa hala xeyli var idi, maktab ele de uzaqda deyildi; parkin béyriindan
6tub avtobus dayanacaginin yanindaki siqaret dukanina gader gedirsan, or-
da, isigforda kigeni kegib sadliq sarayinin yanindan 6tirsen, o dagigs gar-
sina cixir, kbhna sovet dogquzmertabasinin arxasinda saligali «n» harfi
saklinds dayanib. iki martabs bir bina, strafinda bazakli hasar, arxa tersfinde
maktab stadionu. Tez-tez yerisan, yeddi deqigalik yoldur. Lap uzagi, on de-
gigalik. Onun ise hale ehtiyatda iyirmi dérd daqigasi vardi. Buna baxmaya-
raq, Isgender telesik 6ziinli gapidan ¢dle atdi, sanki arxasinca kimse onu
govurdu. Pillalerdan atila — atila enirdi. Bitun fikri bu gecs, sahara yaxin gor-
duyu o axmaq yuxuda idi. Yuxu ¢ox qisa olsa da olduqgca aydin idi: o, Mi-
soppa ile birlikde qurdlar tapdaladigi yerds idi, amma oyuqlu agac yerinda
deyildi. Onun avazina yerdaki qifin iginde sanki odda arimis burug milgakdl-
duran yellenirdi. Birden zibil yesiyinin gapagi guppultu ils agildi ve isgendar
zibille dolu polietilen torbalarin Gstiinda oturmus ve hise bulasmis Misoppani
gordar.

“Na olub?” — deys Isgander ondan sorusur. Misoppa papagina tiipirerek
onunla rangi garalmig kecalini silir.

“Korsan bayem? Ozin gérmirsen? O lenate gelmis qurdlar Qaragaci
tamam gemirib qurtariblar. Bir dens yarpadl da qalmayib. indi yaziq
Misoppaya bu hayatda sevinmak gismaet olmayacaq. He¢ kima olmayacagq...”

Birden isgendar yuxuda ele doziilmaz bir aci hiss etdi ki, els bil na iss
dahgatli bir hadise bas vermisdi. Na isa dizalmasi mimkun olmayan bir sey.
O, hatta 6z acisina teaccublendi: cemi birce gun avval zibilliyin yanindaki bu
garagaca heg fikir de vermirdi. Onu disinmayi heg aglina da gatirmirmirdi.
indi ise az qalirdi diiz zibil yesiyine girerek bu deyingan cirtdana qosulub
ucadan aglasin.
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Yeri golmigken, eloe belo do oldu: o, ssaherin alagaranhginda 6z aglama-
gina yuxudan ayildi. Gozleri yasli, yastigi islaq idi. Qaribe masalaydi.

Bax, ele buna gore ds indi istayirdi ki, maktabden avval yolu kegib, agaca
bir bas ¢aksin, har seyin qaydasinda olub-olmadigini 6yrensin. Balks, elo
Misoppa da oralardadir. Kas ki, harda yasadigini bileydi. Onlarin binasinda,
gerak ki, bele adam yasamirdi. 22 B nédmrali evdse de hamginin. Tabii ki, ager
tezalikca oraya kogmamisdisa. Onun, hagigatan de o oyugda yasamagdi heg
inandirici deyil. Kim buna inanar ki? Umumiyyastls, ora necs girmak olar axi?
Dogrudur, Qaragacin gévdasi ¢cox enlidir, qucaglamaq da olmur. Amma daha
icinda yerlasib oturacaq gadar da enli deyil axi, slbstta, ager sen har hansi
bir qus deyilsensa...

Falginin musterilari hale yigismamisdi. Balka da onun istirahat glnu idi.
Fal¢i da olsan, an axirinci caduger da olsan — istirahatsiz islomaya he¢ kim
razi olmaz. Har halda, giris bos idi. Falginin baralmis baliq géziine oxsayan
g6zIikli qapisinin agzindan siiretle kegen isgender gapidan c¢ixan kimi
ciskinli yagisin altina dusdu. Ele bu an evin sag terafina bitisik bagganin tor
qapis! aralandi va oradan iki cantaraq pisik ¢ixib, diz onun ayaginin altina
atildi. isgender pisiklerin Ustiine gixmamagq l¢iin kenara sigradi ve belindaki
cantasinin agirlidindan muvazinatini saxlaya bilmayib budreyerek Gzl Uste
yas asfalta serildi. ©gar son anda kiminsa ali onu ele havadaca gédekcasinin
boynundan tutub ayaq Uste qoymasaydi, buttiin bunlarin na ile qurtaracagi
malum deyildi. istehzali sari gdzleri ile isganderi siizen pigikler xorla miyol-
dayaraq harasi bir terefa goturalda.

— Niys bels ehtiyatsiz davranirsan, azizim?

isgender casqinligla boylandi. Kebire sag ali ile basinin (istiinde gara
plasina, gara lak ¢gakmalarina, gombul pisiklerine va belindan asagi diusen
qarda qanadlari rangindaki horUklerine uydun qara ¢atir tutmusdu. Yalniz
sifeti hamigoaki kimi geyri-tabii ag rangds idi, sanki shangle boyanmisdi. Sol
ali ile 0, Isgenderin boynunun ardindan tutmaga davam edirdi.

— Demirsan basin-g6zin yarilar? — deys fal¢gi mehriban, aram sesla
dillendi. isgendarin kiirayinin arasindan bir lisiitma kegdi. O, yaxasini gadinin
alindan qurtarmaq istesa da, bacarmadi. Falgi onu sanki polad mangans ile
tutub bark-bark sixirdi.

— Talesma, yoxsa yena yixilarsan.

— Mokteba getmaliyom, — deys isgender caresiz halda mizildadi. Falgi
cavabinda ona gulimsadi, ancaqg onun tabasstimu bir gaedar ayri alindi.

— Sorugmagq istayirdim, gérim anan necadir? Esitmisam xastadir.

isgender yenidan carssizce dartindi, ancaq falgi bu defs da heg bir xtisusi
say gostarmaden onu boynunun ardindan tutub ele qaldirdi ki, az gala
ayaglari yerden Uzulacakdi.

— Aramizda balaca anlasiimazliq olduguna baxma ee, bazan qonsular ara-
sinda bels seylar olur. Manim ona ¢ox yazigim galir. Bas hakimler na deyir...?

Fal¢i cavabi gozlemadan eyni mehriban sasle davam etdi:

— Eybi yoxdur, sen narahat olma, azizim, o mutlaq sagalacaq. Hale ¢ox
cavandir, — saxta bir ah ¢okdi. Bagcadan akiz bagilarin boguq piqqiltilari
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esidildi. isgendari hirsinden istilik basdi. Falgi ise galin qaslarini naraziligla
dartib, dirsayi ile bagcanin qapisini italedi. Piqqilti sesi o saat kasildi. Bagca
kicik idi. Har terefden Uzarine dolanan ¢irkli sarmasiqglarin agirhgindan
ayilmis torla shats olunmusdu. Qalin ve six sarmasiq, i¢erisine ordan-burdan
kagiz qiriglari, mixtslif paketlar, kbhna horimgak toru, qurumus yarpaglar
ilismis kirli saclari xatirladirdi.

— Menim isa, yeri galmigkan, seninle balaca bir isim var.

— Na is? — isgendar mizildandi. Diislindui ki, gédskgenin zencirini tamam
agsa, onun alindan yaxasini qurtara biler. Bele da da gddakga falginin alinda
qalacaq.

— Burda meana dediler ki, sen diinan bir nafarle tanis olmusan.

isgendar Kabiranin agir baxiglari altinda donub galdi. Artiq deyildiyi kimi,
onun iri, gavaliya oxsayan domba, galin kipriklerla ¢gargivelanmis gozleri var
idi.

— Demali, diiz deyibler, hea? — Kabire istehzayla geliimsiindii. isgender
tesvisle na cavab veracayini dustinarak slini boynuna atib imidsizcesina
onun barmaglarini aralamaga galigdi. Falgi onu yingulcas silkaladi. — San ki,
tamam islanmisan, azizim, niye cavab vermirsan? Bir bura gal gérim...

isgender ne qagmaga, ne de bir s6z demays macal tapdi. Qadin pisik
kimi cald bir harakatle qara ¢atirini onun basinin Gzsrins tutdu. Onsuz da
bomboz olan sahar ikigat tutuldu, sanki geca yarisiydi. Qati alaqgaranliq har
torsfi; kigeni, hayasti, orda duran avtomobilleri ve onun krossovkalarini
agusuna aldi. Tekce gadinin agappaq sifeti isig sagmaga davam edirdi.
Sanki al qirmizi pomada ils bazenmis maska idi. Arxada ise kirli sarmasiqglar
zoharli sari ranga boyanmisdi. Qadin yavas —yavas, gézlerini gzekmaden ona
ela yaxin ayildi ki, oglan onun badam va xardal qoxusu veran aci nafasini
Uzundae hiss etdi. Qoxu els agir ve xosagalmaz idi ki, onun darhal bogdazi
govusdu. Uziini yana gevirmak istadi, lakin birden dehsatle anladi ki, heg
yera tarpana bilmir. 8li, ayadi, hetta bitlin badeni sanki dasa donmisdu.
Yaqin ki, tora disan milgak, horimgayin dérd cut gézunu zilleyarak onun
canini sormaga hazirlagdigl anda 6zunu mahz bels hiss edir.

“... bax, bels daha yaxsidir, indi islanmazsan...” — isgander onun sasini
duz beyninin iginda hiss etdi. Fal¢l onunla agzini agmadan danisirdi.

“... danismaya da bilersen...”

Bu arada atrafdaki alagaranlq gatilasaraq, demak olar ki lap ztlmate don-
musdu, lakin Kabirenin sifati ve arxasindaki sarmasiqglar daha parlaq goé-
rinurdi. Size deyim ki, Maryamxanim onu abas yera cadugar adlandirmirdi.

“... man onsuz da haer seyi bilirem...”

“ax1, o, bunlari mandan niya sorusur?”

“Manim onunla yarimgiq galmis bir isim var, ona goére soruguram”, — falgi
gozlerini isildatd1.

“O, manim fikirlarimi oxuyur!” — isgendar texmin etdi, onu azdirmaq tgln
tez-tez 6z-6zUnao takrar etmaye basladi:

“Daersa gecikiram... darse gecikirom... darsa gecikiream... birinci dars riya-
ziyyatdir... Fexire ©sadullayevna...”
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“Onun harda gizlendiyini mana deyacaksan...?”

“Daersa gecikiram... gecikirem... axi, man hardan bilim ee...?”

“‘Dogurdan demayib sana...?” — Kabire qaslarini ¢atdi. — Ola bilmeaz... O
ki, yaman bosbogazdir, o Migoppa...”

“Riyaziyyat... birinci ders...” — Isgender var giicii ile hayatdaki zibillikden
bir nege metr iralidaki manzarali Qaragac haqqinda disinmamaya ¢alisaraq
inadla tekrar edirdi. O, agacin evezine gah maktabin foyesini, gah da
zangdan sonra sinfe girdiyinde Fexira ©sadullayevnanin hirsindan qipgirmizi
olmus sifetini tesavvir etmaya galisirdi. "Birinci ders... gecikiram... heg¢ na
demayib... he¢ na bilmiram...!I”

“Ay-ay-ay, azizim... boyUkleri aldatmaq heg yaxsi deyil... Qonsular bir-
birine kdmak etmalidirlar!”

“Faxira...”

“Basdir artiq, eyni seyi tekrarladin...! Lanate galsin bu Fexireni... Gérim
onun burnuna giban gixsin...! Gece-glindiiz zoqquldasin!... Falgi hirslandi ve
onun sasi metal kimi cingildeyarak oglanin bitlin beynini doldurdu. — San
kimi aldatmagq istayirsen...?”

“...maktab...” — isganderin beyni els hey cirildayir, cingildayirdi, sanki
basinin i¢cine agcaganad buludu dolmusdu

“Axi harda gizlenib o it oglu?! Onun mana borcu var...!”

“Hec¢ na bilmirem...! Faexira... diz s6zUmdur...” — o, beynindaki ciriltinin
sasini batirmaga calisirdi. Siz na vaxtsa agzinizi agmadan qisqirmaga cahd
elemisiz? Manda alinmur.

Kabira daha da yaxina ayildi, onun atli burnunun ucu diiz oglanin gézinin
qgabagdini kasdi. Daerisi lap qurbagda kimi, iri maesamalerle dolu idi, boyali
dodaginin Ustindan ise biglan ¢ixirdi. Biglar qar kimi ag idi, va els bu cur
anormal ag deri ila birlegerak yalniz ¢ox yaxindan baxanda gdrunuarduler.
Go6zagorinmaz agcaqanadlarin ciriltisindan onun basi gicallenirdi.

“And icirom, vallah, he¢ na bilmirem...! ...mana he¢ ne demayib... ancaq
qurdlar hagqginda... he¢ adini da bilmirem... Xahis edirem, buraxin mani!”

“Qurdlar hagqinda? — Kabirs istehzayla gllimsadi. — Bas pisiklardan
sikayet elomadi kegal cirtdan?”

isgender yixilacagini hiss etdiyi an beynindaki cirilti birden kasildi. Falgl
baralmis gbézlerini ondan ayirmadan belini dikaltdi.

“Yaxsl, — o dedi, — deyason, yalan demirsaen. Man onu tapmaliyam.
Esidirsen? O meana borcludur. Cox borcludur. Kémak elasan, hadiyys
gazanacagsan. Telefon. Sen axi ad ginuna telefon istayirdin. ”

“Demali, hdriimgak sshar tezden bos yers gelmayibmis!” — deys isgendar
diasinda.

“Olbetta, bos yerse galmemisdi!” — Kabira istehzayla basini terpatdi.

Ele bu vaxt onun baxti getirdi. Ustiinds plastik pencers reklami olan di-
nanki “Qazel” gblmaganin suyunu atrafa si¢gradaraq blokun yanindan kecdi.

Qati alaqaranliqda onu giicle segmak olurdu, ancaq Iisgender darhal onu
tanidi. Palgigh su arxadan falginin kirayine sigradi. O, gazable pillekena
teref gqacaraq masinin ardinca hiddastle qisqirdi:
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— Gordm sani tike-tike olasan, ganciq nasli...! Gériim sani...

Catir basinin Ustiindan aralanan kimi, strafdaki garanliq yoxa ¢ixdi. Kuga,
masinlar, Uzbalz ev, ¢irkli sarmasiqglar evvalki adi, yagisdan islanmig halla-
rina donduler, badenini sixan o inanilmaz agirliq ise, bir anda harasa ugub
getdi.

isgender vaxt itirmaden gardis téken falginin yanindan sirastle 6tiib
kegarak, yola fikir vermadan bardirlerls, palgiga bata-bata qagib getdi.

— Ay seoni, aclaf...! Qag, qag, onsuz da slimdan qurtara bilmayacaksan...

Belindaki gantanin agirligi altinda hayati birnafase kegib zibilliys teraf qag-
di va birdan yerinds donub qaldi. Gdzlerina inanmadi. Har sey oldugu kimi idi:
sol terafda tikinti gedir, islanmis zibil yesiklori sudan parildayir, gonsu besmar-
tebada yagisdan duisan muarkkab lekalari gértindrdi. Sagda islanmis kollar,
ginarlar, qovaqglar buzisarak dayanmisdi. Qarajlar, yol, parkin déngasi — her
sey 6z yerinda idi. Tekce Qaragac yox idi. isgandar gasqinligla strafa boylandi,
bir az ireli getdi, bardlirin Ustina ¢ixib, ordan tullandi. He¢ bir sibha
galmamisdl — Qaragac yoxa c¢ixmisdi. Hale dinan onun yasil yarpaglarini
xislldadaraq burda dayandiginin yegana slbutu ise, 22B némrali eve taref ayri
sirmi uzanan sudlii gahva rengindaki iri gélmagsa idi. isgendar krossovkalarini
yas torpaqda suruyarak icerisinde kopukll koka-kola sugesi olan gélmaganin
duz kenarina galerek ¢combaldi ve gdzlerini sudaki aksina zillayib diggatle
baxmaga basladi. Sanki yagis suyu ile dolmus bu gélmaga agacin hara yoxa
¢ixdigini necass izah eds bilardi. Ayaglarinin altinda rengli qurdlar givrilirdi.
Onlar dinankilerden daha kigik idiler. Diggatini ¢gakanlarden yalniz birinde
yaxsi formalasmis Ugbucaq buynuzlar var idi. O, fikirlerini cemlayarak hals bir
az da burda oturmagq isterdi, amma mektebe gagmagq lazim idi. isgender dziinii
toplayib futbolgu kimi ayaqqabisinin ucu ile torpagi eserak, var guclyls qurda
bir topik vurdu. Bir parca gil Iaka kimi gélmacanin Ustina yayildl ve amala
gelen guxurda gafil kiminse gzl parlamaga basladi. isgender teacciibden
geri ¢cokildi ve budrayarak arxasi Ustsa palgigl suyun icina dusdu. Yupyumru,
pisik gbziina oxsayan, gara babakli agiq yasil rengli g6z baralerak ona baxirdi.
isgendar birtahar cins salvarini ¢irpib qorxa-qorxa bir nege addim guxura teref
yaxinlasdi ve yalniz bundan sonra onun g6z deyil, sads adi sise muncuq
oldugunu anladi. O, muncuq danasini iki barmagiyla tutub qaldirdi, ardinca
ikinci, igincl muncugq sigrayib ¢ixdi, axirda da palgigin igindan kigik bir tesbeh
¢ixardi. Onun adi muncuq deyil, mahz tasbeh olmasi ise daslarin birlesdiyi
yerds sallanan qotazdan balli olurdu. Isigin altinda yasil muncugun
derinliyindaki qara babaklarin strafinda qizili lifler parlayirdi.

O, dersa gecikdi. Dahlizlor bombos idi, sinif otaglarinin bagl qapilari
arxasindan musellimlerin sesleri esidilirdi. ikinci martebays qalxan pilloken-
lorin yanina ke¢mazden avval, o, foyenin dégemasini silean xadimanin
mazemmeatle deyinmayini dinlemali oldu. Quru parket ayagi altinda gox
cirildamasin deys o, tam ortasinda riyaziyyat kabineti yerlasan koridor boyu
barmaginin ucunda qagdi. Nehayaet, tengnafas halda ag gapinin gargisinda
dayanib qulagini gapiya diradi: Fexire musallimanin asabi sasinin sadalari
altinda kimse I6vhada tebasirla ne isa yazirdi.
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...Voe qaranliq dahlizdan sonra pancearaden duz Ustinas sigiyan guclu isiq
onun goézlarini gamasdirdi. Sinifde o saat ugultulu bir canlanma basladi.
Ancaq, deyasan, hamidan ¢ox sevinan ldvhanin qarsisindaki Valiyeva idi,
clinki indi bltiin nazerler lovhadeki yarimgiq meseloys deyil, isgendera
ydnalmisdi. isgender géziine giren saglarinin altindan tizgiin nazerlarle 6n
cargalari suzub gozlerini ayaginin altina zilledi. Bundan sonra na olagagini
artiq bilirdi. Sadacsa bir gadar dézmak lazim idi. Riyaziyyatgi agzinin odunu
tokub qurtardigdan sonra, nahayat, sakitce gapi teraefden birinci siradaki
ddorduncu partanin arxasina kegib yerinde aylasa bilardi.

— Sabahiniz, xeyir, méhtarem cenab, — deys Faxiro ©sadullayevna atli
dodaglarini risxendle uzadaraq c¢ixisina basladi. Sinifdekiler daha ucadan
ve daha san gulusduler. — Cox sag olun ki, nahayast, bizi xatirlaya bildiz.
Galiginizle soaraf verdiniz.

isgender basini asagi salib agirhgini bir ayagindan o birine salmaga
basladi. Ayaqgqgabilarindaki pal¢iq artig qurumusdu.

— Darsin axirina ne gadar galib...? — deys musllima sasini galdirmadan,
eyni tonda, gahrayi qash GzllyU olan sox bahali telefonunun ekranina baxdi.
Musllimanin Uzl axmagq galincik tzina banzayirdi, burnu ise dik idi. ©slinds,
avvaller onun burnu normal idi ve daha ¢ox saligali badimcani xatirladirdi,
yay tetilinden sonra iss birden-bire incelarak yuxariya dogru dikaldi.

— On bes daqiga! — Ne olacaq ki, — o nafasini derdi, — heg galmaya da bi-
lardin. Naye galmisan, axi, hea? Darsimi pozmaga? Sana ki, riyaziyyat lazim
deyil. Barmaginla saymagi 6yrindin, basdir. Ondan artigina ehtiyacin yoxdur.
Onsuz da bir-iki ilden sonra “Yagsil bazar’da kartof satmaga gedacaksan...

Arxa cergalerdan son seslar esidildi:

— Kartof satan...!

— Ya da avtobusda iglemaysa...

— Seninle danisanda cavab ver!

isgender gorxa-qorxa miusllimeye baxdi. Uziindeki ifadeden bilinirdi ki,
indice maraka baslayacaq.

— Gecikdiyin bas deyil, 6ziin de donuz gliniinds gazirsen! Bir 6ztina bax...!
Tamam palgiq igindasan. Safile oxsayirsan...! Avara! Zibillikde gecalemisan,
nadir? — o, stuldan sigrayaraq cir sasle qisqirmaga basladi. Sinifdaki glllis
sasleri tadricon kasildi. Riyaziyyatgl 6zindan ¢ixanda, yaxsisi bu idi ki,
sakitce yerinde oturasan. — Sandan sorusuram, bu na sagdir bela? Bu na
gorkemdir? Adam deyil ee, eybacaer bir varliqdir ele bil. Sen gasdan manim
dersima bu sifatde galirsan...? Sle salirsan mani...?

Foxira kabluklarini yera ddyaclaedi ve qulagindaki iri sirgalarla bilayindaki
qizil golbag eyni anda cingildadi. Uzindeki kosmetikaya baxmayaraq
qisgirmaqgdan onun sifeti gizardi, dik burnunun ucu iss lap qipgirmizi oldu.

— Get anani ale sal! Sani bu maktabdan qovduraram...! Sclaf.

Vasliyeva misllimanin giyni arxasindan Gziintlyle isgandaras baxdi.

— Saninle deyilem? Cavab ver!

Cavab veracak bir sey yox idi. Bu arada Faxirenin burnuna na ise olmaga
basladi. Onun diz ucuna siskin bir sizaq ¢ixmisdi.
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— Ela bu saat sani direktorun yanina géndaracem. Qoy 6zU saninle
masgul olsun. Man niya sena gbra asabimi korlamaliyam ki? Cox lazimdir
mana! Axi, san kimsan ki, man sanin kimilara gdra asablasim!

isgendar qurumus dodaglarini yaladi. Géresen, ondan basqga heg kim
hiss elemir?

— Ananin yarim saat vaxti yoxdur ki, seni barbarxanaya aparsin? Bela
masguldur bayam? Sinfa pul yigmagq lazim olanda haftalerle gbzlayirik sizi!
Nadir, gérmur ki meymuna oxsayirsan! Oxsamir...? — o sual dolu nazarlerle
sinfe boylandi.

Usaglar bir agizdan qaqqildadilar ve yena arxadan kimsa saslondi

— Qorilla! U-u-u-u...!

— Kasin sasinizi! — deya musllima birden qisqirdi ve cubugu goétirub
gezable yaxinligdaki partanin Ustina ¢irpdi. — Na 6zinlzdan gixirsiz...?
Guya siz ondan yaxsi glindssiz ki? Gicbasarlor!

Bir anda sinfe sikut ¢cokdd.

Bir deqiga avval onun burnunun ucuna ¢ixan sizaq artiq ucu agarmis
yeka, qirmizi, irinli bir gibana ¢evrilmisdi. “Ay sani, ifrite cadugar, bos yera
saharin har yerindan onu yanina gslmirler ki!” — isgandar falgini duigtinarak
ah c¢okdi. Hercand ki, dizinu desak, Faxire dogrudan da, bu c¢ibana layiq
idi.

— Radd ol yerina! — dramatik bir fasileden sonra heg¢ nayin farqginda ol-
mayan Faxira dodagalti mizildadi. Burnundaki giban els bu daqigae irinli lava
puskurmaya hazir vulkana banzayirdi.

— Sabah bu saclarla zehmat ¢akib galma! Onsuz da sinfe buraxmayacam.
Mana burda vahsi gebiladen olanlar lazim deyil. Darsimi pozduguna gora isa
sana hale guninu gosteracam! Valiyeva, sanin masalanin axiri na oldu...?

Dordiinctii fasil

Misoppa

amisa bir sey itanda rehmatlik Sakina nana ¢ay desmalinin ucunu

dayunlayib: “Seytanin quyrugunu dadyudnladim, gedean-itan tapilsin”,
deya-deya salindaki desmalla otaglari gezardi. “Sakina nana, o nadir, seytanin
quyrugudur?”, — deys isgender ona satasardi. “Sen menimle zarafat eloma,
hale boyun ¢ixmayib ki, mana lagd eleyasan — nana ciddiyyatla cavab verardi,
— bu, miitleq onun isidir. indi gliniinii gdrecak. Quyrugunu els dilylinlomisem
ki, gbzleri agara galib, lenate gelmisin. Ozin gdraceksen, ogurladigini
qaytarib getiracek. 8limdan qurtara bilmayacak”. Maraqlisi odur ki, iten sey
tapilirdi. Dogrudur, cox vaxt ele onun 6z camadanindan ¢ixirdi.

Sakina nana qupquru balacaboy bir gadin idi. Qonsunun iti arxa ayaqglari
Ustliinde dayananda boyca ele ondan bir az balaca olardi. O, isgandarin bibisi
ve onun fersiz usaqglari ile hardasa Sumqayitda yasayirdi. Onlara ise bay-
ramlarda diz iki aylig gonaq gelerdi. Galanda dadi ¢ox pis olan bir qutu
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sokolad ve isgendere bdyiiyande geyinmasi liglin corablar gatirerdi. Dediyim
kimi, nananin 6z cilizdi, ancaq ¢ox narahat adamdi. Ona daima els galirdi
ki, ev tor-tokuntudur, agyalar ora-bura sapalenib ve heg¢ na 6z yerinda deyil.
Buna gore de butin guni yorulmadan har seyi dolabdan-dolaba, refden-rafs,
qutulardan ¢amadanlara yigir, bullur gablari, nadensa, bark-bark yastiq
Uzlerina bukur, yataq destlerini, xalatlari, artiq onun sonuncu galisinds yalniz
bir gend qgabi va iki nalbakisi galmis 12 nafarlik gox gdzal ¢ay dastinin
qaliglarini gizladirdi. Buna gore de anasi onu sevmirdi, isgenderin iss, otagini
onunla paylasmaga macbur galsa da, nenasindan xosu galirdi. Nenasi onun
asyalarina he¢ vaxt toxunmurdu. Nenasinden yadigar duz 11 cit, eyni, tind
yaslil rengli corab qalmisdi. Heyf, 12 ct deyildi ki, bittn ile bas elssin.
isgender Qaragacin yerinde emals gealen gdlmageni arxada qoyaraq bu
sahar artiq ikinci defe seytanin quyrugunu xatirladi. Ehh, nenasi sag olsaydi,
kim bilir, balka, ele agac da tapilardi. Axi, onun seytanla, bir név, xtsusi
munasibati var idi ve seytanin quyrugunun harda oldugunu yalniz o bilirdi.

Berbarxana o gadar da uzaqda deyildi: yekapar qardaslarin terevez
dikaninin yanindan 6tib isigfordan saga déndrdin, girisinds yeni kababxa-
na acilmis balaca ugbucaq parkdan Mir Calal kigasindaki besmartabanin
altinda sira ile dizilmis magazalara gadar gedirdin. Barbarxana defterxana
lovazimatlar ile avvallar anasinin isladiyi gadin geyimlari magazasinin
arasinda yerlasirdi.

Yagis ¢coxdan kesmigdi. Parkdaki gaedim agaclar kababxananin borusun-
dan c¢ixan mavi tustiye barinmusdd, sargelaer ginagsda qizinaraq sevincloe
cikkildasirdilar.

— Ey, Ey, tukluce...! Bir dayan...

isgender casqinhigla boylandi. Misoppa sapsaplarini asfalta sappildada-
raq slratle ona taraf qagirdi. Ele dinanki kimi geyinmisdi, ancaq alinde
milgekdldiren yerina bos hasir zenbil var idi.

— Sena gatmaq olmur, lanata galmis... Hara qagirsan bela? Tamam tara
batdim... — deys o, isgendare aman vermaden deyindi. — Diiz isigfordan bu
yana dalinca qagiram. Ayaqglarim bitin sulugladi. Cagiriram — esitmirsan!
Qisqiriram — cavab vermirsan. Qulaglarini kompotla yumusan, noolub?
Yangin var? Kimden qagirsan...?

— Basimi girxdirmaga gediram, — isgander utandi.

— Bu basga masala! Heg 6ziinl glizgiide gormiisen? Bela basla man heg
kiicaya ¢ixmazdim. Utandigimdan 6lardim. Ele bilacakler, saqqgalli dervigsan.
Tfu, biabirgihg! — Heg basa diismiram, san onun altinda buynuz gizladirsan,
nadir? Gal, gardas, parkin igi ile gedsak. Els daha yaxin olar. Hom ds orda
ancaq zarersiz pensionerlar gazir. — Misoppa onun pencayinin atayindan
tutub parkin xiyabanina teraf ¢akisdirdi.

Dayan gériim, hara gekirsen!. — isgender dartinib sesini yiksaltdi. —
Berbarxana o terafdadir. Yaxsisi budur, qulaqg as gor sehar na olub. Xabarin
var ki, seni axtarirlar?

Misoppa dayandi, papagini yana ayib, c¢atilmis qaslarinin altindan
diqgetle isgendere baxdi.
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— Kim axtarir ki, mani?

— Qar-r! — birden sam agacinin ayri tepasindan qarda qarildadi.

— Tfu sena! Lanata galmis axmagq! — Misoppa hirsle onu sdydd.

— Misoppa...

— No “Misoppa, Misoppa” salmisan ee san do, manim basqa adim yoxdur
bayem? — balaca adam inciklikle séyladi. Adsiz olan bax, o qarggadir qisqirir,
manim isa nege dena desan, adim var. Man ki, sani qosabuynuz ¢adirmiram,
san de mani dogru dizgun ¢agir — Sbabil.

— Bbabil? — Isgender teacciiblendi. — O necs addir? Ele ad olmur.

Misoppa sapsapli ayagini yers ¢irpdi:

— Neca yani olmur? Cox bilirsan! Xosun galmir, ¢ix get. Manim basimi
xarab elemsa.

— Yaxs!, dayan, incimae... sadacas, bu ad... isgendar bir anlq fikre getdi, —
nadir addir. Yaxsisi budur de gérim agaca na olub?

— Na olub ki ona? — Bbabil sibhayle sorusdu.

— Yoxa ¢ixib!

— Necao yani yoxa ¢ixib, — 0, hayacanlandi. — Na ¢aranlayirsan. Yerindadir
0.

— Sana deyiram yoxdur! Kasiblaer, ya gixardiblar, bilmirem, axir ki yoxdur.
Man ki ordan galirem.

— Ax1 bu neca ola biler...?

— Qar-r-r! Qarga yenidan qarildadi.

— Tfu sena! Qirx dafs tfu senin gara géziina! — ©babil cogdu. — Balka sahv
edirsan, nayisa ¢as-bas salirsan?

— Sance, man kor-zadam? ki defe yoxlamisam.

— Ay seni, manim yaziq agacim, — Misoppa umidsizlikla qisqirdi. O,
sapsaplarini ¢gixardib zanbile soxdu ve ela noxudu corablari ile xiyaban boyu
parkin derinliyine dogru gétiiriildi. isgendsr ¢ox diisiinmaden onun ardinca
qacdi.

— Seni goérim...! Seni gérim...! Basina kil senin, 8babil... Birce daqigalik
tek goymusdum! Dogurdan diiz deyirsen? — Misoppa geda-geda ona taraf
doéndd.

— Orda ancaq golmaga var, vessalam!

— Ay-ay-ay, sani gorim dlasan, Sbabil!

— Bir da izler...

Misoppa yeriya-yeriya 6z-6zUna yagli bir sille vurdu:

— Kdl... kil manim badbaxt basima...!

— Bir de qurdlar...

— Bir ne¢a sicrayisa o, besmertabali bina ile usaq baxgasinin hasarinin
arasindaki xiyabanin axirina ¢atdi,ancaq sagdaki dayanacaq terefe donmak
yerina gatiyyeatle qaranliq tunelin darinliyine dald1.

— Ora niya? — nafesi kasilen isgender onun ardinca qisqirdi. — Sag terefoe
getmok lazimdir axi...

Ancaq Sbabil onu esitmir, ele hey onun agacina géz qoyan maxluglari
sdyarak gargis tokurda.
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Asfalt cigir gox ensiz idi ve yagisdan sonra hale de tam qurumamisdi. O,
har iki terafden yolu tutan ¢ilpaq kollari aysrek gagmali olurdu. Ayaqglarinin
qisaligina baxmayaraq, Migsoppaya ¢atmaqg mumkin deyildi. Usaq bax¢asinin
hasari qurtaranda ©babil cigirdan tullanib agaclarin arasi ile dolanaraq qarsi
terefe gagdi. Oyilmis sam agaclarinin arxasinda isgender onu gdziinden
itirmaya basladi. O, hala de Misoppanin bu yolla qarajlarin yanindaki zibilliys
nece gedib ¢ixacagini anlamaga calisirdi. Na edirsan — et, emalli-basli dovra
vurmali idi. Ancaq burda 8babil birdan stiratini azaltdi, sonra ise ayaq saxladi.

— Bayaqdan demirem sag terofe getmak lazimdir? — isgender ona gatib
nafesini derdi. indi dévre vurmagq lazim olacaq.

Misoppa agiz dolusu sag corabina tupurdu:

Gorum senin basin batsin, ay axmag...! Gordun, neyladin, vessalam,
corablar getdi. Finita. Ancaq asgi olmaga yarayar. Gor sanin ucbatindan
corabim na boyda desildi. — O ayagdini galdirib corabin desiyindan ¢ixan kirli
sari dabanini isgendere gdsterdi.

— Axi bu neca ola biler...? — Nehayat, onlardan bir nege addim aralidaki
kélgelikde saxslenmis Qaragaci goren isgender heyrstle agzini acib
mizildadi. Yasil sacaqglar oyugun agzinda yirgalanir, nehang kokler kandir
kimi yerda surunurdd.

— Man bu corablari indan bels hale yeddi il geyina bilardim, — sendan
ancaq ziyan gelir adama, — 8babil isgenderi gapaki siizerek deyindi.

— Isgender basini galdirib yavas-yavas agaca yaxinlagdi. Agacin topesi
glinagli bir dumanla ortilmisdd. Onun arasindan sanki buludlarin igindan
¢ixan kimi enli budaglar gérunarda.

— Bela gixir ki, sen onu yerdan gazib gixartmisan?

— E-e-e! Manim cibimda buldozer var bayam? — Misoppa alini yelladi va
agaca teraf gedarak mamirli kdklerin arasinda rahat aylasdi.

— Yaxsl, bas o bura neca galib ¢ixib?

Misoppa inildayarak corablarini ayadindan ¢ixardib agacin ¢gubugundan
asdi.

— Zorari kim 6dayacek?

— Obabil...

Misoppa ona mahal qoymadan navazigle agacin dalgal qgabigini
sigallayaraq:

— Yerindadir... he¢ yera getmayib.

— Qulaq as, axi neca...

— No tutmusan ee "neca, neca”, basqa s6z bilmirsen? Otur, bir nafasini
der!

isgender ehtiyatla Misoppanin yaninda mamiri gévdaeli ibaret yumsaq
oturacaga aylasdi. Onun ayaglari gunasin ¢epaki sualar altinda barq vuran
otlarin igcinda itib-batdi.

Qaragacin yarpagqlari xigiltiyla yellandi ve isgendarin Giziina sirin bahar
ratubatinin qoxusu vurdu. Batin bunlardan o, 6zUnu ele sakit, rahat va
hizurlu hiss etdi ki, sanki bitin bu middast erzinde onu gqarabaqgara izlayan
hoérimgak buludu bir anda ugub getdi.
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Misoppa zenbili silkelayib sapsaplarini ¢ixardi va zenbili salvarinin bayira
¢ixan cibina soxdu.

— Lazim olmadi. Giinim hadaer getdi, — deye o, isgendaers izah eladi.

— Magazaya gedirdin?

— Yox! Man onu hamiga 6zimla gazdirirem. Bilmak olmaz, bir de gbérdun
hardansa ns ise tapdim. Kimasa lazim deyil, manimsas isima yarayar. Bilirsan
na gadar yaxsi seylar tullayirlar? Oh, ¢oxdan idi ki, bu gadar qagmirdim,
gardag! Hamisi da senin axmagliginin ucbatindan. Oziin gériirsen de,
ayaglarim nece qisadir. Qagis Ugun alverigli deyil. Na dislerini agardirsan,
guya seaninkiler cox uzundur?

— Amma manimkiler ne vaxtsa uzanacaq axi.

— Ha, bunu diz deyirsen, — Bbabil ah ¢akdi. — Mibahise etmayacam.
Hamu bilir ki, bizden na sprinter, ne de marafongu gixan deyil. Yaziq atam da
bela deyardi. Ona gora de, hesab ela, mur boyu dayaglarin tstlinda gazib.

— O neca olur?

— Uzun cubuglardir des, sirkde gdérmemisan? Ucuna da qaloslari
barkidirdi ki, palgigda yerimak rahat olsun. Bilirsan galos nadir?

— Biliram.

— Yaxs! ki bilirsan. Yoxsa els bildim lap yerli-dibli axmagsan. indi onu gox
az geyinirlor. Amma nahaq yers. Manim doguldugum yerdsa qalogssuz
muUmkun deyil. Hatta toya da onunla gedirloer. Hom ayaqglarin hemisa qupqu-
rudur, ham da gdzal goruntr. Gecadan butln peyinini, ¢irk-pasini yuyursan,
hatta heyfin gelmass, bir az da yaglayirsan, sahar teza kimi par-par yanir.
ister, ise geyin, ister, qutab yemaya!

— Bas dayagqlar uzun idi?

Misoppa ciddi bir gérkamls otu tepikladi:

— Masals de ele ondadir ds. Qisasi onun nayina garak idi ki? ikinci
martebanin pancarasine boylanirdi. Oziin tiglin yatmisan, glines hele tezece
cixir, cay garanliq, soyuq, tualet ¢cani kimi siriltiyla axir, yorgani basina ¢akib
qizinirsan, yalniz burnun bayirdadir. O ise artiq pancearani ddyaclayir,
sakitlegsmak bilmir. Yani ki, qalx ayaga, is goxdur. Cox isglizar idi! Yumurtalari
yuvadan dasiyirdi! Heg bir nardivan lazim deyildi. On kilometr atrafdaki har
bayqus onu tzdan taniyirdi. Firtix ¢cayin o biri sahiline ayaqglarini islatmadan
kecirdi. Orda ise ortada, ayaqqgabisiz dayansan, derinlik iki man boyda idi.
Ozi Ggun gedir, hamiya yuxaridan asagi tupirir. Migsoppa deyildi ee, lap
qaldirici kran idi! Teravez dikkanindaki Asifi taniyirsan? Bax, agar, onun
¢iyninde dursam, gucle o boyda olaram. Har dayaga bir toxunma zanbil
baglayirdi. Mani sag zanbils otuzdururdu. Sol zanbils iss aline galeni yigirdi.
Na coxdur yolda cir-cindir. Na tapirdigsa, ora atirdig. Axsamlar sam
yemayindan sonra hayeatda ¢cardagin altinda oturub segcirdik. Lazimli olanlari
bir terafe, lazimsizlari basqa terafs y1girdiq; ya satmaq ya da deyismak Ggtin.

— O indi ds elo gazir?

— Artig yox. Batagligda boguldu.

— Axi1 bu neca ola biler? Bas demirsaen dayaqlar uzun idi?

— Uzun olmagina uzun idi ee, amma bataqligla zarafat elemak olmaz.
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Misoppa barmagiyla burun desiklerini bir-bir sixib finxirarag burnunu
temizladi agac kokunun Ustina tdokdid. Bu an kokun altindan iri ag bir
kepanak piriltiyla u¢du.

— Kig! — ©babil onu ali ile gqovdu.

Axi1, o, dayaglarin Ustlinde gazirdisa, neca oldu ki, boguldu? Danis dae...

Misoppanin hekayasi

M isoppa haer seyi taferriiati ile, adlari ve cografi adlari bir-bir sdyleya-
rak, uzun-uzadi danisirdi. O yerlerin yarisi heg¢ bir xaritada geyd
olunmayib. Hale adlari demirem. Qisaca, onun danisdiglarina inanib-inan-
mamagq 6z iginizdir. Man ise onun hekayasini 6z bildiyim kimi ixtisar eladim.
Qoy na gadar inciyir, incisin.

... Menim yaziq atam 6rdek tutmaga getmisdi, ele orda da batdi. Biz
alismisiq: har noyabr bayraminda mutlaq 6rdak tutmaga gedirik. Masalan,
sentyabrda alma qurudur, oktyabrda yag eridir, parparang baglayir, noyabrda
is& ancaq ordaklarle masgul olurug. Bu ¢ox ¢atin bir is olsa da, atam asil
pesokar idi. Ordayi torla tuturdu; tiifongsiz. Onlarin yemlondiyi yere gedib
catir, dayaqlarin Ustinde terpsnmadan dayanib 6zinu agcaqovaq kimi
gosterir, ordakler ona dyrasena kimi yarim saat gdzlayir, sonra birden
qisqiraraq qgollarini yellayir, onlar gorxudan sudan sigrayib ¢ixir, atam da cald
onlari bir-bir torla tutub kisays atirdi! Mena ds yavas-yavas bu isi 6yratmays
bvaslamisdi. Amma hamin gin tak getmisdi. ©slinde, har sey qaydasinda
idi — o vaxta gadar gln arzinds iki kise tutmusduq. Hemin glin da bizim
hamimizi gonaq ¢agirmisdilar — anamin gqardasi Farmayisgile onun Ggunci
arvadi demiryol texnikumunu alagi bitirmisdi — atam ise getmadi. — Yox, dedi
—vassalam. Biz hamimiz Fermayisgilde 6rdek supu va ordak kababi
yeyoerkan atam Allah bilir hara getmisdi. Bizde, Firtixgayin arxasinda mess,
masanin arxasinda isa bataqliq var. Ele bele da adlanir — Poxludera. Hami
bilir ki, orda bir vaqgon curbacir qus var. Ancaq o yerlar ¢ox pisdir, 6lU iylenir,
kesoklar da gece-gunduz iyrenc bir duman igindadir. Bizim rehmatlik kolxoz
sadri tak bir gekmada onlardan birinin — an iyrencinin Ustiinds oturur. Onu
ogurluq Ustiinde tutmusdular, amma ¢ox ferasatli kisi idi, habsxanadan
qgacmisdi. Dogrudur, cox uzaga geda bilmamisdi, ele batagliga gader gedib,
orda batmisdi. Elae o vaxtdan kasaklerin Ustiinde oturub, bir adam gdran kimi
pis sesla qisqirir:

— Menim g¢gakmam hardadir, it usagi! Haminizi Sibire yollayacam! —
Ozunin iss alnindan gébslsklar va iyrenc ziyillar ¢ixir. Her yerindan kif
sallanir. Qisacasi, bizimkilar heg¢ vaxt ora getmirlar. Axmagq deyillar ki. Cox
olsa, hansisa bir inek axmaghgindan gedib ora ¢ixa biler, yoxsa heg¢ kim.
Heg ov da etmirler orda. Ustalik, ordaki érdekler kégari deyil, ele hamiga o
bataqgligda yasayirlar. Buna gora da dimdiklarinds it disi kimi digleri ¢ixir,
ozleri do, he¢ 6lmus sadrdan geri galmirlar, onun kimi dehsatli girdab iyi
verirlar. Heg tUkleri da bir ise yaramir, onlardan yastiq diizeldib yatsan, gece
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yarisi gorxudan 6ziUnu batirarsan. Heg bilmiram atam niys ora gedib ¢ix-
misdi. Lap tapmacadir. ©n pisi de odur ki, indi bunu ondan sorusa da
bilmazsan.

Biz ise gece yarisina kimi gonaqgligda oturdug. Sam yemayinden sonra
arinmis yagla ¢ay icdik, fiqurlu konkistranlare baxdiq, sonra Farmayis bizi
0z traktoru ile evimize gatirdi. Hergend, o gader heyva aragi icmisdi ki, birinci
arvadini uguncu ile dayisik salmisdi ve durmadan ondan tslab elayirdi ki,
lokomotivin necs fit verdiyini gostarsin. Birtehar galib ¢atdiq ve evds artiq
narahat olmaga basladiq.

Butlun gece rehmeatliyi axtardiq. Cayin sahilini diz koérplys gader getdik,
sonra Fermayis ucastkovu ile rayon markezine gedib-galena gadar butin
mesoni, elece de kalam sahasini salak-velek eladik. Sonra kimsa
yemakxanada dedi ki, guya atamin 6z dayagqlari Ustiinda bataqgliga getdiyini
gorub. Daha neylamak olar? Fanarlar, kerosin lampalari, kibrit gatirdiler.
Qabaqda traktor, arxada man — anamin ¢iyninda, anam Qosqgarin belinds,
qgalanlari da piyada, batagliga yollandiq. Ancaq gecs yarisi batagliga ¢atdiq.
Fermayisin yolda yanacagi qurtardi, Qosqgar isa, sag olsun, cayin dayaz
yerlari ila, das-kasakli yollarla bizi diz markazs gqadar aparib ¢ixardi. O vaxt
o, artiq yash olsa da, hals iybilma hissiyyatini itirmamisdi. Umumiyyatle, cox
yaxsl, agilll képek idi. Sadace, hadsiz cox yeyirdi. Olmis sadr birden-bire
bu gader fenarlerle galen camaati, az qala essak boyda ysharlanmis iti
gorub, gorxusundan diz Usts ¢dkdu, allerini galdirib basini ele silkaladi ki,
Ustliindeki btlin gdbalekler strafa sepalandi: "Taslim oluram... Seytan yoldan
¢ixartdi!l. Yasasin bizim mahkama, dinyanin an humanist mahkeamasi!”
Ondan bir az aralida, suyun Ustiinda galoslu dayaqlar yirgalanir, etrafda ise
ordaklar dévra vuraraq Uzur, disli dimdiklerini saqqildadirdilar. Sag dayagin
Uzerinda pioner qalstuku bayraq kimi dalgalanirdi.

Demeali, yaziq atami eve gatirdik, palgigini yuyub-temizlaedik, zslilori
duzlayib 6ldirdik. Sonra onu temiz malafeya blkib gaydalara uygun
cardaga qurumaga apardiq. Neca isa o, tam salamat qalmisdi. Tekca lenate
galmis ordakler qulaglarini yemisdiler. Anam xalalarimla sirali leyana goz
yaglarini tokarkan man ehtiyacimi 6édemak Ugln hayate ¢ixib Qaragacin
dibina getdim. Yadimdadir, artiq yavas-yavas hava isiglasirdi. Ozim yuxulu,
gozlerim yorgunlugdan yumulur, ele salvarimi asagi ¢akib ise baslamaq
istayirdim ki, bir de gérdim bizim agac bir geceys tamam qocalib. Hala bu
sahar necea qol-budagl idi, indise qocalar kimi beli bukulib, ayaq tUste xaste
kimi tir-tir asir, kokleri torpaqda surunur, budaglari cirildayirdi. Man balaca
olsam da, derhal basa dusdim. Dizgln Misoppa bels seylari goxusundan
duyur. Birtehar salvarimi ¢oekib tsalasik tovleya zencir dalinca gacdim.
Zahirmar ¢ox agir idi, dolasigini acib gstirens kimi Qaragac akilmisdi.
Oziinden sonra yarpaglarini kdhne paltar kimi soyunub tékarak, hasardan
bayira gacib getmisdi. Yerinde ancaq qurdlu bir guxur galmisdi.

Belslikla, man bir gecads iki dafs yetim qaldim.

...Evimiz ¢ox méhkem idi. ikimartabali, eyvanli. Hala zirzemi yerlegan
yarim martabasi yerin altinda, diger yarim martaba isa yeni siferin altinda
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idi. Man orada yatirdim. Manim pancaram tévlenin sentyabrda Ustliinda alma
qurutdugumuz c¢ardagina baxirdi. Tévlenin arxasindan yol uzanirdi, sonra
ise goz isladikce ancaq donqar tepalar gérunurdu. Yayda els gbzal olurdu
ki, adam lap rogs etmak istayirdi. Ele basga vaxt da ¢ox xos idi. Hayatimiz
de mdhtesem idi. Yaxinligda Firtiggay sirildayirdi. Damir kdrpuya gader su
dayaz idi, buna gore da ucadan sirildayir, daslarin Ustlyle axib gedirdi.
Ancaq dord ilden bir, yazda neca cosur, gara quvvalarle necs dolurdusa,
adam baxmaga qorxurdu: nerildayir, parga-parga kdpukler har terafs yayilir,
gapagdin altindan dasan mayali xamir kimi atrafa sigrayirdi... Ele bilirdin ki,
bu saat dasib har yeri gotiracak, 6zu ile birlikde tovleni de, yaziq Qosqgarin
damini da, 6zinul ds, ele evimizi da yuyub aparacaq... Cardaq siferden olsa
da, divarlar samandan idi axi. Uzun muddat tab gatira bilmazdi. Bas birdan
zirzamiya dolsa? Orda ele bir ordulug qis ehtiyati var idi. Adstan, bels
gunlards atam Qaragacdan dusmazdi. Agacin lap tepasina dirmasib allerini
durbin kimi g6zlina dayayaraq dasan suyun dalinca baxardi; bilmak olmaz,
bir de goérdln, 6zl ile nasa gatirdi. Bazan odun UGgln yararli olan koklu bir
agac, bazan kiminsa inayi ve ya bir parca hasar, ya da ki teker va ya pal-
paltar. Bir defe serxos baytar Qasimovu axidib gatirmisdi. Ancaq bizs lazim
olmadigindan, onu yenidan suya buraxdiq.

Bir s6zle, atam hansi sebabdansa gedib bataqgliga ¢ixmayana ve Qaragac
bizi tark etmayoena qadar, biz cox yaxsi, son yasayirdiq.

Onlardan sonra har sey derhal pislesdi. indi isa, heg bilmirem kimdan
sonra, — atamdan, yoxsa Qaragacdan. Burda asas faktlardi. Heyatda zolaqli
sicovullar smals galdi. Bvvaller heg belslarini gérmamisdim. Ozleri psleng
kimi zolaql, quyruglari uzun, ancagq spiralvari burulmus olurdu. Onlari odunla
ve ya hansisa alstin sapi ile vuranda, it kimi hirirdiler. iki ginde hindeki
bltln toyuglari bogub éldirdualer. Qosgar onlari ne gadar qovalasa da xeyri
olmadi; yeks, agir caniyla onlara nece g¢ata bilerdi ki. Nehayat, taslim oldu,
damini atib kimsasizler kimi quru yerds yatmaga basladi. Onlar da Qosqgarin
daminda yuva qurdular. Biz onlari dustla zsherladik, ov tiufsngindan ates
acdiq. Yalniz yeddisi mahv oldu.

Dafndan sonraki ilk cima axsami onlar eve dolusdular. Zirzemids isa bu
arada basqa bir musibeat bas verdi: neca deyerlar, batiin qis ehtiyatimiz —
bagladigimiz butin balonlar durdugu yerds, bir-birinin ardinca partlamaga
basladi, muraebbalarin hamisi xarladi, almalar qurdladi, qara qurbaga pendir
¢allayina kuru tékdu. Yaziq anam lap basini itirmisdi; gah alinds tufengle
hayate qacir, gah zirzemiye girir, gah da ¢cardaqdan yekaqulaqg bayquslari
qgovurdu. Man da onun ardinca. Oyy, qardas, bir bilsan o bayquslardan necea
zahlam gedir! Onlarin ucbatindan yata da bilmirdim. BUttin gece sari gozlerini
pancarays zillayib bir agizdan ulayirdilar. indi gal yat gérim necs yatirsan?

Seharlar gélmagalar donmaga baslamisdi, saxta artiq qulaglari dondurur,
daglara qar yagirdi. Bizde har sey get-geds pislasirdi. Ehtiyatlarimizin ha-
misini itirmisdik. Sigovullar ise bizi yavas-yavas evdan sixisdirib gixarmis-
dilar. Qosqar gebizlikden aziyyst ¢akirdi. Har seyi atib gagmaqdan basqa
caramiz galmamisdi. Amma ga¢gmagda bir yerimiz de yox idi. Fermayisgile
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gedasi deyildik ki? Onun evinds arvad-usaq alindan tarpanmaya yer yox idi;
biri tezace dogub, o biri dogmaq Uzradir, harasi ds iki-iki, Ug-ti¢ dogur. Hamisi
da els bil bagsqasindandir; he¢ biri Misoppaya oxsamir. Tekca boyuk oglu
Oktasdan basqga. O yaziq da qgabarlarini buga verends hamamda dem
qgazindan boguldu. Bax, ele onda, tamam carasiz qaldigimiz bir vaxtda
gonsumuz dedi ki, bizim Qaragaci demir kérpunin o Gzinda gorublar. Axi,
onu heg bir basga agacla dayisik salmaq olmaz. Dedi ki, orda dayanib tir-tir
osir. ki hoftede mesade tamam vahsilesib, tikanlari ¢ixib, adamlardan
gakinir, 6zl da canavar kimi ulayir. Ertasi glin biz qalin geyindik, Qosqari
hayatden ¢ixarib yaherladik — hamise mufte yemayacak ki — va korplya taraf
yollandig. Uzun middat yol getdik. Kbpakdir de, at deyil ki, essak bela, ondan
tez gedir. Tukleri cirig désekdan tokllen kimi, parca-parca tokalar, dilini
¢ixardib Ishlayir, agzinin suyu axir, 6zl de durmadan havani korlayirdi. Saat
yarima gucle gedib catdiq. Baxib gorduk eladir ki, var — bizim gbézsl¢e diz
ugcurumun kanarinda dayanib. Tamam c¢ilpaqglasib, budaglari dolasib,
giriglanib, biz yanina getmak istayirik, o ise yaxin goymur, kdklarini xigildadir,
basini asdirir, 6zl da eynile canavar kimi ulayir. Ne gedar mazammeat elosak
da, toze peyinle tovlamaq istesak da, xeyri olmadi. Har seys tlpirib
qayitdiq.

Anam dedi ki, Fermayisae deyacam, qoy onu kandirle sarisin, traktorla
sUrlyub eve gatirsin. Ozin goérirsan ki, onsuz heg ctir mimkin deyil.

Tabii ki, traktordan da bir sey ¢cixmadi. O ele agac deyildi ki, oz raziligi ol-
madan harasa surlyub aparasan. Biz Fermayisin dalinca gedincs, o, traktoru
qizdirinca, ora-bura, Qaragac aradan ¢ixdi. Farmayis papagini yera ¢irpdi:
“Vassalam, Urkiitdiiz! Gerek derhal meni ¢agiraydiz! indi ¢ayin o terefine
qacdi aclafl Ozl gslib gixmasa yiiz il tapmazsan. Kimess qosulsa, isimiz
bitdi. Onun dilini birce rehmatlik erin bilirdi. O cardagdadir?”

“Basqa harda olacaq? Uzanib quruyur” — anam cavab verdi.

Farmayis ise: “Ondan sorusaq gorek bu qizmis agaci neca yola gatirak,
balka bir isare verar bizs...” — sdyladi.

Anam barmagini gicgahina ddyacladi, yani ki, basin xarab olub?

“Ehh, — dayim ali ils alnina vurdu, — man de s6z danisdim des, odun ela
Afrikada da odundur! Bagisla, bacican, basim iglemir vallah, beynimda
ancaq xangaldir, U¢ gundur onu yeyiram. Nahaq yera da o gadaer solyarka
sarf edib bura galdik”. Anam bu middat arzinds ilk defe agladi: “Yanacaq
pulunu veracem, qorxma, basimi desdin daha!”

Belaliklo, eve alibos gayitdiq. Yorgun, ac-susuz, al yumaga da yer yoxdur
— lanata galmis sicovullar guqun allzyuyani da, sabunu da gemirib qurtar-
misdilar. Axsam Qosqgara bir vedra siyiq apardim. Goérirem ki, els bil yumaga
doénub, hatta, sanki balacalasib, GzinU sigcovullarin zabt eladiyi damina
dirayib terpsnmir. Sen dema, hayacandan gabarib. Oliniin biri ds artdi. Onu
avvaller Qaragacin dayandigi guxurda basdirdiq. Gucle surtyub apardiq ora.
Olmis essakdan agir idi. Burnundan quyruguna gadar dermanladiq ki, lenata
galmis zolaglilar onu da gamirmasinler. Diz yarim kise derman iglatdik.
Qulagindan bir parga kasib yadigar gotirdik. Qisacasi, tamam yetim qaldiq.
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Canavar kimi Aya baxib ulamagq istayirdik. Ay gazeble gdydan sallanir,
bayquslar pancaraden yeras tokulur, bitin gece sigcovullarin evin tirlerini neca
gomirdiklari egidilir, dam isa lap basimiza ugmaq Uzrs idi... Tarslikden, hamin
il qis da ¢ox sart gelmisdi. Cayin Gzu sanki sekarli gazmaq baglamisdi va su
onun altindan qijiltiyla axirdi. Ustslik, qar da yagdi. Bes giin desik corabdan
tékulen kimi durmadan yagdi. Har tersfi burilyenadak butin geceni fasilesiz
tokdd. Evden c¢ixmaq udgun qari kdrimsli oldug. Panceraeden duz qar
topasinin igine atilib, kiiraya gader glcle gedib ¢atirsan Sonra kurayi géturib
nahara gadar, nahardan axsama qadar, temizls ki, temizlayasan. Altinci gun
qgar dayandi. Hayate ¢ixanda masttal gqaldim: diz tévlenin arxasindaki
tepanin Ustliinde Qaragac dayanmisdi. Dogrudur, tamam alden dismusdd,
amma yena de sukur ki, sag-salamat idi. Sevindiyimden az qgala dali
olmusdum. Yola fikir vermadan onun yanina cumdum, iki defe tepadan
yumalandim. Yaxama, agzima, burnuma, qulagima qar doldu. Papagimi
itirdim, bagirsaglarimi don vurdu. Onun yanina gader imakladim, izbailiz otu-
rub dizlerimi qucaglayaraq soyuqdan titrayirem. Qaragac ise budaglarini
saqqildadaraq Uzarima ayilib yellanir, cosur, demak istayir ki, yaxinlasma,
yoxsa koklerimle seni pargalayaram. Man qorxudan goézlerimi yumub
haraketsiz oturmusam. Sifaetim saxtadan ele géynayir ki, aglamagq isteyirom.
XUsusan da qulaglarim. Bu vaziyystda na qader oturdugumu xatirlamiram.
Yaqin ki, uzun middat. Soyuq mani tutdu, glicim galmamisdi, ele de yuxuya
getdim. ©ger Qaragacin vicdani bas galdirmasaydi, yaqin ki, ele orda da
donub oOlacekdim. Ayilanda artig onun igarisinda idim. Oyugun igine nece
disdUyUmu xatirlamiram. ©sas odur ki, yetima rehm eloemisdi.

Sonra anam meni axtarmaga basladi. Hayatda ora-bura qagib meni
c¢agirir, man ise Qaragacin basindan ona al elayirem.

Na ise, axir ki, qayitdi. Oziine damin yaninda teze yer secdi. Qosqari
basdirdigimiz kbhna yerine getmadi. Koklerini derine buraxib dayandi. Biz
onu peyinle yemladik. O saat yarpaqlari agildi. Amma man har ehtimala qarsi
onu zancirladim. Na olacagini bilmak olmazdi.

Besinci fasil

dbabilin evindo

alum masaladir ki, har yera burnunu soxmaq lazim deyil, xtsusila

de ordan necae ¢ixacagini bilmirsansa, bilmadiyin har oyuga bas tap-

mak dizgln deyil. Heg¢ falgiya da getma. Kim bilir, iceride na var! Diger te-

refden da butin ginld ancaq gay igib burnunu heg yere soxmasan, tabii ki,

burnun salamat olar, buna heg¢ stibha yoxdur, amma heg bir xeyir de gozle-

ma. Oz giymatli burnunla gox uzun, amma darixdirici bir Smir yasayacag-
san. Burda ise...

— ... dllarini sixib tullan, gorxma... — Misoppa oyuqgdan boylandi. — Qaqarin

jiqulide ugdugu kimi, 6zin G¢ln ugacagsan. Saginda ulduzlar, solunda qalak-
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tikalar, curbaclr meteorlar. Ancaq calis aradan cixa bilesen. ©n asasi iss,
qardas, verilan traektoriyadan kanara ¢ixma! Daim kursu diizgln saxla, yox-
sa, biabir olariq. Bir s6zla, agar qorxursansa, get eve. Burda manim basimi
xarab elema. Birinci defadir bele sey gériram. Buna hérmat gdstarib qonaq
cagirirlar, bu ise naz elayir. Vassalam, Misoppa ugusa hazirdir. Misoppa yola
dasur. Muherrik ise dusur, geri sayima baslayiram: on bir... on... doqquz...

— Bos, birden azsam? Traektoriyadan gixsam?.. — isgendar terlomis ovcu
ile garanlig oyugun girisinin Ustinda sallanan budaqgdan yapisaraq
hayacanla sorusdu.

— ... sakkiz... hale indiyadak heg¢ kim azmayib... yeddi... ager bu bas verss,
san birinci olacagsan... alti... agzini agma ki, milgak dolmasin, man amr ve-
ron kimi u¢ 6zingun... bes... dord... ugurlu uguslar... G¢... iki... getdiik...

— Obabil...!

Cavabinda bir piqqilti esidildi. Sanki butilkanin agzindan tixac ugdu va
©babilin basi oyugun iginde gbzdan itdi. Sonda oyugun igindan ritubat ve
masin yagi iyi veran toz qalxdi. isgendsr bogazini ns gader uzatsa da
qgaranlig dumanin igindan bir sey sece bilmadi. Yalniz Misoppanin agagdi nece
ucdugu esidilirdi. Ozii de, deyssen, uca-uga na ise ziimziime edirdi.

O, xeyli ugdu. ©n azindan, agacin darinliklerinde harasa tappilti ile
deyene qoder isgender 4-s kimi saya bildi. Halbuki, oyugdan yeracen cemi
iki metr olardi. Ya da, ¢ox olsa, iki metr yarim! Yeri galmigkan, dord saniyaya
hoérimgak havalandirma borusunda besinci martebadan birinciye qader uga
bilir...

— Qovusma ugurla kec¢di! — Misoppa oyugun dibindan qisqirdi. — Cantani
tulla!

...Artiq igariys dogru sallasib galan isgendsr barmagqlarini agmaga heg
cur curat elemirdi. Agac onun basi Uzarinde miammali sakilda cirildayir, bu-
daglar boynuna girarak onu qidiglayirdi. Asagidan sarin agac qoxusu galirdi.

—Yulz il gbzlayacam sani...?

isgender, suya bas vururmus kimi agzina hava doldurub barmaglarini bu-
dagdan araladi ve mixtalif desiklerden disen isiq zolaglari ile kasilan
qgaranligda doérd saniyslik ugusdan sonra ugurla kéhna dosak yigininin
Ustlna dusdu.

Oyugun girisi gucle segilirdi; lap yuxarida balaca yumru pancara kimi go-
riniird. Ugusdan qulaglari batan isgendaer basini silkeleyerak fikirlerini top-
lamag@a calisdi. Ayaqglarini désakden sallayan kimi krossovkalari ile Gzarinde
gox iri va rengli milgakler ugusan, bir név, fosforlu mamirin igina batdi.

— Ol-ayagin salamatdir? — bir-birine kegon qalin budaglardan yaranmis
tagvari kegidde dayanan Misoppa sorusdu. — Ayaqgabilarni soyunmagi unut-
ma. Igarini cirklondirersen. Buralar aptek kimi temizdir. Onlari vedrenin
yaninda qoy ki, igerids iy vermasinler. isgender siibhs il parildayan mamira
va ayagdinin altindaki, aralarindan bandévsayi tumurcuglar goérinan yar-
paqglara baxdi. Amma mubahise etmaden kdhna ayaqqgabilarini ¢ixarib
Ustinda “211 Ne-li mktb” yazilmis demir vedranin yanina qoydu. Vedranin
icindan brezent ¢cakmalarin bogazi goérunurda.



Misoppa 97

— Neca deyarlar, xos galmisan! Keg iceri, utanma, — Misoppa basini
terpadib avval 6zl tagin altina girdi.

Qizili dumanin iginden nazik agac budaglarindan hérulmus enli tavan
yavag-yavas gorunmayae bagladi. Axi hamar, eyni zamanda tind yarpaglarla
hortlmis, damarlara banzayan bu, gara budaglari basga nece adlandirmaq
olardi? Agacin divarlarindaki enli gixintilarin Gstiindes tozlu kollar bitmigsdi. Bu
kollarin aralarinda ise, divarin har yerine ¢oxlu garmaq ve ya sadea mixlar
vurulmusdu. Onlarin Gzarindan cirbactr seyler: qirmizi aftafa, bir cit qalos,
cuqun tava, gazanlar, bag qaygisi, layan, komputer klaviaturasi, xizekler,
velosiped tokari va hatta magazadan goturulmus, tumangaq, amma gumusu
rongli pencak geyinmis bassiz maneken asilmisdi. Manekenin sag terefinde
muiganni Xumar Qadimovanin sakli vurulmus, Uzeri géyumtil-sari kif
baglamis iki plastmas stul qoyulmusdu.

— Neca...? — nehayat, isgender heyratle sorusdu. — Axi, bu geder sey bura
nece sigisib? Agac...

— S-s-s! — Bbabil picildadi. — Terpanma...

isgender gorxu iginde donub qaldi. Misoppa ayaginin ucunda hansisa
dolasiq bir kolluga yaxinlasaraq budaqglari araladi ve onlarin arasindan boy-
lanaraq sevincla qisqirdi:

— Aha! Axir ki tapdim seni! — Kollugun iginde na isa tarpandi. Bir saniya
sonra ordan gariba, 6rdays oxsayan ayripanca, boz bir qus ¢ixdi. Gézunin
atrafinda va dimdiyinde hind qusununku kimi qirmizi pipiyi var idi. Qus
fisiltiyla isgendarin yanindan 6tiib qarsi divardaki kolluga girdi.

— Gizlatmak istayirdi! — Misoppa 6ziinden razi halda slindaki iri yumurtani
isgenders gosterdi. 8limden hara gagacaqgsan, yekaburun axmag...! Bu hin-
doutlar ela bilirler ki, hamidan agilldirlar. Ancaq burda hamidan agilli manam!

Misoppa barmagini sinasine ddyacladi ve yumurtani salvarinin cibina
qoyub gabaga getdi.

— Kaklikotulu ¢ay sevirsan?

— He.

— Man da, Bbabil ah ¢akdi. Bogazim quruyub, garak sekarimi yoxlatdirim.

Onlar Ustiinds saligs ile bukilmuis désak olan, demir qulplu enli sandigin
yanindan kecdiler. Onun Ustlindaki divarda, mesada ¢ ayini tesviri eden qo-
belen ortik asiimis, onun basinda ise ucuna toxunma corab va iri qalos
geydirilmis iki carpaz gubug mixlanmigdi.

— Tanidin...? — Misoppa bic-bic gllimsadi. Atamin dayagqglaridir. Ondan
miras qalan yegana seydir. Yox, yalan dedim, bir de alt tuman-kdynayi ve
bazi alstler qalib. Ancaq alt paltarlarini ya gqonaq gedands, ya da Yeni ilde
geyiniram. Keg, gardas, ayles masanin arxasinda. indi gay qoyuram.

Masa agacin divarina bitismis, nahang gobalak papagina oxsayan enli,
pariltili bir cixinti idi. Uzarina balaca sifre salinmisdi. isgander qorxa-
qorxa taxta oturacaga aylesenda Misoppa ipin Ustundan salvar, tuman voa
bir ctt corabi dartib aldi ve qaranliq kiincdaki pardani galdirib paltarlari
ora tulladi.
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— Man bilmadim, san qonaq galaceksan. Sslinda, evim tertemizdir. Yag
tok, yala. Sadacs, bir az tor-tokintidur. Catdirmiram, — deys o aydinliq
getirdi, — papadini ise ¢ixartmaya biarsen, incimaram. Bura ¢ox yel¢cakandir.

— Man papagsizam.

— Nahaq yera, 6zUm ela gozmiram, sena da maslahat gérmuram.

Hardasa yuxarida qafil qaqqlti esidildi. isgender basini qaldirib baxdi ve
uclarindan seh sallanan sepalenmis yarpaqglarin arasinda etrafdaki bitkilarin
alvan rangleri ila, demak olar ki, butlinlesen bir negs toyuq gordu.

— [t usagidilar ee, toyuq deyiller! — 8babil hirsle toyuglara tiipiirdii, amma
tipurcek onlarin Ustine dismadi. — Butliin ginu yemlayirsan, bir damci
hormat elemirlar. Har seyin hazirina dyrasiblar. Ancaq yeyib batirmagi bilirler.
Odur ee, hindoutlar, heg olmasa divara dirmasmirlar.

O, ¢bmalib masanin altindan boylk, gahvayi bir gamadan g¢akib gixardi.

— Lap manim nsnamin gcamadani kimidir, — isgander sevincle sdyladi. —
O bu cur gamadanla bize qonaq galirdi.

— He, albatte, amma Misoppaya ¢camadan dolu hadiyyalar gatirmirler...
Misoppa 6zU tapmalidir har seyi. Clnki yetimdir. Valideynlari qurumus agaca
doénubler cardaqda, — ©babil qayislar aga-aga donquldandi.

— Ossi, ne hadiyye ee, ancaq corab bagislayirdi mana, hamisi da eyni
rongda. Yoxsa ki, ele bombos camadanla gslirdi. YUz defe gérmigsdim: orda
ancaq iki geca kdynayi, basmaq, eynayi, darmanlari bir de mavi gdézmuncugu
tikani olardi. Vassalam.

Bas onda o boyda gamadani neynirdi?

— Masosle de ele onda idi, — isgendar bic-bic giilimsadi. — Qayidanda
¢amadani qaldirmaq olmurdu. Blina kegan har seyi aparirdi. Ondan sonra
evde na stekan, ne qasiq tapmaq olurdu. Tesavvir edirsan, bir defe hatta
manim darsliklerimi de aparmisdi.

Misoppa bullur gend gabini ve rozetkalari masanin Gstiine qoyub ciddi-
ciddi isgendere baxdi:

— Sana bir s6z deyim, gardas, demali, evdar gadindir. 8ger ortaligdadirsa,
demak, lazimsizdir. Onun ise garayi ola bilar. Man bels distiniram. Els
gadinlar var ki, har seyi eve dartib gatirirlor. ©sil qadinlar. Ancaq elslari da
var ki, adami muflis edearler. Mana belalari lazim deyil. Ne¢a yasi var onun?

— Dali olmusan, ¢oxdan 6lub!

— Gorirsen, ndévba mena ¢atanda ya hamisi 6lib, ya da hansisa
rusvatxorun arvadidir! — O, bayaq paltarlari tulladigi kiince yaxinlasib narinci
pardani qaldlirdi. Ora yuxarisinda gen qurasdiriimig yarigaranliq, balaca bir
matbax idi. Canin altindan alizyuyana plastik boru uzanirdi. Bir da slangla
goy rongli balona birlegdirilmis qaz plitesi var idi. Misoppa alisganla gazi
yandirib gaydani odun Ustiine qoydu.

— Gorirsan da neca yasayiram. O sansan ee, har seyin var. Odur, bax,
krossovkalarin kéhna olsa da hale méhkemdir. Menas ise elo-bele heg¢ kim
he¢ ne vermaz. Yox, sikayat etmirem, qardas: neca olsa ayrica agacda
yasayiram. Qonsu filan yoxdur, ozii de iki mertebs yarimdir. Oz hayetim var,
istoyirsan lap inek saxla. Az da olsa, kicik heyvanlar, quru anbar, har cur
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serait var burda. Ustslik, harda istesan dayana bilersen. Camaatda heg bu
da yoxdur. Dogrudur, is bir az ¢oxdur. Qaragac yashdir: orasini yama,
burasini tezsle, gubre ver, qurdlari zaharle...

Misoppa katili masaya yaxinlasdirib ayaqlarini rahat uzadaraq sylagdi.

— Eh, gardas, bu giin meni bosuna gacirdaraq alden saldin. Ytz il idi bu
gadar gagmamisdim. Dizlerim indiyadek sizildayir. Axirinci dafe... qoy
fikirlesim. haa. Hovsanda! — o gafil bir anliq susaraq fikirli halda ganasini
gasidi.

— Ancaq kimsa sana desa ki, biz guya yas paltarlari odurlayiriq, inanma!
Yalan deyirler! Hamisi paxilhigdandir. Basgasinin paltari bizim nayimiza
gerakdir? Ozun fikirleg. Nadir, menim 6z paltarim yoxdur beayam? Odur ee,
istanilan zévga uygun diz bir sandiq pal-paltarim var. Galin olsa, bu dagiga
evlenaram. Onlarin paltarlari da bir paltar ola bari... sen Allah... kima
gostersan gular. Ancaq camaat o gadar xasisdir ki, — qiriq dirnagli barmagini
yuxari gqaldirdi, — dord kilometr yolu diiz Ziga gader dalimca gagdilar...! Glcle
aradan ¢ixdim. Qaca-gacga butiin kiige boyu ele qisqirir, els bil bunun axirinci
papagdini ogurlamigsam! Sena deyim ki, heg utanib — qizarmirlar. Men o
vaxtdan gasdan o yerlarde durmuram. Nayima gerakdir, sen Allah, ager
oranin camaati bir-iki salvar, dord dena sidikli malefa, bir az lazimsiz xirda-
xurusdan 6tru bele hangama cixardirlarsa, heg lazim da deyil. Bax, ele mani
gotlr, bu giin agacdan niys ¢ixmisdim, sanca? Cunki diinan axmaqgligim
ucbatindan tasbehimi itirmisdim. Yaqin ki, qurdlarla slleasends dugub. Tesbeh
ise ¢ox bahalidir, paleng gbzu. Bu senin G¢lun salvar deyil ee. Movsim onsuz
na yeyib-igcmir, ne de yatmir. Bitlin giin deyinsa de 6zunu dldirmur. Cunki
onun basginda sarimsaqli xangal yox, necs olsa, agil var. Daqiq bilir ki, nayi
itirirsan, itir, gec-tez mitlaq qayidacaq. Harlanib-firlanib yena geri donacak.
Birce vicdandan basqa, tebii ki.

isgender giilimsayarak alini cins salvarinin cibine saldi ve xirda tesbehi
cixardib masanin Ustina qoydu.

— Bunu deyirsan?

— Bir buna bax! — ©babil katili agirdaraq yerindan sigradi. Gor ee! Heg iki
guin de kegmayib! Qayitdi! Her yeri axtarmisam, qarajlarin yanina da getdim,
yola da baxdim... Hardan tapmisan?

— Qaragacin avvaller durdugu gélmagenin yanindan...

— MoévsUm sevinacak.

Misoppa papagini basindan alib ayaginin altina atdi.

— Yaziq duz iki gundur yatmir.

— Axi kimdir ee 0 Mévsim?

— ©mimdir, atamin kigik gardasi... Yaglidir, manimla birlikde yasayir. Garak
onunla mutlaq gortsesan, hormatini bildiresen. Amma bels tUkli basla
olmaz. Bilirsan, onun tiklllardan zahlasi gedir. O saat Urayi tez-tez doyundr,
gozleri kallasina ¢ixir, daliye donir. Hatta adami digleya da biler. Qisacasi,
trixofobiya. Xastalikdir. MGvslimin hakimdan arayisi da var. Allah can saghgi
versin, Reanaxanima, qisda onu yoxlamisdi. Dedi ki, agir formasidir.
Bagayarpag ile isti imale yazmigdi. Umumiyyatle, Mévsiimiin bels xaste-
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likleri goxdur. Saymagq isteasem, barmaglarim gatmaz. Tarslikdan, hamisi da
nadir xastalikdir.

— Bayam o indi burdadir?

— Bes harda olacaq? Deyiram, balka, bagsna papaq qoyaq, haa? Na
deyirsen? — Obabil basini eyib her tarafe dagiimis qivrim saglarini
hamarlamaga galisan isgendari subha ilo siizdi.

Yaxsica isladib papaq kegirdak...? Yox ee, ise yaramayacaq. Movsimda
dominant keratit xastaliyi olsa da, it kimi iy bilir. O saat basa dlisacak. Qulaq
as, — o birden barmaglarini saqqildadaraq sevincla qisqirdi. San axi basini
girxdirmaga gedirdin, els deyil...?

— No olsun? — isgendar ehtiyatla cavab verdi.

— Neca “ne olsun”? Gedirdin ya yox?

— Gedirdim.

— Boas man na deyirom? Onda gal ele man qirxim des basini! Nece o saat
manim aglima galmadi! Clnki bayaqgdan ¢aranladirsen mani! Bu saat, bu
saat har seyi duzslderik...

isgenderin etirazina mahal qoymadan Misoppa sandidin yanina cumub
onun ustundaki yastiglarla dosayi gatiyyastle yera atdi ve ugusan rangbarak
guvaleri celd ora-bura qovaraq sandidin agir gapagini galdirdi.

— Kis! Kig! — candigin icinda esalenan Misoppa aline kegan har seyi bax-
madan c¢iyninin Ustunden arxaya tullamagda basladi. Arxada televiziya
antennasi, ¢gekmalar, qurumus ari patayi, avtomobil farasi, kinoproyektor,
kub dsstleri, sinig goltugagaci, kiminse taxma ¢enasindan ibarat suratle
boyluyan bir tepacik yaranmisdi.

Toyuglarin deyingan gaqqiltisi kasildi, kollarin i¢cindan ise iki dena yeka
hind qusu bogazlarini uzadib maraqgla ©babili izlayirdi.

— Neco oldu bes... axi burda idi... Zshrimar! Misoppa sabirsizlikle ayaqg-
larini yera doydu.

— Yaxsisi budur, barbarxanaya gedim...

— Dayan bir, gérim. Mandan yaxsi kim qgirxacaq...? ©babil hirslenarak
hisli bir gazan gixardi. Onun igarisinden yag qabini, girkli, Gzliksiz kitabi, ve
ov telasini goturab silkelaysraek diger agyalarin Ustlna tulladi. Sandigin qi-
ragindan igine dogru els ayildi ki,ayaqglari havada asili galdi. Ve birden qis-
qirdi:

— Budur ee, burdadir. Els bildim ogurlayiblar. Fu! Bura bax... — o alindaki
hansisa bir baglamani isgendere teraef yellomak istoyands 6ziinli saxlaya
bilmayib sandigin icina yixildi. Zerbadan sandidin gapagi orttldl, ancaq Mi-
soppa he¢ kefini pozmadan sevincek halda igeriden qigsqirmaga davam eladi:

— Artiq narahat olma, qardas. indi saglarini gaydaya salariq. Misoppa ne
dediyini bilir. Lap yarasigli bir oglan olacagsan. Yoxsa ki, vallah, manda emim
kimi trixofobiya olmasa da, senin saglarina sakit baxa bilmiram...!

— Baglamada ayaqqgabi qutusu, qutuda ise yeke darzi gaygisi, bir stise
aciimis xiyar losyonu, aliuminium daraq ve “Agidel® qirxma masini var idi.
Misoppa yenidan sandiga taref gedib, nehang, bozarmig bir alt tumanini tore-
odor kimi ikislli qargisinda tutaraq geri dondu.
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— Gal, gal rahat aylas, qardas! — ©babil gaygini saqqildatdi. — Misoppa
ise baslayr.

— isgendar narahathgla stulda qurcuxaraq basini buladi:

— Yox ee, man barbarxanaya...

Misoppa qas-qabagdini tokdu:

— Nadir, yoxsa mana etibar elemirsan?

isgender altdan-altdan ona baxib giynini ¢akdi:

— Sen bayam bas qirxmagi bacarirsan?

— San bir buna bax ee...! — gazablenmis Misoppa sllarini arxasina qoyub,
arada bir Gzunu silleleysarak masa ile kigik matbax arasinda var-gal elemaya
basladi.

— ... Man da deyiram bu niya sevinmir, niya "sag ol, Misoppa qardas, sag
ol ki, mana hormat gosterirsen” — deya qisqirmir.

— Ax1 nays sevinmaliyam? — deys isgandar mizildandi.

— Naya? Al, bax...! — o derzi gaygisini masanin Ustinden goéturib
isgendars uzatdi. — Bax! Yaxsi-yaxs! bax...!

isgender lageydlikle qaycini slinde firlatdi. Onun bir iziinde: Telos A. ,
atelye N 4 yazilmisdi.

— Heg bilirsen, bu kimindir?

— Hansisa bir Telosun.

— Hansisa... — Migsoppa donquldandi. — Manim babamin! Bax bu qayci ila
Telos...

O birden susdu, ¢iyninin Ustlindan sibha ile enliyarpaq kollarin tGstindaki
qizth dumanin iginde kepanaklar ugusan agacin darinliyina baxdi.

— Sonra heg kim bilmasin aa, basa disdin? — Misoppa pigildadi. — Cox
ciddi masaladir...

Misoppanin hekayasi
(Ne2)
Uzr istayirom, amma size Misoppanin daha bir hekayasini danismali
olacam. Onu heg clr 6tirmak olmaz, yoxsa buynuz zarafatini anlaya
bilmayaceaksiz. Man har clr say gostermisem. Garak ddzssiz.

Manim babam Telos bltiin Poxluderade an mashur barbaer idi. Deyilana
gore o, alinds teras firgasi ile dogulubmus. Yaqin ki, yalan deyirlar, ancaq
na bimak olar? Har halda, haminin Gzinu, basini ele qirxirdi ki, barmaglarini
yalayarsan. Doqquz saniyaya an tuklu darvisi adam elayardi: vjik, vjik, bas
artig armud kimi hamardir, istayirsen lap evlen, ya da seir yaz, — bir sozls,
he¢ dogma anan da taniya bilmaz. Sena deyirom, boyulk istedad idi! Bax, bu
qgaycini onun Ugln Hasterxandan olan kor malakan dizaldib. Diz yarim ile
hazir olub, 6zi de méhkeam Damasq poladindan hazirlanib. Ona gére da
bele yunguldir. O vaxtki deble camaat xancerle gezenda, Telos belina
qaycisini taxib ada ile gezer, gecalar da yastiginin altina qoyardi. O, hamiisa
bele deyordi: “©gear arvadimi ogurlasalar — tfu, basqasiyla evlenib hayatima
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davam edaram. Ancaq gayc¢imi ogurlasalar, he¢ na, ayagini uzat, ol. Axi o,
axmaqg malakan hamamda dem gazindan bogulub o6lab!”.

... Bir defe axsam ¢agi Telos diiz iki boggab margi sorbasi, gdyerti qutabi,
qgoyun pendiri, xiyar, sud-¢orak asirandan sonra, kefi kok ¢aydan avval
hayets, bagirsaqlarini havaya vermaya cgixir. Aftafani agzina kimi doldurub,
qgalosunu ayagina taxib els iki addim atmamis kimsa kiincdan ¢ixib tifengin
qundagdi ils onun alnina vurur. Yaziq babamin ayagi qalosdan ¢ixir Gzu Uste
peyinin icina yixilir. Bir xeyli ke¢dikden sonra bir kisenin icinde 6ztina galir.
Sonra anlayir ki, kise atin ysharina barkidilib. Yaharin Ustliinds ise qara
cuxall, ag papagh bir abrek gamcisini yellayir. Xeyli yol gedirlar. At gah
palcidin ici ila, gah da bataqligla ke¢ib gedir. Telos bu yerlari azbar bilirdi,
basi da, butin neaslimizds oldugu kimi, ele méhkam idi ki, bir zarba ile
yarilmazdi. Ancaq ¢ayin o tayindaki daglara teref getdiklarini derhal anlaya
bilmir. Gorlunur, iz itirmak Ggln dévre vuraraq gedirmisler. Bir s6zls, butin
yolu sakit oturub, ancaq kiseden balaca desik agib ki, yolu izlasin. Quldurlarla
mubahise elemak olmaz, gqardas. Sasini ¢ixarsan, canini alarlar. Telosun
silah adina bir qaycisi, bir de Glgucu varmis, abrekin de kirayinds karabini,
belinde tapancasi. Xanceri da ki, Ay isiginda barq vururmus. Nahayat ki
abrek Telogla birlikda kiseni yera atib kendiri kesir. Babam kisadan ¢ixib
atrafa gz gazdirir ve gorur ki, bir magaradadirlar. Ocaq yanir, Ustiinds de
gazan gaynayir. Ocagin qiraginda, dasin Ustliinda quldurbasi aylasib: galan
iki nafer guxa va papaqda, bu kiransaqqal da uzun pencekdadir. Oz ds
cilli, sifati gopur-gopurdur. ©n esasi, gozleri sap saridir, lap mazandaran
palengi kimi. O saat bilinir ki, bas quldur odur.

“Axsamin xeyir, — quldurbasi deyir, — “Qaygi Telos” legabli o mashur
barbar sensan?” Babam mumkuin gadaer belini diksltmays ¢alisir, bir yandan
da garni burur, marci sorbasiyla xiyar bayira ¢gixmaga talasirler.

“Ozudir ki, var, — babam cavab verir, — Qaygi lagabli Misoppa Telos! Bur-
dan duz Arazacan an diribas barbar”.

Kiren quldurbasi kinays ile guliumsayarak gelyani agzindan cakib
sorusur:

“Bas son butln polislerin axtardigi abreki neca lazimdir qirxa bilersan,
Misoppa Telos? Oziin gérirsen de, tamam sag-saqqal basib”.

“Olbstte, lazim galss, lap seytanin 6zinu de girxaram!”

Kiren isa:

“Ancaq bax aa, Telos, burda goérdiklarini 6zlinle gabire aparacaqgsan.
Agzindan bir kalma ¢ixarsan, ¢ox pis cezalandiraram. Burdan Araza qader
bitin naslinizin koklinu kasasram”, — sakitce soOylayir, palang gobzleri ise
kdzdan de parlaq isildayir.

Burda neylomak olar? Telos ehtiyatla, telbsatel onun saclarini girxmaga
baslayir. Allah elemamis, birden kasib-elese, isi bitar. Quldurun bir yigin
pirtlagsiq, gaban tuku kimi cod saci varmig. Gorundr, uzun muddatdi ki,
daglarda gizlenirmis. Telog onun basini qirxir, marci ise else burur, ele burur,
ela bil bu saat ¢ixib bayira tokulacek. O biri iki abrek guxalarini quru torpagin
Ustlne serib uzanir. Birden quldurun basinda Telosun sline gariba bir sey
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dayir. Tepasinin ortasinda iki dane sise oxsayan bir sey. Telos onun kiran
saclarini aralayib baxir ve heyrate galir: buynuz! Ozudur ki var! Kiiraen nahaq
yera dilini dinc saxlamagi emr elomirmis!

“He, Misoppa Telos, indi bildin man kimam?” — quldur galyanindan bir qul-
lab vurub sorusur.

“Bildim, — babam cavab verir, 6zU ise tumanini batirmamagq tg¢ln 6zunu
gtlicle saxlayir. Sen ruhsan, bizim dilde desak — Qulyabani”.

“©hsan sang, tanidin! Manim adim g¢oxdur, ele sanin kimi. Dogrusun
desam, sizin gardasiniz Misoppadan manim hec¢ xosum galmir. Yaman
ogrusuz, 6zu de bir sey olmamis bdcek kimi qagib agacinizda gizlenirsiz.
Bizim kimi deyilsiz... Ancaq san, Telos, gati gorxma, isinds ol. Saglarimin
altinda na oldugunun isa, sana he¢ dexli yoxdur”

Telos onun basini birtehar qirxib qurtarir. Qarni na gadar bursa da, gticle
dozur. Hale Gzunl da qirxir. Birce paleng bigina oxsayan biglarini saxlayir.
Quldur gluizguds 6zlina baxib ¢ox bayanir ve Telosa 50 gapik verib deyir:
“Yaxsgi is goérmusan, Misoppa, buynuzlarim da heg bilinmir. Yoxsa saclarimi
bit-bire basmigdi. Hokumatin slinden daglara qagmagq asan is deyil. indi ise
na gadar ki, manim abreklerim yuxudan oyanmayib tez arxana baxmadan
qacg evina. Bilirsen da, onlar vehsi kimidir, hem de axmaqdirlar. Baslarinin
ici pendirle doludur, bir sey olmamis xencaera al atirlar. Onlarin danisiglarini
esitmisam, sanin qaygin xoslarina galib deyasan. Ona gbra de, manca, on-
larla xudahafizlesmasen yaxsidir. Get va bizim sévdalesmamizi unutma haa,
agaclarin, yastigin, yerin de qulagi var!”

Telos gaygisini keamarinin altina soxur, Ulgtcunl otla silib temizlayir ve
deyildiyi kimi, ardina da baxmadan evina yollanir. Yaxsi ki, Ay ¢ixibmis, ba-
bam yola géz gezdirib var giicl ile gagmaga baslayir. is bundadir ki, onun
ayaglari ataminkindan qisa idi. Deyiram do sane, qisa ayaglarla dagin, te-
panin Ustu ile gagmaqgdan pis sey yoxdur. Ancaq babam kasa yol bilirmis, o
vaxt hale orda korpl yox imis. Gece yarisi ddngada gayi kegib, bitin ailesini
dogramis basdan xarab Tehmazovun evina ¢ixir. Buna gére Tehmazovu Si-
bire surgun elemisdiler, evi ise elace xaraba qalmisdsi. Na isa, Telosun garni
ela agriyir ki, 6zinu saxlamaga gugu qalmir. Ele ordaca ¢omalib qarnini ele
bosaldir ki, 6zU demis, az qala bagirsaqglari tdkulecekmis. Bir az yungullasir,
6zuna gelir. Tehmazovun xaraba evi bog galmis vahimayle ona baxir, tavanin
desiyindan Ay bir gézlyle iceri boylanir, bayquslar ordan-ora qonaraq ulasir.
Babamin ise gbzlina her yerds kiran quldur gérunidr. Ancaq babam méhkam
adam idi, he¢ naden qorxmazdi. Ayaga durub salvarini yuxari ¢akir, basini
gapidan i¢ari soxub bitln sasile xaraba evin i¢ina qisqirir:

Kiiran, bigh iblisin
Basinda var buynuzu!
Yamamasin salvarin
Cirilmus dizlsrini,
Yaxsisi budur ki, qoy,
Gizletsin lziindaki
Cor-copur izlarini!
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Evdaki bayquslar sasini kasir, sicanlar gac¢ib gizlenir, babam da 6zindan
razi halda evina gedir. Hala bir gapini agmaga da macal tapir. Fikirlasir ki,
artiq har sey bitdil: gorxudan da, marci sorbasindan da cani qurtardi. Ancaq
kim bilerdi ki, hemin qulyabani uzun iller sonra Arazdan ta Sibire gadar an
mashur adam olacaq. ©bas yera demirler ki, onlarin iginda an tahlikalisi
kiren olanlandir. Ele ilk defe gazetds Stalinin saklin géren kimi, Telos basa
dusur ki, o gece Uzund, basini qirxdidr kim imis!

Ele bu vaxt, ters kimi, Tehmazov da qayidib galir diiz evina; gedacak
basqa yeri yox idi. Butln olanlardan sonra kim onu evina buraxardi? Evina
giran kimi atrafa goz gazdirib 6z-6zline, ucadan deyir:

“Tfu, zehrimar! Evdan heg asar-aelamat qalmayib ki! Burda yasamagq olar?”

Dagilmis evden ise darhal aks-sada galir:

Kiiran bigh iblisin
Basinda var buynuzu!
Yamamasin salvarin
Cirilmus dizlsrini,
Yaxsisi budur ki,qoy,
Gizletsin lziindaki
Cor-copur izlarini!

Tehmazov ¢ox axmaq adam idi. Basini asagi salib yavas-yavas evini tik-
makdansa, cumur sadrin yanina ki, bas manim xaraba evim danisir, 6zt da dov-
lat aleyhina, olan seyler sdylayir. Berkdan na desan sans tehgiramiz aks-sada
ilo cavab qaytarir. Ona hamin dagige inanmirlar; basi xarab idi, 6ziindan na
desan uydura bilardi. Yaxsica kéteklayib, galan Gg disini de vurub salirlar, bur-
nunu sindirirlar, ancaq har ehtimala garsi, dediyini yoxlamaq uUg¢lin saha
mufattisini evine gondarirler. Has, bax, burda ara garisir, mazhab itir. Butln ra-
yona vaelvala dislr. Qabaglarina gixan her kasi tutmaga baslayirlar. Ele sadrin
6zUnlU de haminin gbéziina gatib habs elayirlar. Tehmazovu isa texribatci va fars
kasfiyyatgisi kimi yeniden Sibire génderirlar. O axmagq ele ordaca glriytb gedir.
Oslinde, ordan heg¢ kim gayitmayib. Birca sadr gaga bilmisdi ki, o da, malum,
bataqligda boguldu. Tehmazovun evini ise yerli-dibli sékdular, Ustinds durdugu
topa ile birlikde yerlabir etdiler. Bele distinirem ki, lap yaxsi eladilar. Ordaki,
aks-sada da, gorundr, ele Tehmazovun 6zU kimi bagdan xarab imis.

Bu tuthatutda Telos yaziq, qorxudan birtehar olubmus; haftslerle aftafadan
ayrilmirmis. Dahsgatli qorxudan bagirsaglari ele hey bururmus. Ayaqyolundan
eva gelib agzina bir tike bir sey almamis, yeniden geri qacirmis. Salvarinin
qgabagini ele yari yolda a¢irmis. Yaziq tamam alden dusubmus. Hamisi da
ona gore olub ki, o0 axmagq seirin hala bir davami da var imis:

“O, insana banzayir,

Telos her seyi bilir!”

Amma baxti getirib. Bilmirem, aks-sada seirin sonunu unudub, yoxsa,
Telos onu aydin sdylemayib, har na isa, s6zln qisasi, tehllika sovusub.

Ona gora da, qardas, bax aa, man sani ele-bela qaygl ile yox, Telosdan
mana miras qalmis tarixi bir qayg¢i ile qirxmaga hazirlagsiram. Bela bir sag
dizimd iki defe baha olmalidir. Bax, sende na gader...
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Besinci fasil

dbabilin evinda (Davami)

— ...pul var?

— On manat, nadir ki?

Misoppa bir saniye disunub alini yelladi:

— Yaxsl, dostlugumuzun xatrina, sana yeddi manata. Tam xidmat: dabli
sa¢ dizUmu va bahali odekolon.

— Berbarxanada bes manata da edarler, orda hami mani taniyir.

— Zarafat eleyirsan? Bes manata heg¢ kim yerindan do terpenmaz! Bas
babamin Stalini qirxdidi1 qayg¢i1? Bas odekolon? Bir fikirles gor na deyirsan! —
Misoppa masanin ustinden Kigik atir stigesini goturub ¢alxaladi ve isiga
tutdu: yasil maye yavasca kopuklendi. — Gorlirsan nece oynayir? Yz faiz
tebiidir... Yaxsi, daha bundan asagi dismayacem — olsun alti manat. Bes
manata ele 6zUm igledearam bu odekolonu.

— Dérd manat, — isgendar gatiyystle dedi. — Amma bax aa, saligali olsun.

Obabil bir az fikra getdi, sonra birden glimrahligla giynindaki alt tumanini
dartib yelken kimi ag¢di, budaglarin Gstinds murgulayan toyuqglari diksin-
dirarak:

— Yaxsl, san deyan olsun! Yaxsi adamlara yox deya bilmirem dea. Dord
deyirsen, dord olsun, — baxmayaraq ki, bu asil soygungulugdur! Yaxsi, al, at
¢iynina, gorim...

isgender ¢gimgosdi:

— Bu naysa lazimdir ki?

— Neca naya lazimdir? Tikler paltarina tékilmasin deys. Bagislayacaqg-
san, artig malafemiz yoxdur. Sen narahat olma ee, sort temizdir, yuyulub.
Onu Gg il svvel Masazirdan akisdirmisem. O vaxtdan sandiqda durur. Oziin
basa dusursan des, manim aynima olmur. Sen narahat olma...!

Misoppa nahang alt tumanini isgandarin giynina salib kanarlarini boynun-
dan iceri saldi, gay¢ini saqqildadaraq onun basina firlanmaga basladi.

— Hes, gardas, burda isimiz goxdur! Caglarin yaman uzanib... dizini
dessk, sanin saglarin an azi yeddi manat yarim eder. Ozgasi olsaydi, heg
sokkize de qirxmazdim!

Nshayat, Misoppa 6ziini tarazlayib isganderin gur givrimlarini kesmaya
basladi.

— Balka onda...

— Tarpanma. Mane olursan. Yoxsa ya qulagini ya da burnunu kasacem.
Dedim axi, qay¢i Demasq poladindandir, — Misoppa qaygini gah sagda, gah
solda, gah da onun tepasinin ortasinda saqqildadaraq emr verirdi. — Gozlarini
yum, telini dizsldirem. Dayan, islatmaq lazimdir...

Misoppa matbaxa cumub oradan slinds qirmizi aftafa ile gayitdi ve onun
lilayindan isgendarin bagina su tékmayas basladi.
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— Bax, bels yaxsidir, yoxsa quru-quru ayri alinir.

isgendar narahatligla yerinds qurcalandi:

— Harasi ayri oldu...?

Har sey qaydasindadir, san bir diiz otur gérim...! Qulaq as, yuz ildir dos-
tuq, evima qonaq galirsan, amma heg¢ demadin goriim sanin anana na olub?

isgender geyri-ixtiyari dartindi, bogazini uzadib giyninin tstiinden 8babils
teref dondu.

— Ax1 man anam haqqinda sana he¢ ne demamigsam!

— Terpanma demirem? — Misoppa asabi halda sasini galdirdi. — Neca yani
demamisan... Demisan!

— Demamigam, — isgendar inadla tekrar etdi.

— Qeribse adamsan ee, bas onda man onun barssinds hardan bilirem...?

— Yz faiz, demamigsam!

Misoppa qayc¢ini dayandirdi:

— Yaxsl, demamisan. Agir xastadir?

— Onda san hardan bilirsen? — hirsinden isgendari isti basdi. O, katilden
sigrayib, Ustl tikla dolu alt tumanini giyninden alaraq yera firlatdi.

— Na 6zindan g¢ixirsan? Na olsun, — xastadi, xastadi des, indi hami
xastadi...

— De gérim hardan bilirsen?

Misoppa kol kimi galin gaslarinin altindan ehtiyatla isgendaeri siiziib
inciklikle Gz-g6zUnU tursutdu.

— Bax, sonra sikayatlanma ki, ayri alinib... saninle islomak mumkun deyil
ee, 6zUm 6lum!

— Obabil...! ©ger bu saat demasaen...

— Guya desam, yungullasacaksan, — Misoppa ah ¢akdi.

— Danig, gorak!

— Qaragac. — O pigildadi.

— No? — isgendar teacciible sllerini yelladi.

— Deyiram, Qaragac deyib.

— Nao giclayirsan? Meni axmaq hesab edirsen? Oziindan na uydurursan?
Birce yalandan demsa ki, sanin agacin danisa da bilir!

Misoppa inciklikle basini buladi:

— Inanmirsan, inanma. Aydin massladir ki, Qaragacin danismaga agzi
yoxdur. Ancaq lazim olanlari ¢atdirmagi bilir. Sadaca, dinlemayi bacarmaq
lazimdir. Anladin?

Misoppa liziinii isgenderden déndarib ¢émaldi.

Yuxarida, agacin tavaninin altindaki dumanin iginde rengbarang
kepanaklar ganadlarini ¢irpir, yarpaglar xigildayir, désemani orten hundur
otlarin Ustinds kimsa gazisirdi. Qadim agac 6zU ise miammali, esrarengiz
va manall sakilda cirildayirdi.

Onlar uzun muddst susdular. Yaqin ki, bir deqige-filan. Birinci ©babil
danigdi. Ancaq hamigaki kimi talasik yox, astadan, heatta sanki, yad bir sasle:

— Onsuz da basa dusmayaceksen. Duzinu desam, qardas, he¢ man
6zUm da diz-amalli basa dismiram. Sen els bilma, ee, man dogurdan da
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Qaragacin sahibiyam. S6zdu das, deyirom. Sorusmagq lazimdi hardan sahibi
oldum? Man, sadacs, ona qullug edirem, o ise,avezinde mani badbaxtlikler-
dan qoruyur. Qaragaca mansiz he¢ na olmaz. Ancag man onsuz neynaya-
rom? Vahab kimi tikintide gézetci isloyacem, yoxsa “Kendimiz” kafesinda
ofisiant? Movsimun de Qaragacdan basqa yasamaga yeri yoxdur.

Misoppa basini qaldirib yuxari baxdi. Oradan qizil isiq stzultrdU.

— O, her geyi bilir, glinki yuxaridan har sey aydin gérinir. Ozi de agar yu-
xuda har seyi mana gatdirirsa, adizi neynir? Tabii ki, kefi istoyands... isto-
mayanda, ya nayise bilmayima ehtiyac olmayanda, he¢ na demir. Elada
zaman daim eyni yuxunu goriram: Qosqgarla bataqgligda atami axtarmaga ge-
dirik. Vessalam! Hardan bir nege ay dalbadal ancaqg bu yuxunu goériram. Ar-
tig ezber biliram. Cox darixdiricidir, ancaqg neynamsak olar? Hardan
duslUnursan ki, he¢ olmasa bazi yeniliklori gdsteraydi. Ya da, masalan, kon-
sert... Axi o lenate gelmis itin Ustlinds bataqliga ne gader ayaq déymak olar?
Amma yox ee! G6zinl yumub yuxuya getmak istayan kimi o saat bu kesaklar
baslayir gériinmays, irelida da itin basi gedir. Atamin dayaglari pioner galstu-
ku ile birlikde batagligin icinden gdriinen kimi yuxu basa catir. ilisib galib — ne-
dir? ©vvaller dustindrdim ki, burda nase gizli bir mana var, sadeca, man basa
dismuiram... Sonra har seya tlpurdim va daha heg¢ na diglinmadim. Sag
olsun ki, bayramlarda, he¢ olmasa, kéhna klipler gosterir. Dogrudur, gox vaxt
ela ancaqg Niyamaddini verir. Xisusan da onun: “Dunya sanin... dunya me-
nim...” mahnisini. Man sexsan daha ¢ox Xumar Qadimovani xoglayiram. Qa-
song xaladir... Bax, kegan ciima yena Qosqari gostermaya baslamisdi. Sonra
birden yarida kasildi va senin ananin cadugarla neca dalasdigini gérdim. Sen
de orda idin. indi basa diisdiin masale na yerdadir? Yoxsa, man heg saninle
danisardim? — Misoppa ah ¢akib basini buladi ve yavasca slave etdi:

— O ifrite anani tamam aldan salacaq, deyim sena. Oldirmayincs al
¢cokmayacak.

Bu sdzlerden isgenderin igi buza déndii ve bombos bosaldi. Bogazina
ela aci bir geher doldu ki, ne uda, na ds tupurs bildi. Dili sanki tamam tutuldu.
Bayaqgdan ¢dmalib oturan Misoppa qalxib Ust-basini ¢irpdi, qiydaci ona
baxib ehtiyatla sorusdu:

— Qirxmaga davam edacayik?

isgendar cavab vermadi. Ne deyacekdi ki? Bu oyuqdan ¢ixib evlerine qag-
magq isteyirdi. Umumiyyatle bu Misoppaya necs inanmagq olardi axi? Onun
aldig1 nefes de yalandir!.

Ancaq isgender he¢ yere qagmadi. Hiss eladi ki, aslinde, &babilin
soyladiyi har sey dogrudur. O, sakitce bozarmig alt tumanini yerden goétiriab
sinasina saldi ve dinmazce katilo aylagdi.

Nahayet, gazin Ustindaki gaydan uzun-uzadi fit calmaga basladi.

— Bu saat, gardas, lap bay kimi olacagsan. Artiq az qalib. San disiinma.
Qaragac mutlaq sena bir sey deyacak. Bosuna mana har seyi gostermayib
ki. Demali, senin Gg¢ln bir plani var. Basa disirsen? Basini gevirma va ter-
panma!

— Qidigim galir!
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— ©ger bir garasi olmasaydi, o he¢ na gostarmazdi. Dagiq deyirem sana.
Bir bax ora...

Misoppa doysanak olmus barmagi ile divardaki mamirli tumurcuglari
gosterdi. Oradan diiz isgendaerin gézleri qarsisinda iki dena big kimi nam-
nazik, seffaf tumurcuq gdyermays basladi. Onlar horik kimi bir-birine
sarilaraq yuxari dogru boy atmaga basladilar. Sonra get-geds siralonarak
nazik zoglara cevrildiler va onlardan yeni tumurcuglar yaranmaga basladi.
Sonra onlar da eynile bu biriler kimi yuxariya dogru uzandilar onlarin
Uzerinda yarpagqlar goyardi ve bu yarpaglar qizili isigin safaqleri altinda
azilmis kagiz kimi agilmaga basladilar.

— Gordin?

— Bu nadir bela?

Sena salam goénderir ki, heg naden gorxmayasan, — yasil zoglar gur kol-
lara ¢evrilarkan ©babil 6ztinden razi halda sdéyladi. — Sabirli olmaq lazimdir,
qardas. Oz aramizdir, sanin baxtin gox gatirib ki, Uzl yaza gedir...

— Naya gora?

— Yazda hayatla 6lim yanasi gazir. Baci-gardas kimi. ©l-ala. Bazan onlari
bir-birinden segcmak olmur; ikisinin da gozleri acdir, ikisi do sena diggetle
baxir...

Misoppa bir addim dala g¢akilib sinayici nazerlerls isgenderin basina
baxdi, sonra isinden razi halda basini terpatdi.

— Ha, deyasan, qurtardi! Saglarini tehvil al.

— Bas glizgu?

— Yaxs! ki yadima saldin! — ©babil gqay¢ini masanin Ustlna atib yalin
ayaglarini sappildadaraq uUzerinde gergiveya salinmig guzgu parcasi asilan
divara teraf cumdu.

— Buyur, bax, lezzst al! indi gériiniir ki, Artyomdan galmis bir darvis deyil,
madani bir adamsan. DizinU deyim, sanin givrimlarin mani yaman yordu...
ancaq ¢ox gaseng alindi, — Misoppa atrafda var-gal edarak 6z igini terifladi.
Fasonu ¢ox ala alinib. Birce kdynayini dayigsen, bulvara gedas bilersan.

— Na bulvar? — isgendar heyratle sasini qaldirdi. — Sen neynamisen? Hear
yeri ayri-Uyrtdur... Ordan-burdan cixir, sallanir... Sen, Umumiyyatls, neyna-
diyini bilirsan?!

— Harasi ayridir ee? Hani ayri? Oziinden na gixardirsan? Kimdan istayir-
sen sorus...! Isteyirsan marc gslok, ¢ix marketoe, hami deyacak ki, sacgin sla
alinib! Ozl ds ki, bundan yaxsi elemak heg ciir miimkin deyildi; sanin sag-
larin merinos kimiydi. Ham da iki dena ayrigin var. Kim indi iki ayrigla gazir...?
Dayan, bir daqige, bax, birca burani bir az diizeltmak lazimdir... — Misoppa
qaycini goturub onun qulaginin dstindan sallanan qivrim sagi kasdi.

— indi bu basla maktebe nece gedecem? — isgender az qalirdi aglasin.
Bilirdim ki, san da bas qirxmagi he¢ bir damci bacarmirsan!

— Magar manim giinahimdir ki, sanin saglarin dogru-dizgiin deyil? isle-
mak da olmurdu. Man zancilari bele girxmisam, heg biri de narazi qalmayb.
Onlarin basi ise lap dehsat gtindadir!

— Zonci nadir? Tamam korlamisan basimi! indi evde ne deyacom?
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Misoppa papagdi ile qipqirmizi olmusg Gzunu silib gulumsadi:

— Deyaersan, barbar eynayini itirmisdi. Yaxsi, 6zindan ¢ixma. Lap yaxsidir.
Haloe g6zin alismayib, ona gore sana elo galir. Evda ¢imib daranarsan, ssher
antige olacaq. Hala mana ¢ox sag ol da deyacaksan. Ancaq yalan demayae-
cam, zancileri-filan girxmamisam, alima dismayibler. Ancaq Semkirds, it
oglu gozaetci, sarxos olub bostanda yatanda onun bigini kesmisem. Bir aclaf
idi ki, gal gorasan. Bir defe danisaram sana. Garak onun qulagini da
kasaydim! Bilirsen neca biglar vardi? Lap maftil kimi. Men onlardan 6ziima
firga dizeltmisem. Yeri stpuriram onunla. Basa diismiram, o cur biglarla
nece yasamagq olar? Basimi qatdin ee, tamam. Na gader ki emim komaya
dismayib, ona gay vermak lazimdir. Gozlarini yum, odekolon fisqirdim...
Danigdigimiz kimi, mablege daxildir.

Bbabil stisenin agzin agib isgenderin Ustiine bolluca xiyarli odekolon
tékdu. Dearhal onun iyine hardansa iri-iri migmigalar axisib galdi.

— Ela bil bostandan indice dermisan. Hiss elayirsan? Hatta bir az da peyin
iyisi verir.

— Peyin niya? — isgender cosdu.

— Bas bostandan na iyi galmalidir? Xiyar iyi, glibre iyi, — babil isgendarin
qirxilmis basi Gzerinden migmigalari qovaraq izah eladi, — heyif, sen kegan
hafte gelmadin. Menda yarim stse badimcan atiri qalmisdi.

— Kim, axi, badimcandan atir diizaldar?

— Badimcan odekolonu teterevez stirlorinin an yaxsisidir, — Misoppa
aminlikle dedi. Ele gdzal qoxusu var ki, adamin adzinin suyu axir. Amma
zahrimar ¢ox bahadir. Badimcandan basqa i¢inde sarimsaq, parparaeng,
kesnis, sirke yadi va curbaclr adviyyatlar da var...

Misoppa tupurcayini uddu.

— Vassalam. Man 6z isimi gordim. Gal hesablasaq.

— Bu cur saga gora san mana pul vermalisan ee!

— Utanmirsan heg? — 8babil gasqabagini tokdi. — S6zund bels tutursan?
Yeri galmiskan, Qaragac har seyi yazir aa...

isgendar dinmazca cibinden on manat ¢ixartdi. Misoppa tez pulu onun
alindan qapib isida tutdu ve diqgatle har iki Uziine baxmaga basladi.

— Bu gun xirdam yoxdur, — o, pulu hamarlayaraq dedi. — Ancagq iri pullardir,
qirmizilar. Sonra hesablasariq.

— Sonra na vaxt?

— Obabil cavab vermadan matbex pardasinin arxasina kegdi.

— Sonra na vaxt? — isgendar onun ardinca qisqirdi.

— Sonra dee, sonra... Na yapismisan ee, na olub? Sonuncu dafs,
gorusurik bayam? Misoppa deyindi. — Al, gotdr...

O matbaxdan supurgani tulladi.

— Yaxsisi budur, gétur dégemani supdur, her yer tuk icindadir. Man da
galxim yuxari, amimin gay icmak vaxtidir. Ne gadar ki tezyiqden g6zl
kellasina ¢ixmayib, gedim oyadim...

Misoppanin xirda addimlari altinda, hardasa isgendarin basi tizerinde bir-
birine méhkam sariimis galin budaglar cirildadi ve adac tozlari asagi alandi.
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Misoppa taxminan on dagige sonra alinda ehtiyatla tutdugu toxunma
zanbille geri qayitdi. O, isgandars g6z vurub zanbili masanin Ustiins,
stokanlarin arasina qoydu. Zenbilda kimsa basini damali adyala bukub
yatmisdi.

— ©mican, qalx gorak, ¢ay igmak vaxtidir! — 8babil gafil bitlin glciyle
qisqirdi.

Adyalin altinda yatan avvalce 6skurdl, sonra bir az narazi halda
qurcalandi, astadan gayirdi va yalniz bundan sonra, eynile sicana oxsayan
sifetini bayira uzatdi. isgender teacciibden az qala qisqiracaqdi: onun adi
si¢can sifetindan yeganae forqi, basinin ortasindaki gehvayi kegali ve saligayle
qirxilmis ag biglari idi. Misoppanin amisi agzini genis a¢ib asnayarak adyali
Ustiindan atdi ve gardas! oglununku kimi qalin gaslarinin altindan goézlerini
uzaglara zilleyarak oturdu. Onun ayninda altindan caynaqli pancaleri
gorunan enli pijama var idi. Bir ayagina toxunma corab geyinmigdi.

— isgendar galib! ®mican, tesbeh! — Misoppa yeniden qisqirdi, sonra ise
isgendere picildadi:

— Tasbehi ona ver ki, sandan xosu galsin.

— Salam.

— Ucadan danis, gérmursan o xroniki otitdir. Sigan gripinden sonra
agirlasma galib. Heg na esitmir. Bu xastslikden qoca yasinda hem da tamam
sicana dondul. ©vvallar ise bilirsan neca idi? Konserv zavodunda amak
sObasinin mudiri isleyirdi. Od pargasi idi emim!

— Menimki...! — isgender tesbehi onun ovcuna uzadan kimi &babilin
sicana oxsayan amisi ciyildedi va yerindan sigrayaraq her iki ali ile ondan
yapisdi. — Palang gozi! San axmaga tapsirmisdim axi, yaxsi-yaxsl axtar.
Necao olur ki, o tapa bilir, amma san yox?

— ©mi, 6zin demirdin ki, itan sey harlanib-firlanib...

— Olmis essokdir senin amin! Gériim seni amisiz qalasan els, lonato
galmis axmaq! Basima bala olmusan! — sigcan gazable qizil diglerini adartdi.
— Farsiz, yena kimi dartib gatirmisen eva? Kim galdi kiigadan tutub gatirirsan.
Gormirsan onun saglari na glindadir? Damrov var onda! Els bil inak batirib,
adam baxmaga da iyrenir! Eynayim hardadir deyirem? Mani 6ldirmak
istayirsan? Heg¢ Umid eleama! Ona denan alini heg yera vurmasin! Birce
demrovumuz catmur...



Rofail TAGIZADO

SOHORIM

Diinonim, sabahimsan,
Varimsan, olanimsan,
Monimls galanimsan,
Hor dasi sirr sohorim,
Tutiyom, pir sohorim.

Ad1 asrlordon kegon,
Basi bolalar ¢okon,

O ¢ag, bu ¢ag sohorim,
Monim godim sohorim,
Monim baxtim — sohaorim.

Dosta qucaq sohorim,
Oglu qogaq sohorim,

Monim ocaq soharim,
Monim zirva sohorim,
Monim tiirba sohorim.

Elin hor harayina
Anda cosan sohorim,
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Bir qiygaci baxisa

Tez alisan sohorim,

Bir az da sort sohorim.
Monim mordlor sohorim,
Monim ohdlor sohorim.

Ozoldon se¢ilonson,

Son yoxdan tikilonson,
Son i¢gdon dikolonson,
Agappaq das sohorim,
Son monim bas sohoarim.

Sahbulagdan su igon,
Son mugam nofaslison,
Hom zilison, posison,
Qarabagin sosison.
Monim soda sohorim,
Monim oda sohorim.
Monim mugam sohorim,
Monim Agdam sohorim.

KONTRASTLAR SOHORIM

Kontrastlar sohorim —

morkozi sohorim.

Sonda sohorin o basindan golon
ucgardan golon kimi,

oyalotdon golon

Nyu-Yorka

Afrikadan golon kimi hiss edir 6ziinii.
Baxislar forqli,

davranislar forqli.

Se¢o bilmirson

yaxsis1 hansi,

yamani1 hansi...

Buna yanani hansi,

olani danani hansi.

Forq lap ¢ox,

bolko do, hamininkindan ¢ox.
Dogmaliq kéhnoliklo getdi,
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izi konliimiizds qalan dogmaliqla.
Stigolor, daslar sohorim,
0zgo baslar sohorim,
stini parklar sohorim,
¢oxalan banklar sohorim.
Fikirler xoyalla yarisir,
kiisonlor moacbur barisir,
sondo alom qarisir,

aslar sohorim,

monim aclar sohorim,
kontrastlar sohorim.

KOLAGAYI

Son millatin gendon golon

gan yaddasi,

ad yaddasu,

bas yaddasi.

Sono baxan

sevdiyino baxan kimi baxar
g06zlorini he¢ qirpmadan.
Yaddaslara mohiirlonor

agiq, tlind naxislarin,

butalarin, sayalarn...

Bir buludsan dag basinda, qayalarin.
Soni géron

canli kimi hey danisr,

soni géron

dalasanlar tez barisir,

soni Orton

gozoalliklo tok yarisir.

Sondo forqli cazibo var, sehr var,
igdon golon dogmaliq var, mehr var.
Gozolliys son gozollik qatanimsan,

diinonimsan, bugiiniimson, sabahimsan.

Son Orpakler drpayison,
son ipaklar ipoyison,
xanimlarin diloyison,
bir 6miirliik goroyison.
Yadigarlar yadigari,
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millotimin tarixison,
bas 6rpayi doyorison.
Xanimlarin al yayligi,
xatunlarin sal yaylig,
kolagay.

SOHID ANALARI

Gecoasi 6vlad yuxulu,
giindiizli hosrot qoxulu,
baxir, uzaqlara baxir
yoxlugu var bilon analar,
sevan, sevilon analar.

Sozlori alqis yerindo,
zofori ¢agris yerindo,
golini x1na slindo
stifrosi fosoli analar,
Qolabo tosalli analar.

Gozlari hey yol ¢okar,
uzaqdan bir kolgo goler,
addimlar bir ciit giil okor...
imids qucaq analar,
doziimlii, qogaq analar.

Siikutu Bisutun kimi,
durusu stitun kimi,
baxis1 qurgusun kimi
morddi gohroman analar.

Torpaqdi, anadi voton,
canlardan bahadi vaton,
geyratli sonadi, voton,
sohidi dogan analar.

SABAHI GOZOL SUSAM

Siikutlu gecosi danisan,
mehriban baxisla barisan,
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ke¢misi sabahla yarisan,
sosi uzaq soslora garisan
sohorim.

Qayasi barit qoxulu,
evlori xatiro yuxulu,
somasi ag buludlu,
darixan sohorim.

Ozii,

otrafi g6z oxsayan,

ollor Xaribiilbiil ovlayan,
moscidi qosa boylanan,
ad1 igidlor hoylayan
gohroman sohorim.

Yolu Lagindan dolanan,
kiigasi dolanbadolan,
g6zii Agdamda olan,
yar1 ig1q, yar1 ziilmat,
papaq sohorim,

varlig1 yasadan sohorim.

Arzular1 gosa-qosa,
diinon Susa,

bu giin Susa,

sabahi

yeno gbdzol Susa!l
Qonagqli-qarah
dolan-bosalan sohorim.

YOL BiZiM OLMADI

Uzandi bu yollar bizdon uzaga.

Yol bizim olmadi.
Yolaqlar bizim.

Hor dongado bir il qalda,
hor tindo bir ay.

Yaddasda silinmoz bir iz qalmadi.
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Uzanan ollordon barmagq tokiildii.
Goriislor, giiliislor yox oldu. Itdi.
Gozlor bos yollarda yorulan kimi
glimanlar saralan timidlo bitdi.

Adina tale de, ya qismot sdylo,

no forqi, onsuz da yasayan sonson.
Y181b kiiroyino dord agrisini
giinbogiin oyilib dasiyan sonson.

Bu yolun yolgusu ola bilmadik.
Demok ki, bizimki o yol deyilmis.
Goriib ganad ¢alan, o ugub golon,
Yanina diisonmis, o qol deyilmis.

UMIDO DOGRU

Sixir yer iiziinii qara buludlar.
Donub qaldigim yer sildirim kimi.

GoOydon do, yerdon do qorxunc baxislar

Si1gryir tistiimo ildirim kimi.

Qagciram, uguram,... he¢ xoborim yox,

Somanin rongi do garadan qara.

Bilmirom gqovan kim, gac¢iranim kim,
Baxmadan gedirom... bilmirom hara.

Kiiloklar siipiiriib aparir moni,
Sokisiz kiigolor yaman qorxulu.
Bodonim iistliinds duran bagdimi?
Holo do gedirom yariyuxulu.

GoOziimii dikmisom mon uzaqlara.
Bu yolun sonuna timid golocok.
Durub gozloyonim yol basindasa,
Qorxular yolumdan 6zii itocok.

KECILMOZ TIN

yeno sahil baginda,
bu isti yay ¢aginda,
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mon burda darixiram,
son do bir tin o yanda

aramizda doniz yox,
deyim ki, dalga qoymur,
bir tin na tindi belo,
adlayib ke¢mok olmur?

geconin tok adami
darixir sotir-satir,
siikuta baxib deyir:
“no olar, onu gotir!”

na golon golib ¢ixir,
na do yuxu aparir,
no geca sona yetir,
na tin bitib qurtarir.

XATIRO EV

Bu evin i¢indo ne¢o xatiro,

Bu evin ¢6liindo min siikut yatir.
Hardadi bu evin cocuq kiilfoti?
Uzaqdan bu evo qoca kor baxir.

Kimdi o gizlonon mamir dag altda,
olini-qolunu 6zilino y1gan?

Payi1z havasinda hardandi giinog?
Kimdi o, goziinii oacaib qiyan?

Bu dogma yuvadan, isti ocaqdan,
Itib usaqligim, itib no vaxtdi.
Cotin bundan sonra bdyiiyo daha,
Qismaoti talanib, yetimdi baxti.

Kodari i¢ina dolan bu evin

Yox olan qapisin torlar baglayir.
Xayal1 didargin, arzusu siniq
yetim usaqligim hor giin aglayir.



<0Retr0 “Azarbaycan”>

Inaniram Kki...

an Qara Qarayevla 40 ildir ki, yaxin tanis vae dostam. Yaxin dost hag-

IVI ginda danismaq cox ¢atindir. Ona gora ¢atindir ki, fikirlasirsan, balka
man bu dostluq xatirina onun muvaffaqiyyatlarini, ugurlarini artirib, négsan-
larini azaldiram? Lakin bu duygudan yaxa qurtarmag tgln yaxsi bir yol var. O
da zamanin hékmuidilr. Zaman, vaxt bir gadar gec da olsa, hamisa 6z daqgiq
va adalatli hokmni verir. Zaman gostardi ki, Qara Qarayev musigimizda yeni
bir sas, yeni bir nafasdir. Onun yaradiciligi buglinkli musiqi aleminda 6ziina-
maxsus ela yer tapmis, ela bir mévge qazanmisdir ki, basgalarindan ayrilir va
oztnamaxsuslugu, orijinallig ile hamisa segilir. Malumdur ki, Qaranin ugur-
lari, mivaffaqiyyati birden-bira yaranmayib. 9gar o, miayyan daracada ta-
riflara uysaydi, miayyan daracada hazir yolla getsaydi, albatta, tez bir
zamanda mashur ola bilardi. Lakin Qara 6ziinamaxsus orijinal bir yol se¢di va
asan yolla tez taninmagq, tez populyar olmaq yolu ila getmadi. Salinmis yolla
getmak asandir. Onun perspektivini gorirsan, bilirsan ki, burada btidramali
bir sey yoxdur, angal olacaq bir das, bir agac yoxdur, burda basini asagi salib
iralilaya bilarsan. Lakin yeni yolda, ela bir yol ki, oradan heg¢ kim getmayib,
ela bir yol ki, o tazadir, o yolla getmak ham tahlikali, heam da saraflidir. Tah-
lGkalidir ki, bu yolda ¢cox blidrama, cox ¢atinliklar ola bilar. Saraflidir ki, bu yo-
lu san acib, bu yolda birinci dafs san gedirsan. 9lbatts, bu o demakdir ki, Qara
o6zlinmaxsus yolla gedanda bitin ondan gabagki olan musiqi alemini, mu-
sigi zanginlarini radd elayib va onlari nazara almayib. Yox, bela deyil. 9lbat-
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ta, har bir yenilik kdhnaliyin
dogruluguna, kéhnaliyin asa-
sina, kohnaliyin an giymatli
ananalarina soykanir va o
yolla iralilayir. O, Azarbaycan
va diinya musigisinin gazan-
dig1 nailiyyatlari oyranarak,
onlarin asasinda yaranan yeni
bir yolla getdi, yeni bir yol
yaratdi.

Qara Qarayev omrinun taxminan 40 ilin musiqgiya hasr elayib, bir sira go-
zal asarlar yaradib. Bunlarin icinds onun iki baleti — “ildirimli yollarla”, “Yeddi
g6zal”, sonra Covdat Haciyevls birlikda yazdigi operasi, bir sira suitalari, kan-
tatalari, nagmalari va sair asarlari vardir. Maragl odur ki, Qara har bir asari
ila kegmis asarinin pillasini arxada qoyur va yiksalir. Bu da har bir sanats, se-
natkara xas olan, nasib olan xUsusiyyat deyil. Man Qara hagqqinda yadimda
galan bir neca xatira danismagq istayiram.

Qaranin “ildinmli yollarla” baleti birinci dafs Leningradda, S.M.Kirov adina
Dovlat Opera va Balet Teatrinda tamasaya qoyuldu. Muallif mani bu tama-
saya davat elomisdi. Salon basdan-ayaga adamla dolu idi. Salonun icarisinda
olan bitlin tamasacilar boyik hayacan, boyiik diqgat ve boylik nigaranciligla
asarin baslanmasini gézlayirdilar. ilk akkordlar vurulan zaman salonda bdyiik
bir garginlik vardi. Lakin get-geds, asar varaqg-varaq acildiqca, musigi pills-
pilla yuksaldikca ela bil tutqun hava da acilirdi. Musiqi o gadar gozal idi ki,
baletin muallifi, baletmeysterin yliksak sanatkarhgi va rollarin ifagilarinin son
daraca yuksak texnikasi ila ela bir musiqi alemi, ela bir tamasa yaranmisdi ki,
bu tamasanin ham oyunu, ham musigisi biitiin onu dinlayanlari, onu tamasa
elayanlari 6z cazibasi altina almisdi. Hami nafasini ¢cakarak musiqini dinlayir
va sahnaya baxirdi. Qara mandan bir az aralida, tamasacilar icarisinda otur-
musdu. O, son daraca hayacanli idi, rangi bir az qagmisdi. Malum masals idi
ki, birinci dafs Leningrad kimi seaharda, adi dillarda azbar olan boyk bir teatr-
da hala cavan olan Qaranin ilk iri hacmli asarini tamasaya qoyulmasi, albatts,
onu hayacanlandirirdi.

Tamasanin axirinda parda salindi, har tarafa gurultulu alqislar yayildi. Bu,
dogrudan da bir tantana idi. Sanatin, sovet baletinin tantanasi idi. Qaranin
tantanasi idi. Bu zaman adamlarin igindan, salonda olan boyik sair Nazim
Hikmat galib Qaraya yaxinlasdi, onu qucagladi, har iki yanagindan 6pdd, dedi:
“Sag ol, qardasim! San biza boylik bir zovq verdin, sevinc baxs eladin. Sanin
bu novator sanatin biza boylk tasir gostardi. Bela bir sanatkari olan xalq xos-
baxtdir”. Nazim Hikmatin gozlarinda sevinc yaslari vardi. Onun sasi
hayacandan bir gadar titrayirdi.
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Eyni yUksak fikri man Lenin mukafatlari komitasinda Sostakovicla s6hba-
timiz zamani esitdim. Dmitri Dmitriyevi¢c Qara Qarayev haqgqinda ¢ox ylksak
fikirda idi. O, hamin dovrdaki Azarbaycanin ganc bastarkarlari hagqinda ¢ox
xos sOzlar dedi, Qaranin yaradicihigini xtsusila yiksak giymatlandirdi va alava
eladi ki, dogrudan da, Qara kimi bastakari olan xalq, slibhasiz, foxr elemalidir.
Cunki o, yalniz sizin Azarbaycanin oglu deyil, eyni zamanda bitin diinya ma-
daniyyatinin, dlinya musiqi madaniyyatinin gorkamli nimayandasidir.

Yadimdadir, 1938-ci ilde Moskvada kegirilacak adabiyyat va incasanat on-
glnliytna Bakida boyuk hazirliq islari gedirdi. Bu hazirliqg dovriinds indiki
Mislim Magomayev adina filarmoniyadan musigi sadalari aksilmirdi, geca-
glindiz hazirhq gedirdi. Bir giin hamin onglinliikds son konsert nomrasi ola-
cag bir mahninin soézlarini iss man yazmisdim. Azarbaycan professional
musiqisinin agsaqgali olan bdyiik Uzeyir Hacibayov bu konsert némrasina qu-
laq asib qurtarandan sonra izlint Qaraya taraf dondarib dedi: “Bu oglan ¢ox
irali gedacak”.

Onun sozlari dogrudan da boyiik bir hagigat oldu. Qara ondan sonra ba-
letlar, operalar, suitalar, kantatalar, nagmalar va s. musiqi asarlari yazdi va
belalikla, musiqi madaniyyatimizin, butlin Sovet 6lkasinin musigi madaniy-
yatinin, diinya musiqi madaniyyatinin an gorkamli niimayandalarindan biri
oldu. Biz indi iftixar hissi ila deyirik ki, Qara Azarbaycan xalqinin yetisdirma-
sidir. Azarbaycan xalginin ogludur ve o 6z sanati ile bltlin madani xalglarin,
madani insanlarin dostu, gardasi, oglu olmusdur.

Man Qaraila 40 illik dostlugumuzu hamisa farahla yad elayiram va o glin-
dan, 1938-ci ildan bari Qara ile bizim yaradiciliq alagalarimiz bir an da olsa
kasilmayib, dayanmayib. Qara ondan sonra manim bir sira seirlarima nag-
malar yazib.

9ziz dostum, qardasim Qara, bu glin manim galbim farah hissi ila doludur.
Bu glin 6lkamizin an boylk mikafati olan Sosialist @mayi Qahramani kimi bir
ad almagin yalniz mani yox, bitlin sanin dostlarini, batiin xalqimizi, biitin
sanata sacda elayan insanlari sevindirir. Man inaniram ki, bu mukafat, sanin
gazandigin bu miveffagiyyat, partiyamizin sana verdiyi ylksak giymat sani
yeni galabalara sovq elayacak, havaslandiracak va san bizi yeni-yeni gozal,
novator, son daraca giymatli va darin musigi asarlari il sevindiracaksan.

Rasul RZA

“Azarbaycan” jurnali, 1984, Ne10, sah. 176-177
Azarbaycan SSR Dévlat Televiziya va Radio verilislaori
Komitasinin fonotekasindan
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¢ Avtofiksn*

“Monim iiciin aydinlasdirmaq ¢atindir: niya man eyni kitaba
ham poemalarimi saliram, ham da poeziyani inkar edirom, bir
oliiniin giindaliyi ilo kesis dostumun qeydlarini birlaosdirirom...”
Jorj Batay. “Poeziyaya nifrat”

“Giindaliklora, geydlora, dinlayicilorin fikirlorina, kasa desak,
insanin olondsn sonra arxasinda qoydugu, dillorin ucsuz-
bucaqsiz boslugunda sasa ¢evrilon sifahi izlordan ibarat garisqa
yuvasina hansi status verilmalidir?”

Misel Fuko. “Biliyin arxeologiyas1”

A

Okser slifbalarin birinci harfi. Rus dilinde “amma” ve “ancaq” ile birlikda
garsilasdirma baglayicisi rolunda ¢ixis edir. Maktab illerinda onlar (“a, Ho,
na”) gismean Azarbaycandilli oldugumdan, manim Ugln sdyls kimi — “anou
da” — ssaslanirdi. Cioran fragmentlarinden birinde qizlarina dialektikani
oOyratmak U¢lin onlara kisi adlari qoyan ve qullarina baglayicilarla miracist
edan (“isa”, “glinki”, “amma”) yunan Diodoru yad edir.

“A” Tibet slifbasinin sonuncu herfi, “Urek sutrasi’ni teleffiiz etmayin on
keso yolu hesab edilir.

“A” — migyasina gora Ezra Paundun “Kanto”lari ile miqgayise edilen Luis

Zukovskinin azman poemasinin adidir.

* — siijetsiz asar manasini verir
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AD

Yung ve Yunger, Ryu Murakami ve Haruki Murakami, Onetti vo Kanetti,
Margaret Diras ve Marqaret Yursenar, Agata Kristi ve Agota Kristof. Siyahini
davam etdirmak olar.

Oz adina beraber olmagq... Yaxsi adi gorumag, bu adla fealiyyet gdster-
mak, onu almaq va vermak huququna sahib olmagq... Adla fealiyyst goster-
mak — ogru subkulturasinin, cagdas incasanatin ve tahtalslur arxetiplarinin
heyretamiz kesisme néqtesidir. “instalyasiyanin babasi” Marsel Diisandan
sonra sanat¢i adli vermak haqqi olan, daha daqiqi, buna risk eden soxsdir.
Ad vermak haqqi yaradicihigin, idealizmin an yuksak zirvasidir. Bels ki, DU-
sana qedar agyalara ve canlilara ad veran ilk insan ve ilk senatgi Adem olub,
6z adi “Ad” s6zlyle baslayan Adem semavi instalyasiya hayata kegirib. Azar-
baycan arxetiplarinden danisasi olsaq, mutlaq bizim ad vermak haqqi olan
Dada Qorqudu yad etmaliyik.

A-LYA SATRIANI

Anamla sert kasmisdik: universitets girsem, mana gitara alacagq. Filologi-
yanin gapilarini agmagq ¢atin olmadi, anam séziinds durdu. ilk gitaram ssl
cehannam azabi verirdi, akustik, lakin klassik deyildi, sovetdengalma “lopat-
ka” idi, ancaq sevincimin haddi-hidudu yox idi. Arzum Satriani kimi ifa etmak
idi: hassas melodiyalar, dadli riffler, suratli kegidler, mixtslif ladlarin qarisigi
olan blyuz pentatonikasi (o, dorian ve miksoldian ladlara UstlnlUk verirdi).
Satrianinin manim Ugtin shamiyyati hem de onun pedaqoji fealiyyati ile bag-
lidir; o, Kirk Hammet, Aleks Skolnik, Stiv Vey kimi ifagilari yetisdirib.

Gitarist olmadim (“Klub 27” manim Ug¢lin g6z yas! tokur). Vaxtinda anla-
dim: élenacen sllagsem ds, bu isde ustalia yiysalonan deyileam, azale apara-
tinin inkisafini slden vermamsak Ugln zerif usaqliq ¢agindan baslamaq
lazimdir. Beynimda kosmik musiqi saslanirdi, ancaq barmaglarim onu taqri-
ban ifa edirdi. Olkada gitara maktabinin olmamasi da 6z tesirini gdstardi, kon-
servatoriyada hela do ayrica klassik gitara sobasi bele yoxdur. Harasa gedib
oyrenmak olardi, ancag... hamin erafalarde bir qiza baglanmisdim ve s.

Naticede mena galan na oldu? Musiqgi anlayigsi? O anlayis ki, manadan
azad olmaq imtiyazina malikdir? Bu massalads Stravinskiyle tamamile
raziyam.

Mana qgalan ise, basqga bir boylk neo-mifoloq Eliotun yazdigi kimi, “ya-
landan hazz almamaq” bacarigi oldu.

AGAC
Bagda Xar tut agaci boyuyub. Eyvanin yaninda. Qizmar Abseron

gunortasinda oglan boyuklerin zarafatyana gostarisi ile agaca dirmasib onun
budaglarini silkalayir, xilaskar kileyi kdmaya ¢agirir:
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“Moan anamin ilkiyoam,
agzi qara tiilkiiyam,
xozri, 8s, gilavar, kas.”

Agac olunu noévbati dirilise gader saxlayan madaniyyatlarde universal
(tehtalsliurun ve zamanin) simvoldur.

Belsliklo, isanin taxta xagda carmixa gokilmaesi (atasi agac rendeloyan
dilger idi) simvolun simvoludur, badanin va agacin harfi birlegsmasidir, dafn
edilmadan diriliys gatirib ¢ixaran akizlerin gorisudur — azadlhqg veran partla-
yisdir.

Haqiqi xristianlq ¢armixa ¢ekilma aninda yaranib ve darhal yoxa ¢ixib.

Carmixa gokilmis Isa fiquru 6ziinde bu ciir menalari dasiyir: xilasa/qurtu-
lusa catmagq Ugln 6z yarinizla birlesmalisiniz, 6ztinizle, elace de basqgalari
ile vehdatda olmalisiniz. Sevgi bununla tesdiglenir.

Bu baximdan ortodoksal islam reqressiya, tehtslsiiur garsisinda qorxuya
qayidis deyilmi?

Ardinca “canh bosluga” dogru harakat etmali.

L-nin maktubundan. 3 fevral, 2009: “Salam. Alababat idim, yazmaq iste-
yirdim ki, Odin 6zinU Dinya agacinda garmixa ¢akdi, Tanrilar ona atlarini
bagladilar; kvant fizikasi dinyani agac seklinde gorir; pra-materiyaya latinca
“silva” deyirler, bu, “mesa...” demakdir.

L-nin maktubundan. 4 fevral, 2009: “Bodhi Agaci — buddizmda Sakyamu-
nanin altinda aylasib aydinlandidi (bodhi) ve Buddaya cevrildiyi agacdir.”

L-nin maktubundan. 9 fevral, 2009: “Bu giin yuxuda goérdim ki, pusta tu-
mundan yetisirem (neca yingullik!) ve senin sualina oyandim. Buyur, daha
bir agac.”

AGIL v® MUDRIKLIK

Ozumiizt “gadim xalq” kimi tayin edarak, biz ibtidai midrikliyi yasca cavan
olan agildan daha ¢ox giymatlandiririk (bax, burada deyirler: “misalmanin
sonraki agh”). Midrik insansa Molla Nasraddin kimidir — bilmirsen gicdir, yox-
sa bicdir. Mudrik — gadim yunan dilinds idiotus-dur, yani he¢ nays garisma-
yan terkidunya. Bels bir idiotus, demokratik dovlatin ictimai hayatinda igtirak
edan tamhiquglu vatendasdan fargli olaraq, garar gabul etmaz, hadisalarin
gedisatina tesir etmoaz.

Bizi ferglandiren mahz diguncas terzimiz olmalidi. Clnki dislincenin 6zu,
analitik, diskursiv disunca, agyalari, simalari, hadisaleri va anlamlari bir-bi-
rinden farglendiren alatdir. O, bir ndv, kasici alate oxsayir. Bu, deyimlarda da
6zunu gosterir. Agill adamla bagdli deyirler: aglh kesir, yaxud: itizekalidir. Ax-
maq adam ucgun: kitbeyin. (Rusca da oxsar deyimlar var: octpoymue — Ty-
noctb). Analiz — yunanca mahz bdlmak, yarmaq manasina galir. Bolgl
aparmalisan ki, tesnif edarak bir seyi digarinden farglendira bilesan.
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Biz ise hamige mudrikliye can atmisiq. Mudriklik “na sis yansin, ne kabab”
prinsipini alinde bayraq edir. Mudrik olanda har seyi malalayirsan, har iki te-
rofe, hetta Ug¢ terafe, bes torafe uygun fikirloar seslendirirsan. Molla Nesrad-
dinin yanina aralarinda mibahise diismus iki nafar galir. Molla birini dinlayib
deyir, “san haqlisan”. Digar terafi dinlayib yena deyir, “san da haglisan”. Bunu
goren arvadi Mollaya qayidir: “Ay kisi, bele s6hbat hall edearlar?”. Molla cavab
verir, “Arvad, sen da haqlisan”.

Bu, mudriklikdir. Maisatde mudrik olmaq pis olmazdi. Amma elmi, mada-
niyyeti, falsefoni, adabiyyati, xiisusen da nasri inkisaf etdirmak istayirikse,
agillh olmaliyig. Azerbaycan adabiyyatinda nasr az inkisaf edib, evazinds,
poeziya, 6zl da folklor ananalarine sdykenan poeziya haddan artiq yayilib.
Cunki o, mudrikdir, bele poeziya dislinca olmadan yazilir, o. birbasa bizim
tehtalstiurumuzun mahsuludur. Tutarli nasr aseri yazmagq tgln ise, felsefi ve
tenqidi distncaeni inkisaf etdirmak vacibdir.

Biz galacek nasla bir cimdik mudriklik va bacardigimiz qadar intellekt 6tur-
maliyik. Yetar ki, usaglari diizgun terbiye edak, onlar sual vermakdan ¢akin-
masinlar. Biz 6z usaqgligimizda valideynlarimize sual veranda onlar deyirdilor:
“Otur yerinda, mollaliq elema”. Ancaq falsefa ve elm sual vermak bacarigin-
dan baslayir. Falsefaede cavabsiz, yaxud har dévre uydun olaraq cavablari
forglanan bir negs “aebadi sual” var. Yetar ki, galib o suallara gixasan.

ANA

Anaya mahabbat: Prust (“Xosbextlik budur — anan yanindadir”), Coys,
Butsatti, Bart. Elace da, “qanuni ogrular” ve reperlar.

«Quran», 31:14. “Biz insana ata-anasina (yaxsiliqg etmayi, valideynina
yaxsl baxmagi, onlarla gézal davranmagi) tovsiys etdik. Anasi onu (batninda)
¢ox zaif bir halda dasimisdi. (Usagdin stiddan) kasilmasi isa iki il erzinds olur.
(Biz insana buyurdugq:) “Mena ve ata-anana sukr et. Axir dontis Manadir!”

BABA

Babam valideynlerim boganandan sonra taleyin iradesiylo mana ata svazi
oldu. “San kisisen, — mana usaqgliqda basa salardi, — ona gbére de hamisa
yaxs! oxumalisan ki, yaxsi pesan olsun. Ustslik, sen 6z sahands usta olma-
lisan. Kisi garak 6z isinin ustasi olsun.” Babam mana ham da vatanparvarliyi
asilayib. Eliotvari menada. “Tipoqrafiya igleri pis deyil, ya da fotografiya...
Fotografiya haqqginda disun...”, — deyirdi babam ilk navasina ve xayallarin
tecassuimu olan foto darsliyini veraglemays icaza verirdi.

Har dafe ©hmadli gabiristanhdinin yanindan kegands ayaq saxlayar, “Fa-
tihe”, “ixlas” oxuyar, kelmeyi-sshadatini deyer, menden astaca tekrar etme-
yimi isteyerdi. “Heg vaxt yadindan ¢ixarma, sen misalmansan. Allahi xatirla
va Olumud unutma.”
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12 il biz onunla 16 kvadratmetrlik xudmani otag! bolusduk. Normal yola
gedirdik. Otuz yaslilarin distnduyud kimi, gocaligda, slbstts, gézallik var. Bu,
hisslarden gsalen stimullara getdikce lageydlasmakle bagli ola bilar. Ele
olurdu ki, man geca gec vaxta gadar bir matnle bas-basa galirdim, buna goére
isiglar yanir, musiqgi aciq qalirdi. Babam mohkam yatirdi. Horden hayacanla
onu nafasini dinleyirdim; egar o, hamin anda oyansa, bele deyardi: “Birden
yuxuda keginarem... Qorxma. Olim haqqdir.”

O, sakitca kegindi. Agrisiz, ezabsiz. Ailesinin shatasinds.

* % %

Babamin aziz xatirasina

Géoézlerini gapayirsan ve diinyani

nazor adli zohardan azad edirsan,
abadi yuxunun yozumuna cevrilorak.
11:30-da itiririk sani

ve semada qus sliziir — lalakli xag;

tuta bilmazsan, na qadar qacgirsan, qag.
Basinin tistiinds oxunur aramla “Yasin”,
ruhun cismini tark edir, sanki alov Kibriti.
itib har tarafdan baxirsan,

cixishq halina kegoarak.

Oliim - aqrebsiz, reaqemsiz saat,

zoangi calinir hamisa qafil,

6liim — acarsiz qifil.

Oliim - tozu géya sovuran kiilokdir,
bilmadiyini bilmakdir.

Bagdaki agaclar

halsa da saxalanir hasar boyunca,
eynan avvalki kimi,

sanin onlari doyunca

suladigin vaxtlardaki kimi.

Yox, demiram “6Ilmiisan”...

Saman yoluna dénmiisan.

BAKILI + HOMSORI

Bakillar 6z saharlorini, 6z taleloerini itiribler. Varavskoy alem, qusxanalar,
taksavattiq... onlar tg¢lin 6z sosial statuslarindan ve hakimiyyat esqinden da-
ha deyerli imis. Har¢and, ADR-in qurucusu da bakilidir. Ancag askmak asan-
dir, yetisdirmak ve meyvani gézlemak ¢atindir. Bunun Ggln sabr, digqgat,
zaka, hiylegarlik, gabagdi gérmak bacarigi talab olunur.

Ana terefden man temiz bakiliyam, ata terefden hamsari. Atamin vali-
deynleri ©rdabildendir. Amma iki serden birini segasi olsam, hamsari alvergi
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axlaqini yox, ruhuma sonsuzluq havasi asilayan Abseron idealizmini, denizs,
yarimsahraya sevgini segeram. Ata terafden gohumlarim arasinda yegana
hormat etdiyim saxs — teqgaudds olan DTX polkovniki, Ramiz Révsan poezi-
yasinin xiridari, Pink Floyd fanati emioglum Hlseyndir. Onun anasi, aslen
Nardarandan olan rehmatlik Solmaz dostu heyratamiz deracade saf ve meh-
riban gadin idi.

BAS-AYAQ

insan — bioloji ve dialoji varliqdir. indi menim Gglin iki janr vacibdir: gezinti
va sbhbat. Biliya ¢catmagin U¢ yolu: sayahat, miutalie, sbhbat. Seyahat
etmakle biz ayaqglarimizla derk edir va yaziriq.

Sayahat — gadim dramaturji stjet, kbhna narrativ sxemdir. Qahraman bir
noqtadan digerina harokeat edir, yolda bagsqa adamlarla, vaziyyatloerle va
peyzajlarla garsilasir, bununla da har sey dayisir.

Gaozinti — sayahsatin kigik formasidir: seharda flanorlik — Bodler, Coys.

Suur axini — bu, stiura ve tehtalsliura sayahatdir.

Merac — vertikal sayahat.

B3S OZUN?

Manden tez-tez sorugurlar: “Bas 6ziin? Oziin nece distiniirsen?” Heg bir
“6zun” yoxdur. Guizgide aks olunan surat olmaq yox, har seyi aks etdiran
guzgu olmagq; kanal boyunca axib gedan g¢ay yox, ¢ayin mévcudlugu tgln
vacib gert olan kanalin 6zu olmaq; mesaj yox, unsiyyeat kanali.

Bir defe BDU-da falsafe darsinde muihazire vaxti professorun s6zunu
kesdim (bakiliydi, yaxsi kisiydi): “Professor, bu suala 6z fikrimi deye
bilerem?” Cavab verdi: “Yox, olmaz. ©vvalca bagqalarinin na dediyini dyren,
yasin alliys yaxinlasanda 6z fikirlerini deyarsan.”

“Yalniz yasi olliys gatmis adamlarla Unsiyyat qur.

Bu yasda kisiler tale hagqinda kifayat gader bilir’ (Brodski, “Nasihat”).

BUDDA, KIMYAGORLIK,
GOLOCOYIN TEXNOLOGIYALARI

Budda U¢ seydan azad olmaga ¢alisirdi: iztirablar (doyumsuzlug/dukha),
qgocaliq ve 6lim. Muasir elm da buna ¢alisir — 6limsuzliys, sbadi gencliye,
xosbaxtliys nail olmaq, qoy lap virtual olsun. Budda biliye de ¢atmagq isteyirdi.
Biz da bunu istayirik, qoy lap virtual olsun.

Suni intellektin yaranmasi — homunkulus, abadi ganclik — dlimsuzluk ik-
siri, biliya gcatmaq — falsafe dasi: bunlarin hamisi slkimyada vardi, bunlara
Orta asrlorin elm falsafesi deya bilarik.

Gorundr, insan disunduyd, tesavvilr etdiyi, xayalini qurdugu har seyi
hayata kecgirmayi bacarir. Kegmisin mifik elementlari texnologiya vasitasila
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hayata kegirilir. Biz mifde nayisa xayal edirik, dinde inaniriq, felsefeda derk
edirik va nehayet, elmdas hayata kegiririk.

BUDDA V© TRUMAN

Bas rolda Cim Kerrinin oynadigi Piter Uirin filmi (1998). Maraqlidir ki,
Trumani da Budda kimi, Yola Esq saslayir. Truman ata evini terk edendas Sid-
harta yasdadir. Har ikisi atraf alemi illiziya kimi derk edir.

CALAQ

“Akusmatika” termininin tarix¢asi antik filosof Pifagora ve onun xUsusi
telim metoduna gedib ¢ixir. Bela giiman edilir ki, Pifagor mudrik, yigcam
kelamlardan ibarat ezoterik muhaziralerinin  darin  mazmunundan
yayinmamagq ug¢un telebalarine parde arxasindan dars kecgirmis.

“Quran’la mugqayisa: “Allah baser dvladi ile ancaq vahyle, yaxud parde
arxasindan danisar. Ve ya bir elgi géndaerer ki, o da Allahin izni ile Onun
istadiyini vehy edar. Hagigatan, O, ucadir, hikmat sahibidir!” (42; 51)

DEL Vo DAL

Maktab vaxti, yeddinci sinifden doqquzuncu sinfa gadar, anket-xatire
deftarleri cox dabds idi, 6zineameaxsus sorgu-cavab formati, tstegal, deftarin
sahibine Ginvanlanmis arzular. Onde, slbetts, qizlar gedirdi, amma sonra,
texminan, sakkizinci sinifde oglanlar onlara ciddi raqib olmaga basladilar.
Sexsan mana bu qgalin dama-dama dafterleri doldurmaq yox, avvalki
cavablari oxumaq bdyuk zdvq verirdi. Kimin kimi sevdiyini va nifrat etdiyini
oyrenmak ¢ox maraql gslirdi. Bali, glilmali seyler da ¢ox idi.

Bu deftarlar, adetan, eyni cur tartib edilirdi: oxlarla desilmis va qirmizi
muirakkabdan gani axan urekler. Z6vgsuzlik. Hatta o dovrde hadsiz populyar
olan “Love is...” saqqizi da bir gulla bahar yaratmirdi.

Bir nece il bundan gabaq bu grafik tasvirin niye sevgi simvolu kimi istifade
edildiyinin versiyalarindan biriyle tanis olanda teacciblandim va gulimsadim.
Virciniyadaki kolleclerdan birinde professor olan Qoldino Pranzarone “mi-
fologiyadan va ikinci deracali manbalarden alda edilen vacib adabi dalilleri,
hipotezlari” tahlil edarak bele genasate galib ki, bu tasvirdsaki simvolik Urak
gadin ombasidir.

Tadgigatginin “Discovery News”a verdiyi misahibays goére, yunanlar
qgadin gézalliyinde ombalari xtsusi giymatlendirirdiler: “Yunan gozallik ilahasi
Afroditanin butin badani go6zal idi, ancaq xususile ombalari gozal idi.
Yunanistanda onun yuvarlaq formasi els ytksak giymatlandirilirdi ki, Afrodita
Kallipiganin (harfi tarcimasi: gézal ombali) sarafine xtisusi mabad tikilmisdi.
Bu, yaqin, dinyada yegana mabad idi ki, ombalarin terennimina hasr
edilib.”
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DEPRESSIYA

Bir normotikdan digarine — litiumdan lamiktala kegdim. (Kim deyardi ki,
yeniyetmalikda ¢ox sevdiyim Nirvana mahnisi “Lithium” iller sonra mana ha-
gigi manasini agacaq? Yeri galmiskan, litiuma xeyli mahni ve seir hasr edilib:
Lithium Sunset — Sting; Evanescence — Lithium; Kristal Litium — James
Schuyler). indi demak olar ki, depressiyam yoxdur (fonda daim xarici gor-
kemla bagli, onun idealdan uzaq olmasi fikri istisna olmagqgla). Dizdur, yara-
dicihda da hecg bir haves yoxdur. Ancaq balks da indi bu heg¢ lazim da deyil.
Osas odur ki, isleye biliram, grafomaniyanin sonsuz axinini tercima edir vo
xarclerimi gargilayiram, 6zima ve Lemana gaygi gostara biliram.

Depressiya yoxdur, ancaq “Sixinti ve ideal” ifadasi ile tasvir eda bilacayi-
miz ovgat var. Hayatin, munasibatlarin, gérkemin, insanlarin ideal olmamasi
mani narahat edir.

Depressiyada olanda, yani ki, realliga tamamila aciq va agrili nazar salan-
da mana els galir ki, Allah, cehannam, cennat, axiret hayati kasiblari, zsifleri
itastde saxlamagq Uguin iqtidar sahibleri terafinden uydurulub. Kasiblarin ta-
mamils mahv edilmasi hakimiyysts sarf etmir (Intihar da pislenir — 6z isteyi
ile oyundan ¢ixmaq. Ancaq tiikenana qadoar isleyib 6lmalisan; yaxsi olar
ki, diiz pensiya yasinin basladigi giinda élasan). Belslikle, bu halda san
de aga, men da aga, inakleri kim saga? Hakimiyyata bu, qulluggulari
nazaratde saxlamaga imkan verir, onlara ¢orok ve tamasa verir, idaracilik
ricaglarina yaxin buraxmir (Din, hakimiyyat ve patriarxat al-aladir.
Hakimiyyotdo olan ilk insanlar, miisahide sayasindo tobiatdaki
proseslorin tsiklik xarakterini tutmus ve buna asasan tanrilarin adindan
danisiram deyoarak proqnozlar veran kahinlor idi (365 giin — bu, elo
Tanridir). Kahinlardan sonra doytisciilar olan ksatriyalar galdi. Masalan,
Buddizm ksatriyalarin brahmanlara qarsi tisyanidir).

Kapitalizma vatandaslarin ruhlari yox, badanleri lazimdir. Onlarin sturu
tamasalarla, yani ideologiyalarla ehmalca yuyulur. Depressiyaya tokce daxili
yox, hem da xarici sebabler, sosial sebablar zemin yaradir: strafimizda bolluq
goruruk, lakin alimiz o bolluga catmur.

DIALOQ

— Qardasoglu acmisdi, anasi uzaqda idi. Onu 6zim amizdirmali oldum.
Necae dislnirsan, gelacekds onda insest meyilleri olacagmi?

— Niys do yox. insest Krallara ve Qahremanlara mexsus salahiyyatdir.
Yaradici yanasanda o, nhahang poeziya yukd dasiyir.

— Her halda, sen haqglisan. Goéruinur, man de dayima olan sevgimdan saira
olmusam. ©gar onunla insest alagaya girsaydim, dahiyana saire olardim,
siradan yazig¢l yox.
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DiL VO POEZIYA

Biz bu diinyanin iginde doguluruq, danisacagimiz dil ise avvalcedan mdv-
cuddur ve biz sosiumda yasadigimiz d¢un hamin dilde danigmali, onun qa-
nunlarina tabe olmaliyiq ki, anlasaq, sosiumun kommunikativ dévriyyasini
pozmayaq. Belacoe, malum olur ki, dil balke da an bdyuk repressiv struktur-
dur. Dilin zindanindan qagis yalniz 6limls bas verir. Bas stkut? Siukut da ¢I-
x1$ yolu deyil, ¢clinki insan akseran eloe sukut igcinde dugunur; stkut i¢cinds
stur axini davam edir. Maasir neyrolinqvistik arasdirmalara asasan, biz su-
sub dusunandae bels, dilimiz ve qirtlagimiz mikroharekatlar icra edir, eynan
danisdigimiz zaman kimi (dilin kokina keylosdirici inyeksiya etmakla hatta
sizofrenik pasiyentlerin sas halllUsinasiyalarini aradan gétirmak olur: burada
yeniden gorurik ki, kenardan egidilan sas hallUsinasiyalari sslinds bize do-
gulusdan yedizdirilen ana dilinin fasadlaridir). Lakin biz dilin repressiv struktu-
ru iginde mugavimat makanlari kasf ede bilarik, etmaliyik do. Sosiumda
yasamaga davam ediriksoe, dilden tam imtina mumkun deyil. Nurlanmaya,
satoriye, insayta, nirvanaya g¢atsaq bels, sGur axinimizi dayandirib realligi
oldugu kimi gorsak bele, hemin baxigimizi va tecrUbamizi boligenda yeniden
6zUmuzu dil ile ifade etmaya macburuq. Dizdur, bu problemi derk edan her
kos 6z dilini, 6z esperantosunu yarada bilar, amma hamin dilde 6ztndan
basga kim danisacaq? Yazigi va sair Ggun ideal variant Jil Del6zin “Critique
et clinique” (1993) kitabinda saslandirdiyi fikirdir: “Yazigi ana dilinin iginda
avvallar heg bir sakilde mdvcud olmayan xarici bir dil kesib dizaltmalidir”.
NiUmunslere gsaldikde Edvard Estlin Kummings, Gertruda Stayn, sur-
realistlerin yaradicihidini vurgulamagq olar.

DIiN v® POEZIYA

Hale yeniyetmaliyimde miayyan miuddat “sllinciler” («natngecatHukny,
Pentecostalism) arasinda vaxt kegirmak, 6z tecriibemda onlarin sas-kiy va
gezabini misahide etmak flirsatim oldu. Deyasan mana o dovr tefsir qa-
biliyyati baxs edilmisdi. Man incili oxuyur va pritgalari sarh edirdim. On ilden
sonra, 25 yasimda, Yunqun sozlariyla desak, numinoz bir tacribs yasadim,
psixoz kecgirdim. Goruntr, poeziya ila din arasinda ortag cahat affektiv
orientasiyadir. Onlar arasindaki ziddiyyst ise ondadir ki, din hamisa hazir
dil, mental ve affektiv tacriibsleri ifade etmak tG¢ln hazir formullara malikdir.
Dini heaqgigetleri tezelomayin yegans yolu onlari takrar interpretasiya
etmakdir.

Poeziyada ise her sey basqa curdur, yaxsi poeziya har clir Umumiliys
yaddir, o, hadsiz fardiliys, 6z dilini sifirdan yaratmaga can atir. Poeziyadaki
dini alliziyalar daha ¢ox genis erudisiyanin gostericisidir.

DODAQDOYMOZ

Dodaqdeymaz — Azarbaycan asiq poeziyasinin 6ziinemaxsus lipogram-
matik seir formasidir. Bu seir formasinda terkibinde dodaq samitleri/sasleri
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— “b, v, m, p, " olan s6zlarden imtina edilir. Bu imtina nadan dogub?
“Ahangdarliqg Ugun” cavabi slverisli deyil. Bu halda “g, o, g, 6, 4, ¢’
harflerindan imtina etmak daha yaxsi olmazmi?

Balka da bu imtinanin sebabi beladir: dodaq samitlerinden imtina etmak
agzi (nitqi) “ebadi miharrike”, dayanib-durmayan canli, agiq nitqe gevirir.

Nitq — materiya Uzarinda galaba kimi.

Mandelstamla muqayise: “donquldanan dodaglar”, “digunan dlmaz agdiz”.

©ger dodaqdeymaz deyisma vaxti istifade olunursa, onda o ham da
psixoloji silaha, teraf-muqabilini psixoloji tazyiq altinda saxlamaq vasitasine
cevrilir.

DRAYDEN V8 PUSKIN

“Adi sairlar hamise kefli, daim duman iginda yasayan, heg nayi gérmayan,
heg nayi aydin miihakime etmayen adi ayyaslar geder axmaqdirlar. insan
bir nega elmdan xabardar olmalidir, onun agilli, falsafi, miiesyyan qader riyazi
toefekklrl olmalidir ki, batdv ve yaxsi sair olsun...” (Con Drayden. Marakes
imperatricasiyla bagh geydler, 1671)

“Poeziya bir gadar axmaq olmalidir.” (Puskin)

ELM vd 8DOBIYYAT

Gundalik hayatda elm ve din arasinda segim masalesi ortaya ¢ixanda,
xeyli adam elm terafs meyillanir. GUndslik hayatda biz 99 faiz elmin idare-
ciliyindeyik ve elmden istifade edirik. Ancaq bu, yaradiciligdan va
incesonatdan imtina etmak meanasina galmir. Yaradiciliq, incesenat,
adabiyyat bize 6z “sassiz darinliklerimizi”, “ifadeolunmazliglarimizi” derk
etmakda yardimgi olur. Masalan, adabiyyat tasvir dili, ritorik alatler verir ki,
bunlarla biz “sassiz derinliklarimizi” s6za geviririk ve xeyli mayuslugdan yan
kega bilirik. iosif Brodski Migigan Universitetinin mazunlari gargisinda etdiyi
“Vidalasma” adl ¢ixiginda onlara ligat ve lupa almagi maslahat gérarak
deyir ki, galacekds psixoanalitiklers igleri disse, 6zlerini daha daqiq ifade
etmak Ug¢ln ehtiyatlarinda daha boyuk leksik baza olsun. Dilin qagilmaz
sokilde ikibaslh oldugunu derk edan, buna gora de tavtologiyaya meyilli olan
(varhq var, yoxlug yoxdur) felsefaedan farqli olaraq adabiyyat bize gosterir
ki, eyni asyani ve hadisani muxtalif s6zlerle ifade etmak olar. Masalen,
aybasina “xastalenmak” de demsak olar, “halsizliq” da. Ola bilsin ki, tebii
hadissalara neqativ adlar goymaq manfi naticalera gatirib ¢ixarsin, bels ki,
dil, realhqg va suur ayrilmaz sokilde bir-biriyle baghdir. Fagat neytral
tayinlarden ds istifade etmak olar, masalen, “reql”, “aybasi” ve s.

Odabiyyatdan fergli olaraq elmi diskurs yena soyuq va steril gorindr. ©gar
optimist “stoekan yariyacan doludur”, pessimist ise “yariyacan bosdur’
deyirse, alim konstatasiya edir: “200 mqg-liq stekanda 100 mg maye var.” Elm
— har seydan ¢ox konstatasiyadir, tasvirdir, statistikadir, natice namine effek-
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tiv faaliyyatdir. Soyuqluq ve sterillik, daqigliq ve obyektivlik Ggiin an yiksak
giymet deyil.

ETIKA VO ESTETIKA

Lacin dayl — bizim uzag gohumumuz, 6zinamaxsus, unikal insandir.
Umumilikds 20 il Rusiya habsxanalarinda yatan Lagin dayi heg vaxt lsya-
gatini va yumor hissini itirmayib. Birinci gedisi — bir qiza tecaviz edan
“essoyin” Ustline “galem”le gedib. ikincisi — slavesi, tirmade gatl. Uglinclisi
— gayitdigdan sonra; atlanib-diisen birisi onunla zarafat edib: “Haminin
haqqinda danisdigi Lacin budur? Boyu ¢ixmayib ki.” Lagin dayi derhal
reaksiya verir, atrafindakilara hamin saxsin “daxili alemini” agir. Hemise
oldugu kimi, “galem” vasitssila. O, “idealistlora” olan idealina sadiq qalaraq
he¢ vaxt evlenmadi. Ancag man onu tez-tez asl gbzalgalarle al-ale gazen
gorirdim. Qocaligda zahid hayat terzina kegdi, Hacce getdi. Doymaleri
olan ramedilmaz Lacin dayi usaq vaxtl tez-tez bize gelerdi. Ev yemaklari
yeyar, otirli gay icar va shvalatlar danigardi. ©gar man nadinclik etmisamsas,
bilmadan adab hududlarindan kanara ¢ixmisamsa, Lacgin dayi bels deyaerdi:
“Oglum, bela olmaz.” Sorusardim, “Niya olmaz?” Deyardi, “Clnki etika vo
estetika var.”

ETIMOLOGIYA

Turkler Std yoluna “Samanyolu” deyirlar. ©fsanaya gora, bir qiz bir qucaq
dolusu samanla semada gazisirmis ve goza-goza samanlari asagi atirmig,
“Sud yolu” bele yaranibmig. Ancaqg man aminam ki, “Sid yolu” “Saman yolu”
adlandinimalidir. Ustaslik, nazers alsaq ki, “Stid yolu” agaca banzeayir ve
samanlar “Dinya agaci” vasitasile dunyalar arasinda hearakat edirdiler,
ustagal, gadim turklerin inanci samanizm olub.

Sanskrit dilindaki “sramana” (“sey gosteren”) s6zu sargardan rahib, brah-
man mansali olmayan minzavini, dini minzavini ifade edir. Sakyamuni
Budda gancliyinde sramana Qautama adlanirdi.

Buddist turkler: goyturkler, tirkeslar, karluglar, qaraxanlilar, uygurlar, tu-
vanlar.

Saman yolu — saman yolu — sramana — carmina — (“seirler, “nagmalar”) —
sarm — xarizma — karma.

Orta asrlarin gazargi sairlarinin — vagantlarin ve ya qoliardlarin azman va
magshur poeziya toplusu “Carmina Burana.”

“Karmen” s6zl avvalca cazibani, falgiligi ve ya bu gin deyildiyi kimi,
saman ovsunlari manasina galirdi, sonralar isa “carminare” feili seir yazmaq
manasinda islandi.

Bu da Ovidinin “Sevgi elegiyalarindan” bir satirdir: “Carmina morte carent.”
Harfi manasi beladir: “Seirlor 6limdan mahrumdur.”
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OHVALAT

Hava kulskli idi. Nise Nurxanima teraf donub dedi:

— Hec¢ bilmiram bu gin mana na olub. Basimi itirmigsem.

— Vay-vay, dogrudan da, — dehsat dolu pigiltiyla sdyladi Nurxanim.

— Butin gund boynumun Ustinde idi. Birden yox oldu. Na qgader
axtardimsa, tapa bilmadim.

Nurxanim refiqasine Urak-dirak vermak istadi:

— Cox gam yems, asas odur ki, axtariglari davam edssen. Biz basi ax-
taranda bas da bizi axtarir.

— Hoeas, dlz deyirson.

Olbeatte, bu sdzlerde hagiget vardi. Lakin bas itmisdise, onda onun
Uzerinds yerlagon agiz da yoxa ¢ixmigdi.

Boes Nisa harasi ile danisirdi? Bunu isa, dostlar, man size demak
igtidarinda deyilam.

OVVOLLOR VO iNDi

Manim kollajlarla, tapilmis materiallarla, algoritmlarle ve aleatorika ilo
bagh isim psixosomatik tecribs va tsehtalslurun rolunu yenidan
giymatlendirmakla baglidir. ©gar avvaller man inanirdimsa ki, tehtalsturun
derinliyinds bas tutan poetik is manim 6z psixikamdadir vo mandan asili ol-
mayan proseslar bas vermalidir ki, seir dogulsun, indi ise “ilham” ve
“unikalliq” kimi romantik distncalerle vidalasaraq, disuntram ki, “tehtalstur”
deyilon sey har yera sapalonib va istadiyim seiri yazmagq ug¢un sadacs, dep-
ressiyadan xilas olmaq ve internete ¢ixisi olan bir noutbuk lazimdir.

F.-DON MSKTUB

Sabahin xeyir... indi, yoaqin, sehardir. Bele baxanda, ne forqi var, hec hal-
ahval tutmamaq da olar. Men haer seyi burda yaziram, ¢lnki saninle gortse
va her seyi lUzina deya bilmirem. Maktub alinacaq ve ¢ox giman, seni
incidecak cliimlaler de olacaqg. Ancag man onsuz da sani tez-tez incidirem,
bunu etmak istemasem da, basqga clr alinmir, susmaglr bacarmiram.
Gorussek, susardim, ancaq goérismayacam (san da istemirsen). ©On asasi,
gorussak, aglayacam. Axirinci dafe prezident seckilerinde aglamisdim. Ona
gora yox ki, manim sas verdiyim secilmamisdi, ona goére ki, atam mana
inanmamisdi. Yeri galmisken, mudirimle de aram buna goéra daydi, mana
inanmadigi Gguin. indi sen de mane inanmirsan.

Hamisa deyirdin ki, sani incitmaram, ancaq incitdin. Man 6zimu hagh
¢ixarmaga calisdim, sonra disindim ki, “niya buna ¢alisim, axi, sahv heg
na etmamisam.” Bunu mana igimdaki qurur deyirdi, ancaq senin ugln
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6zimden da kec¢dim. Bosuna kec¢dim... Ele bil mends nasa qusur
axtarirdilar ve budur, tapdilar... Sen ds ideal deyilsen ve bunu 6zin ds
bilirsen. Mean dafslarle anamin qgabaginda sana haqq qgazandirdim,
defalorle ona yalvardim ki, mena gdre doézsiin... indi ise sen her seyi qu-
rursan, cahd edirsan, mani ise har seyi mahv edirem. Qazancli terefsan...
Demali, man burada oturub hesablayiram: onun Bakida evi var (anasi da,
bacilari da onunla yasayir ve nese mahkama prosesi gedir), 33 yas! var
(hale cavandir, hale 20 il de yasayar), digleri pisdir (protez taxar), ¢ox
siqaret g¢akir (iy verir, balke de xastadir), delixanada yatib, psixikasi yerinda
deyil (aladir, axi o, dahidir), derman gabul edir (yaxsi, usaqgsiz yasayariq),
sanin fazilatlerinin siyahisini davam etdirmak fikrim yoxdur (dizind
desam, men bela dusinmiram, ancaq sen ele bilirsan ki, man bels
dasuniram)...

Firuze xala dedi ki, biz bir-birimize yarasmiriq (san, tabii ki, bunu kobud-
lug saymazsan), senin anan meana taklif etdi ki, arabir size galim va yir-yidis,
bis-dUs tipli islar gorim (bu da albatte, kobudlug deyil). Anan telefonda
manimkina kandgi dedi, sasini ylksaltdi, hatta bir defe nayasa hirslandiyi
Ucun sagollasmadan telefonu Uzina ¢irpdi (bunlarin hamisini bilirsen, ¢lnki
yanindaydin). Man 6z anamin qabaginda sanin anani haqgli gixardim, dedim
ki, anadir, oglunu qgoruyur, istemir ki, galbi qirilsin. Bilirsen, man butln
bunlari vecima almiram, manim Ug¢ln asas sensan ve man dusunurdim ki,
san mani hagigaten sevirsan. Anam bir ne¢a dafe slibhays dusub, har defs
onu yola gatirmiseam. Anam xalamla ilk defe size gelenda san onlari
dayanacaga gadaer 6turdun, halbuki, taksiyle yola salmaliydin. Man bilirdim
ki, sanin pulun yoxdur, anandan istayasi deyilsan (halbuki, anan 6zi pul
vermaliydi). Ancaq bunlarin manim Ugln fargi yoxdur. Anam xalamin
yaninda utandi, ancaq eybi yox. indi siz “hari’ni bir hafts texire salanda
anam asabilesdi va dedi ki, sanin pulun yoxdur, anan vera biler, 33 yasinda
bels olmaz, man sena ve anana haqq gqazandirib har seyi S.-in Ustline
atdim, hatta anami danladim. Etiraf et ki, har sey artiq goxdan sentyabrin
avvaline planlasdiriimigdi...

Man bele xirdaliglari sevmirem, bundan sonra da bunlarin iginda
esalanmayacam, ancaq sanin votsapdaki sualini cavabsiz qoymusdum. Bu
da cavab.

Man hale da basa dismuirem, san nece dusuna bildin ki, senin anana
qgars! kobud davraniram va bacinin tezlikle getmayini istayiram. Onlar bels
disuna bilerlar. San ise mani hamidan yaxsi taniyirsan axi. Ya da man ela
bilirdim hamidan yaxsi sen taniyirsan. He, insanlar manim dediklarimi
hoemise diuz basa dusmdurlar, manim basga cur yumorum, basqa
yanasmam var, man basqayam. Dusunurdim ki, sen mani oldugum kimi
gabul edirsan va ela bu cur da sevirsan, man qiz xeylaginin elgilar galonda
6zunu nece aparmali oldugu hagda dusinmamisem; fikirlasirdim ki,
necayamsa, ele olmaliyam, ager bu, kobudlug kimi gérunurss, man kobu-
dam. Man hamini razi sala bilmeram axi, Ustalik, man ¢oxdandir bunu
tergitmisem. Ancaq senin ailenle yola getmayi ¢ox isteyardim, bacin da,
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anan da ¢ox xosuma galmisdi, man hamiya sevgiyla yanasmaga calisdim
(“calisdim” sslinde dogru s6z deyil, axi onlar senin ailandir ve seni
seviramsa, demak, onlari da sevacam), har sey mana bu clr asan
gorunurdd. Men 6z ailemi atib sizinle — ananla, bacinla yasamaga hazir
idim. Man soani nece Urakden sevirdim...

Man els istayirdim ki, sani xogbaxt edim, yaqin saninla xosbaxt oldugum
Ugun; tegsekklr etmak istoyirdim, he¢ vaxt disinmamisam ki, niys sana vu-
ruldum ve niya bundan sonra da sevacayam... Saninle gérisandan sonra,
Umumiyyaetla, disinmurdim. Ancaq, gorunur, har seyi hesablamaq, yeri
galenda susmagq, yeri galends danismaq lazimmis. Nezara almamisdim.
Man ela bilirdim ki, birge yagsamaq U¢ln birce sevgi basdir, ancaq bels
malum oldu ki, manim xarakterim uygun deyilmis. indi horoskopa inanarsan,
xalan demisdi ki, biz uygun galmirik.

Hamisa 6zimdan subhalanirdim, bele malum olur ki, diz edirmisem,
axirda sen de mandan subhalandin. Dlinan N-nin bir maqgalasini oxudum va
uzun-uzun onun fotosuna baxdim. DisundUm ki, onun kimi olmaq ve senin
yaddasina hopmagq udgun manda na ¢atismir... Man axi deyirdim bagqalari
kimi deyilam. Yaqgin manim nayi harada demak masalasinda tecribays
ehtiyacim var. Axi man kiminlesa yatmaq bir yana, he¢ kiminle munasibat
qurmagq fikrinde bele deyildim. Yaqin sena yetkin biri lazimdir ki, onunla
yetkinler Ggln olan filmlera baxasan, cizgi filmlerina yox, eyni zamanda, o,
sans ve ailena “qullug” etsin. Man sena gora hayatin ¢atinliklerine dézmaya
raziydim, ancaq mean hamin g¢atinliklara san tarafden yox, saninle birge
dézmayi dusunirdim. Man ¢ox zaifem ve bu gln bas veranlara ddzs
bilmirem. Senin yena 6zlinl atilmis hiss edacayini bilmak mani hadsiz
agridir, yena 6lmak Ucglun c¢ox siqaret ¢ekacaksan... Man sandan avval
6lmaya calisacam, sonin basina galanleri bilmayim deys. Man sanin
dusundluylndan de zsifem, sandan de zaifem. Ne gader 6zimu sixib
aglamamagda calissam da, aglayiram ve hem g6z yasimi silib, hem yaza
bilmirem. Yazdiglarimi tezedan oxuyub durgu isaralerini yerina qgoymayacam
(Gzrll say, man yena sani incidecem), ancaq san artiq “néqte”’ni goymusan,
man sadacs bitlin sual isarslerini goétirmak isteyirdim. Cox istayardim ki,
sanin qoydugun ndqtsa gafilden vergul olsun, ancaq bunu etma. Ola bilsin ki,
man sabah da nese naqolay s6z dedim va sanin ananin xatrina daydim.
Ancaq san heg¢ kima icaza verma ki, onu incitsin, ana — migaddasdir. Man
6z anamin incidilmayina icaze verdim, bir defe da yox, bir negs dafs. indi
buna goére ¢cox mayusam. Kas san onun nece xosbaxt yuxuya getdiyini
goraydin...

Bilmirem sabah ona na deyacem, ayriligimiza nayi bahana gatirecem.
Bilmiram... Kas sabah olmayaydi... Ne uydursam da, o, Uzullacak. Artiq
manimgln fargi yoxdur. Slbatta, anam pis olacaq, ancaq har seyi man hall
etmiream. ©gar sanin anani méhkam incitmisemsa, manim adimdan ondan
Uzr iste va denan ki, onu incitmak istemamisdim, sadaca, manim yumor
hissim pisdir. Bu maktubu oxumagq tg¢in ona vera bilarsan, artiq bu da mani
qorxutmur. Artig mani he¢ na qorxutmur.
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Man sandan birce seyi xahis edirem, manim anama har seyi 6zun de.
Oger istomirsensa, demsa, soni macbur etmirem. Atalar danismaq
macburiyyatinde galacaqglar. Men 6zim heg¢ kima he¢ na demayacam. Heg
mandan sorusmayacagqlar. Sorusa bilmayacaklar...

Daha heg na yazmayacam... Mancas, artiq basdir. Sz israfidir...

Sadacs, tegakkir. Tesekkur, sadacas.

Seninle gox xogbext idim. ilk defs sevildiyimi hiss etdim, 6ziimi gadin
kimi hiss etdim. Sevginin na oldugunu bildim... Cox sag ol.

Yazmagi dayandirmagq istemirem. Ela bilirem dayansam, dinya dagilacaq
(Biz Sahrizad kimi onlar hagqinda hekayalar danigdiqca, diinya da, hayat
da davam edir. Hobsxanada pesakar cinayatkarlara macara romanlari
danisan oxumus ziyalilar kimi. (N.M.)). Basa dusmuram ki, artiq dagilib.

Xosbaxt ol va siqareti at. Oziimi na gader inandirsam da, hals ds qorxu-
ram Ki, sigaretdan 6lesan. Na istayirsen, onu els, istadiyin kimi yasa...

Olvida....

Rus dilindan tarciima:
Qismoat RUSTOMOV, Nicat MOMM3aDOV

(Ardi var)

OXUCULARIN N9Z3RIN®!
SAZORBAYCAL”

jurnalina abuna yaziligi davam edir.

Olaqd nomralori:

+ 99412 498-78-10
+ 99455 668-78-79

Jurnalin bir niisxasinin qiymati 2 manat,
illik abuna giymati 24 manatdir.
INDEKS: 76300




Vahid ASLAN

MUHARIBO

Titroyir yer yumrusu
Raketlorin sasindon,
Goyler yera qan qusur
Toplarin mormisindon.

Etiraz bayragitok
Danizlor dalgalanir,
Ovulub tokiilocok
Buludlar yirgalanir.

Baxin, quslar aglayir,
Yixilib nogmesindon,
Cigoklar yas saxlaynr,
Yasamaq hovosindon.

Agaclar baxa bilmir
Boy veron pohrasing,
Analar ag1 deyir,
Dogulan korpasine.
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Miiharibs 6limdii,
G0z yasidi, zilimdii...

Ey insan, diisiin bir do,
Sono galan no olar?
Insanliq dlon yerdo
Diinya xaraba qgalar.

BiR BULUD VER

Tokliyimlo qol-qola,
Cixmigsam sonsuz yola.
Bir bulud ver ns olar,
Minim, ¢apim, ilahi!

Kokstimdaki qan yeri
Umidimin dan yeri.
Moani ovudan yeri
Neco tapim, ilahi!

Bir can ver, hoyan olsun,
Halimi duyan olsun.

Bir esqo linvan olsun
Koniil gapim, ilahi!

SOYUQLUQ

Holo eramizdan avval
Havalar ¢ox soyuq imis,
GOy lziinlin yagmuru sart,
Giinoasi do xasis imis.

Bu sortliyin,

Xosisliyin acigina

Yer liziindo adamlar mord,
Isti imis,

Bir-birini moarhomaotlo,
Mbohabbatlo isidirmis,
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Tamah yoxmus, hiylo yoxmus,
Indi iso,..

Havalar istilosibdi,
Adamlarin morhomoti,
Odalati yoxa ¢ixib,
Gorlirsan ki, adamlarin
Qolbi soyugq, iiroyi das,
Gorturson ki,

Adamlarin mohabboti,
Ulviyyati, sodaqgoti

Buza doniir yavas-yavas...

QINAQ

S0z verdim, s6zlimo amoal etmoadim,
Son moni no qaodor qinasan azdi.
Isiq ucu olan yolla getmodim,
Bunu da gismotin adina yazdim.

Oziimii hamidan agilli sandim,
Aglatdim agilli gdzlorini do.

Bir vaxt ilgimlara yaman aldandim,
Aldatdim seirimin sézlorini do.

Zaman 0tiib kecdi, 6miir longidi,
Arzular doryada batan gomidi.
Yalang1 timid do, saxta sevgi do
Qisda ¢igokloyon agac kimidi...

YOLLAR GERIiYO DONSO

...Yollar geriyoa donso,
Geriyo donso yollar,..
Qaytarar moni sano,
Soni mono qaytarar...

Yollar1 ot bassa da,
Ot altda izimiz var,
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Yollar1 baxislarin,
Soni gézlomaok yorar.

Inanirsan hoalo do

Ik sevgiyo, ilk anda,
Yollar da {iz dondoror
Sevanlor unudanda...

HEC NO

Caylar quruyar, amma
Dontib geriyo axmaz,
Bir kimsasi olmayan,
Dontib geriyo baxmaz.

Soni itirmoyimlo
Itirdim hor seyimi.
Itirdim sevgi dolu
Dolico liroyimi.

Moni bundan o yana
Hor no gozloso xosdu.
Qarsida sonsizliyim,
Arxada heg no,.. bosluq.

BIiR NOGMO

Sono mehr salan kérps usagam,
Qoyma gozlorindon diisiim uzaga,
Moni sondon ayri kim ovundurar,
Qolbim yaralanar, tiroyim sinar.
Onda tosallitok, son iumid kimi,

Hor s6zii, kolmosi sondon danisan
Bir nogmo boasimdi, bir nogmo bosim.
Olimi uzatsam, sona ¢atmasa,
Glindiiziim garalsa, gecom yatmasa,
Qara gozlorindon, ay bonizindon

Bir nogmo boasimdi, bir nogmao bosim.
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Sansiz he¢ gdziim yox diinya malinda,
No isim diinyanin coh-colalinda,

Bir giin mandon sons qalacaq olsa,
Diinyanin obadi oxu zalinda

Bir nogmo boasimdi, bir nogmo bosim.

OLLORINI UZAT MONO

Soni gdylordo aradim,

Oz golbimds tapdim, tanrim!
Sonin sevginlo barabor
Yasamaq gozollik imis,
GoOzollik adli ruzunu

Can evimds tapdim, tanrim!
Sons govusmaq arzumu
Qolbimin basina yazdim,
Arzum doniib isi1q oldu,
Isigland1 qaranhgqlar,

Indi kélgonds yasayan

Isiq adl1 bir diinyam var!
Nurland1 hor kolmom-s6ziim,
Nurlandi iz-gdziim, tanrim!
Sono dogru addimladim,
Cigokladi izim, tanrim!
Mono dogmadi, ozizdi
Sevo-sevo yaratdigin

Hor otun, hor ¢6piin, tanrim!
Sondon birca istoyim var:
Ollorini uzat mano,
Ollaorindon 6piim, tanrim!

YASAMAQ ISTOYIROM

Yasamagq istoyirom,

Bu payiz

Qi1zimin toppus ollorindon tutub
Moktobo aparmagq ligiin;
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Yasamaq istoyirom,

Ozabl1 gilinlorimin olindon

Bir olgim

Moasudlugumu qoparmagq ti¢iin;
Yasamagq istoyirom,

Bu giin

Oz ollorimlo

Evimin hoyatino okdiyim agacin
Hor il no godor boylidiiytinii
Gormak ligiin,

Yasamagq istoyirom,

Diinyadaki biitiin pisliklori
Oldiirmok tigiin.

UROYO OXSAYAN SOKILLOR

Sonsiz darixanda neylordim goéron,
Yaxsi ki, xatiro-sokillor galib.

Bu iirok — gokildon, sokil — tirokdon
Bir esqo xatirs oklili galib.

Urak diizoltmison kosib sokildon,
Bu tirok i¢indo yatib galmisiq.
Sanki linvanina ¢atib,.. gofildon
Obadi siikuta batib galmisiq.

Elo qisilmisiq ¢iyin-¢iyina,
Qarsida ayriliq dururmus kimi.
Bu iirok sokillo ¢evrolonmisik,
Horlimgok toruna biirtinmiis kimi.

...Hardon diisiintirom, 6liimqabag
Duyur 6liimiini sokillor yoqin.
Sevonlor, xatiro olan sokildon
Uroyi boydaca kesirlor yoqin.



<0N9sr

Cinare NUSROTLI

DIRS

¢ Hekayo

urad darvazanin alagapisimi acanda gozlerine inanmada.

Qonsuluqdak: kohns, al¢aq evlarin, toz-torpaql kend yolu-
nun yerinds ucu-bucagi goriinmayan bag vardi. Agaclar yamyasildi,
¢oxu meyva agaclar1 idi, meyvalor al-alvan, parlaq oyuncaqlar kimi
barq vururdu. Yer ds yasil otla ortiilmiisdii, al qurmizi lalslar els bil
stisadan idi, giinas isiginda koz kimi isiqlanirdi. Haradasa ¢ay axirds;
siriltisi esidilirdi. Quslar coh-coh vurur, bazakli kepanaklar ugusurdu.
Murad casib galmisdi. Bura hara idi? Nanasinin sohbatlorinden
esitdiyi connoate diismiisdii yoxsa? Kimse goza deymirdi burda. Yeni
bu boyiikliikde bagda ondan basqa he¢ kim yox idi?

Qoribadir, bu kimsesiz bagda tok-tanha olsa da, narahat deyildi,
oksine bir rahatliq vard:i {irsayinds. Heyranlqla atrafina baxir,
iralilodikca ayaginin altinda yeri hiss etmirdji, els bil indice qanadlanib
ucacaqdi. Birden qulagina uzaqdan ugultu seasi goldi. Bu ses Murada
tanis sosdi, elo bil avvallor do esitmisdi bu sesi. Ugultu getdikca
yaxinlasirdi. Murad dayandi. He¢ on saniya ke¢madi ki, ugultu az
gald1 Muradin qulaqlarini batirsin. iri gdzleri bir az da boyiidii.
Birden agaclarin arasinda yasil rangli tank goriindii; neshang doytis
masin1 yavas-yavas ona yaxinlagirdi. Oglanin {rayi siiratle
doytinmaya basladi; hayacanlandi. Tankin vahimali gorkemi, qulaq
batiran ugultusu Muradi qorxutmurdu, sksine onun iistiine bels asta
golisi onu darixdirirdi, istayirdi tank siiratini artirsin, ona tez
yaxinlagsin. Amma istodiyi kimi olmadi, birden Murada els goldi ki,
tank ondan uzaqlasir. Belo getss, tezliklo gdzdon itacokdi. Ozii tanka
sar1 qagmagq istodi, amma bacarmadi, yerinden terpena bilmadi, elo
bil ayaqlar1 yera mixlanmisdi. Qisqirmaq istadi, sesi ¢ixmadi. Tank ise
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getdikce uzaqlasird1 ve gozdan itmaye macal tapmadan gofildan
partladi. Muradi bayaqdan heyran eden connat bir anda cohannama
dondii. Els bil yerls goy birlagdi...

...Diksinib qgan-tar i¢cinde ayildi. Badonini hiss etmirdi. Ona elo
goldi ki, yuxudaki kimi bir daha yerinden terpena bilmayaceak. Qeyri-
iradi Ortiiyii tistinden atib ayaqlarina baxdi, pancelarini oynatdi. Hor
sey qaydasinda idi. Son bir ne¢o ayda Murad tez-tez bels yuxular
gorirdi.

Onlar indi yasadiqglar1 eve yeni ko¢gmiisdiilor. Muradin maktebini
de deyismoli olmusdular. Onsuz da adamayovusmaz olan Murad
sinif yoldaslarina qgaynayib-qarisa bilmirdi. O9slinda istiqanls,
dostcanli idi, amma kakaladiyi ti¢tin tinsiyyatden qagcir, dindiren ol-
masa, dinmirdi. He¢ usaqlar da onunla dostluga can atmirdilar, hatta
0z aralarinda “paltok” deyib alo salanlar da olurdu. Giinlar ke¢dikco,
Murad daha da 6ziine qapanir, hamidan kenar gezirdi.

Muradin dilindaki qlisur anadangalms deyildi, sonradan olmusdu.
Iki sinif yoldast — Serxan, xiisusen do Viisal Murada yuxaridan asag1
baxir, sancmagq tiglin fiirsat axtarirdilar. Har ikisi imkanh ailonin
usaqlar idiler; maktebs har giin bahali masinda galirdilsr, darsden
¢ixanda da masinlari onlar1 maktebin garsisinda gozleyirdi.

Murad ders danismaga ¢ox hoves gostormoase do, yazidan, test
tapsiriqlarindan yiiksak giymet alirdy; sinfin en yaxs: sagirdlarindan
sayilirdi. O, hayatda ¢ox ¢atinliklor gormiis anasini ugurlari ils sevin-
dirmak isteyirdi. Anas1 da tez-tez “manim balam boytiyendae zabit
olacaq”, deyirdi. Murad bir s6z demir, amma 6ziinii zabit geyiminda
tesovviir edoends geyri-ixtiyari giilimsayirdi. Glinlar ke¢dikcs, Murad
adabli davranisiyla, savadiyla yoldaslarinin, miiallimlarinin horme-
tini qazanirdz.

Bir giin adebiyyat miiallimi — Mahabbat Hiiseynli sagirdlara “Harb
vo stilh” movzusunda inga yazmag tapsirdi. Darsin bitmasine az qal-
mus doftorlari y1gd1 ve naticelari sabah elan edacayini dedi. Murad ge-
coyarisina qoadar yata bilmadi, miialliminin insa yazisina na qiymaot
veracoayini sabrsizlikls gozlayirdi. Mitharibe mévzusu ona tanis idi vo
siilhiin do ne demak oldugunu yaxsi bilirdi; kitablardan oxumusdu.

...Moahoabbat miisllim sinifs gironde Muradin tiroyi siiratla
doytinmaya bagladi. Onun bu hayacani Serxanin goziindan qagmadi.
Yaxindakilarin esidacayi saslo: “Gorasen, paltoklar yazimi neco
yazirlar?” - deyib giildii. Bu s6zlari Murad da esitdi, basin1 asagi saldi.

Mbahabbat miisllim ¢ox mamnun goriintirdii. Hiss olunurdu ki,
sagirdlora sad xabar veracok. O, masa arxasina kegib, alini 6zii ilo
gotirdiyi defter qalaginin tistiine qoydu.
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-Boalko bilirsiniz, balke do bilmirsiniz, biz miiallimlorin isi moktab-
do ders demakls bitmir. Biz yolda da, evde do sizi diistiniiriik, yazi-
lariniz1 yoxlayir, biliyinizi qiymatlandiririk. Bazen ¢ox yorulurugq, ne
gizlodim. Amma diinen axsamdan gecoayariya qadar sizin daftarleri-
nizi yoxlayanda heg yorulmadim. Insa yazilarinizi gox bayendim. Se-
mimi, dolgun yazilarmiz meni ham sevindirir, hoam kovraldirdi. Az
yasinizla miiharibenin ne oldugunu bilirsiniz, aranizda bunu yasa-
yanlar da var. Yazilarimizi oxudugqca, tirayim daga dontirdii. Siz ha-
miniz vatenparvarsiniz, sizinls foxr ediram. Daftarlarinizi paylayanda
giymeatlarinizi goraceksiniz. Amma oncs bir yoldasinizin yazis1 haq-
qinda ayrica danigmaq isteyirom. — dedi ve ¢evrilib mehribanliqla
Murada baxdi. — Murad bizim maktoba yeni golib, balke do hale emal-
li-bash tanis olmamisiniz. Ominam ki, vaxt ke¢dikca har biriniz onun-
la dost olacagsiniz. Murad, senin yazin ¢ox tesirlidir, har seyi doaqiq
yazmisan, sanki 6ziin miiharibado istirak etmison, stilh haqqinda dii-
stincalarin de ¢ox maraqlidir. Sinifdenxaric oxu dersimizde senin insa
yazinla yoldaslarini tanig edeceyem. Hom da biz bu mévzunu miiza-
kira edacayik.

Hami Murada baxdi. Murad hayscandan portmiisdii; cox sevinir-
di, amma sevincini biiruze vermamay» ¢alisirdi. Serxanla Viisal bir-
birlarine baxib agizlarini biizdiiler; miisllimin Muradin tinvanina
dediyi torifli s6zler onlarin xosuna galmemisdi.

Toenoaffiisdo sinif yoldaslarindan bir-ikisi Muradi ehatoaye aldi; kimi
onu tebrik edir, kimi yazi ilo maraqlanir, kimi de miiharibes baradoe
sorusurdu. Serxanla Viisal kenardan toplananlara baxir, 6z aralarinda
noaso danisirdilar. Sonra dilxor halda sinifden ¢ixib bufetos getdilor.

Murad son ilarda ilk dafa idi ki, bels sevinirdi. Darsdan ¢ixan kimi
tolosik evo getdi. Sad xabori anasi ilo bollismak, onu sevindirmak
istoyirdi.

Oglunun uguru anani yaman kovraltmisdi Onu tebrik etdi; goz
yaslarim1 Murad gormesin deys, gozlerini yayindirdi. Hayatin agri-
acilarini yasamis bu qadin kiminse yaninda aglamag, zeifliyini gos-
termoayi xoslamirdi. Kasib yasasalar da, iki 6vladinin tehsiline he¢ nayi
asirgamirdi. Usaqlarina xiisusi vaxt ayirir, onlarin derslerini sorusur,
hayati sohbatlar edirdi. Ovladlari da onun etimadini dogruldurdular,
analarinin soztinden ¢ixmuir, tovsiyelarine canla-basla emal edirdilar.

Mboahoabbat miisllimin Murad haqqinda dediyi terifden sonra ona
miinasibet xeyli deyismisdi. Hatta sinif yoldaslarindan bir negoesila
dostlasmisdi da, onunla. Sinif yoldaslarimin Murada miinasibatinin
dayismayi Serxanla Viisali qiciglandirirdi. Onunla dostluq eden
usaqlara pis baxardilar.
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Fevral aymin ilk giinlarinden maktabds Xocali faciasinin ildo-
nimiine hazirhq gedirdi. Siniflor tizro qruplar yaradilir, miixtolif
togabbiislar irali siirtiliir, maqals, badii yazi, resm miisabigalarine start
verilirdi. Fevralin 26-da yekun tedbiri kegirilacokdi. Bu tadbirs adaten
Xocal1 faciasinin sahidlari de devet olunur, o dehsatli geceni qana bo-
yayan ermanilarin vehsiliklerinden danigirlar. Muradgilin sinfi ds bu
miinasibatls silsila todbirlor planlasdirmisdi. Hatta onlarin qrupu
tadbir istirakc¢ilarina videogarxlar gostoracokdi. Usaqlar boyiik
havasle ¢alisirdilar, Serxanla Viisal da yoldaslarindan secilmak, g6zo
girmak tictin allerinden gelani edirdiler. Arada Muradi sancmag da
unutmurdular.

Fevralin 26-da maktabin akt salonunda bir dena da olsun bos yer
yox idi. Sehnade ag-qara foto-gokillor asilmigdi. Sag kiincde yera
qgoyulmus boytik giildanda qgoranfillor qizarirdi. Maktebin direktoru
Cahangir miiallim sehnays ¢ixanda araliga siikut ¢okdii. O, Xocali
sohidlarinin xatirasini yad etmak {iglin bir deqiqgalik siikut elan etdi.
Hami ayaga qalxdi. Sonra Cahangir miiallim Qarabag miinaqigasinin
tarixinden, ermanilsrin xayanatinden s6z agdi. Soyqirimdan
qurtulmus iki Xocalir sakini insanligin tizqarasi olan gatliamdan
danisdilar. Sonra s6z sagirdlere verildi. Bir-birinden tasirli ¢ixislar
hamini kovraltmisdi. Hotta g6z yaslarini saxlamayanlar da vardi.

Murad sebrsizlikle noévbesini gozlayirdi. Vaxt yaxinlasdiqca,
hayacani daha da artirdi. Nahayoat, Cahangir miisllim mikrofona
yaxinlasib, Muradi teqdim etdi:

-Maktebimizin niimunavi sagirdlerinden Murad Karimlini davat
edirom bura. Murad, buyur.

Salonda sassizlikdi... Murad bir anliq duruxdu. Sonra 6ziinii ale
alib, sshnenin garsisindaki iri masaya yaxinlasdi. Biitiin fikri ovcunda
bark-bark sixib saxladig1 yaddas kartinda idi. Ollari buz kassa da, tizii
alisib yanirdi. Basini asag saldi. Els bil toraddiid edirdj, els bil indica
geri doniib, salondan qagacaqdi. Hami Murada baxirdi. Serxan
uroayinda sevinir, Muradin biabir olmasini, suyu stiziile-siiziils salonu
tork etmosini gozloyirdi.

Cahangir miiallim Murada gore narahat olmaga basladi, bu
torbiyoli, agilli sagirdinin port olmasini istomirdi. Salondakilar
esitmasinler deys, Murada sar1 ayildi.

-Murad, oglum, utanma, hami seni gozlayir, -dedi.

Murad cesaratlondi. Basini qaldirdi, bayaqdan ovcunda bark-bark
sixdig1 yaddas kartina baxdi. Gozleri doldu, karti kompiiterin
boyriindaki yuvaya daxil etdi. Sehnadaki iri monitor isiglandi. O anda
qalin kisi sasi salona yayildi: “Mammadli, ¢okirsan?” Gozlsr ekrana
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zillondi. Hoarbi formals, iri cilissali bir kisi ekrandan salona baxirdi:
“Oglum, Murad... Bu giin senin ad giiniindii. Senin yaninda deyilom.
Torpaqlarimiz ugrunda vurusan asger qardaslarimla burdayam;
Vatoeni kisilor qoruyar. Seni tebrik ediram, oglum. O giin olsun dogma
Qarabagimizi, kandimizi azad edak va sanin ad giniinii 6z evimizdae
geyd edak. Ananin s6ziindan ¢ixma, oglum, darslerini yaxsi oxu. Sen
do bu Vatonin golacok asgarisan!”

Ekran agardi... Muradin yanaqlarindan siiziilen yasi he¢ kim
gormadi. Hami ekrana kilidlonmisdi, amma ne bas verdiyini
anlamirdilar.

Muradin titrak sosi esidildi:

—Bu, monim atamdir!

Murad bu sozii deyands, dili dolasmadi. “Atamdir” soziini
qiirurla vo ucadan dedi. Mahabbat miiallim direktora yaxinlasib s6z
istadi. Cahangir miiallim mikrofonu Mahabbat miiallims uzatdi.

-Taleyina miiharibe diisen usaqlar! — deyib Mahabbat miiallim bir
anliq susdu. Salonda onu diqqgatls dinlayen sagirdlara baxdi. Dolux-
sundu, gozleri yasardi. — Bir giin haminiz maktabi bitirib, miisteqil
hayata baslayacaqsiz. Hoaroniz bir peso sahibi olacagsiz. Amma
usaqliginizi, taleyinize diismiis bu agir sinaqlar1 heg¢ vaxt unutmaya-
cagsiz. Qarabag miiharibesinin izlori, xatirasi hamise sizinle olacagq.
Inaniram ki, torpaglarimizin biitévliiyii ugrunda canindan kegmis
gohromanlarimizi, sohidlarimizi, qaziloerimizi iftixarla yad
edacaksiniz. Bir az svvel videoda izladiyiniz kapitan Polad Karimlinin
rohbarlik etdiyi tank ekipaji diismenin onlarla canli qlivvesini vo
horbi masinlarini mahv etmisdir. O, miihariba tariximizin sanh
sohifesi olan Aprel doytislerinda sehid olub. Gostardiyi sticaste gora
olimiinden sonra Azerbaycanin Milli Qohromani adina layiq
goriiliib. — Mahabbat miisllim masanin yaninda dayanmis Murada
yaxinlagib olini onun ¢iynine qoydu. — Senin atanla biitiin Azarbaycan
foxr edir, Murad!

Salon siikuta garq oldu... He¢ kas yerinden tarpanmirdi. Kimi
heyratlos, kimi teacciibls, kimi do minnatdarliqla Murada baxirda.
Murad gahraman oglu oldugunu he¢ kima demamisdi. Qafildan sa-
lonu alqis sasi biirtidii. Sadacs 6n sirada oturmus Sarxanla Viisal ilk
defe idi ki, yuxar1 basda oturduqglarina pesman olmusdular.
Xacalatdan har ikisi basini asag1 salmisdi.

)
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IVI aktublar Mirza Fatali Axundzadanin bir mamur obrazini va onun av-
tobioqgrafik tahkiya Gslubunun badii imkanlarini miayyanlasdirir.
Maktublasma yalniz ritual-kommunikativ janr deyil, ham da onun davranis

obrazini aks etdiran matndir.

Mirza Fatalinin maktublasma madaniyyati Serqin “mirza-katib miinsi” anana-
sindan galirdisas, digar tarafdan, rus (Avropa) epistolyar madaniyyatinin tasiri ila
formalasmisdi. Qafqaz canisinliyinda tarciimaci vazifasinda calisan Mirza Fatali
maktublarini doérd dilda (fars, arab, Azarbaycan va rus dillarinda) yazirdi. Daf-
tarxana yazismalarinda rus dilindan istifada edirdi. Oglu Rasida da maktublari
rusca yazirdi. Axund Molla 9lakbarla arabca, Mirza Melkum xanlar, Manukgi
sahibla farsca, ©bdlirrehman agayla Azarbaycan dilinds maktublasirdi. Hatta bu
isin migyasi o qadar genislanir ki, yani “Tiflisa coxlu fars va tiirk dillarinda
maktublar galdiyindan, 6z amisioglu Mirza Mustafa Axundovun kémakgisi kimi
6z yanina gotiirmiisdi” (Mirza Rza xan iravani. Xatiralar. Baki, 2018).

Mirza Fatali maktublarin GzinlG kocglrib, saligs ile toplayib saxlayirdi,
dostlarina da bunu tovsiysa edirdi. Mirza Melkum xana yazirdi: “Manim Siza
gondardiyim maktublari avvaldan axira gadar xisusi bir daftara koclrib
saxlayin! Bu maktublar biz 6landan sonra galacak nasil lglin tarixi ve antiga
sanadlar olacaqdir!”

Hatta 6z maktublarindan elaca da ona géndarilmis maktublardan miiayyan
hissalari “Kemalliddovle maktublari”’nin strukturuna daxil edirdi. Mirza
Melkum xana yazirdi: “Halalik “Kemalliiddévla”nin rusca tarciimasindan bir
nisxa sizin Giglin gondariram. Goracaksiniz “slavalar”ds sizin 6z yazilarinizdan
bazi seylar da yadigar olaraq daxil edilmisdir.”

Slibhasiz, har bir tadgigatgi (esseist, oxucu...) 6z yanasma tarzi ils, toxayyuli
il bu “matn”in hiadudlarini genislandirmak hagqina sahibdir. 9dabiyyat va
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madaniyyat tariximizde mustasna yeri olan Mirza Fatalinin 6zl epistolyar
janrin an maraqli personajlarindan biridir. Bazan bu obraz o gadar mikammoal
olur ki, onu yozmaga badii va elmi taxayydlin da gicl ¢catmir.

- -

Mirza Fatalinin maktublarinda maas va ya gonorar sohbati diggatgakan
movzulardan biri kimi kecir. Bu movzu daim onu narahat edir, disincalarini
masgul edirdi. Axi, mantiga gbra, onun agir maddi sixintisi olmamaliydi. Atasi
Mahammad Tagi Tabrizin Xamna gasabasinda kandxuda olmusdu. Tlccarliq
da edirdi. Anasinin amisi, onu ogulluga goétliirmis Axund 9lasgar Nuxanin
saylilib-secilon kisilarindan idi.

Tiflisda ikimartatabali malikanada yasayirdi, otaglarin bir necasini kiraya
da verirdi, saharin an safali yerinds, mashur Qocor yaylaginda bag evi vardi.

Dovlat qullugunda olan bir saxsin maas azhigindan sikayatlari yalniz maddi
sixintilari ilsa bagh deyil, ham da ona qarsi adalatsizliklardan gaynaglanirdi.
“Manim diplomatik daftarxana lizra isimin miigabilinds marhum general Ney-
dgart hamin daftarxana hesabina mana ilds 240 giimis manat maas tayin
etmisdi (...) 1851-ci ilde marhum knyaz Voronsov Diplomatik daftarxana
hesabina manim maasimi 400 manata gadar yiksaltdi ki, bu mablagi man
kecan ilin dekabr ayinadak almisam. Bu vaxtdan etibaran Diplomatik
daftarxananin mudiri Tengeborski maasimi kasib, agiqcasina mana soyladi ki,
Diplomatik daftarxananin basqa yerlardan asili olmayan fars mutarcimina
ehtiyaci var, man isa Bas idaranin daftarxanasinda onun idara etdiyi
daftarxananin mitarcimi ola bilmaram <...>

Manim vaziyyatim olduqca ¢atinlasibdir: man teminatimin taxminan lg¢da
birinden mahrum olmusam...” (fevral 1861-ci il).

Mirza Fatali Axundzada XIX asr Azarbaycan adabiyyatinda ilk pesakar adib
idi, yazdig1 asarlara gora dovlatdan alave maddi dastak alirdi, ya da qonorar
umurdu. Komediyalarinin ¢api Ggilin canisinliya ariza ile miraciat etmisdi.
Masalan, “25 noyabr 1859-cu il tarixli 8274 nomrali taligada ona 1000 manat
pul verildiyi bildirilir” (N.Cabbarli. “Axundzada saxsiyyati”).

imperator Rusiyasinda yalniz rus adiblari yazdiglarina géra ddévlatin
imtiyazlarindan, gonorar-qazanc imkanlarindan yararlana bilirdi. Masalan, “rus
seirinin giinasi” A.S.Puskina har misrasina 10 rubl 6danilirdi. iki bandlik seirinin
gonorari Peterburq fahlasinin bir illik gazancina barabar idi. Rus tadqiqatgila-
rinin hesablamalarina gora, Puskinin “Yevgeni Onegin”in bir faslinin bazar
giymati 109 ton unun va 17 ton atin giymati idi. “Boris Qodunov” asarina gora
Puskina 10 min rubl verilmisdi, bitovlikda sairin illik gonorar galirlari 20 min
rubla ¢atirdi. “Pugacgov giyaminin tarixi”ni yazmisdi ki, bundan 30-50 min rubl
gazansin. Amma bu Umidlari 6ziinli dogrultmadi. “Sovremennik” jurnalini da
para magsadi il nasr edirdi: “Goriiram ki, mana mitlaq 80000 gazanca malik
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olmagq lazimdir. Ona malik olacam da. Jurnal alverina havayi girmamisam ki!”
(http:intelligent.ru/cgibin/loadtext.pl?id=1882&ifile-articles/text10/htm)

Puskin imperiyanin markazinda yasayirdi. Mirze Fatali imperiyanin
ucqarlarinda, “vahsi Qafqazda” yasayib-yaradirdi. Bir misalman musllifin
gonorar haqgqinda diisinmasi, asarin nasrindan gazanc glidmasi bir xayal idi.

O zaman obyektiv ve ganunauygun sabablardan (cografi-inzibati, sosial,
igtisadi-madani) Peterburqg imperiyanin “an bahali” sahari hesab edilirdi. Hatta
Moskvada giymatlar ordan xeyli asagl olurdu. Malumat lglin geyd edak
ki,1837-ci ilin yanvarinda Moskva bazarinda bir pud ¢ovdar unu — 75 qgapik,
garabasak — 94 qapik, taze at — 4 rub.80 gap., inak yagi — 12 rub.95 gap. idi.
XIX asrin birinci yarisinda Ural zavodlarinda usta ilde 72 rub. ikinci daracali
boylk usta — 120-130 rub., uyezd maktabinda ram muallimi illik maasi 2000
rub. taskil edirdi; universitetda daftarxana iscisina ilda 250 rub. verilirdi va s.
(Bu hagda bax: (Ouepku nctopumn fleHuHrpaga. T.1. Mepuoa peoganmsma.
(1703-1861 r.r.) — M.-/1., 1955; KaTtaHuHa T.M. Pabouue MNeTtepbypra B 1800-
1861 rr. /1., 1981; Apy3ba NywkuHa. Nepenucka. BocnommHaHmA. [IHeBHUKWN.
B2-xT1.T.2. M., 1984).

Mirza Fatalinin maasi universitet professorundan asagi idi. Masalan, Peter-
burg universitetinin professoru ilde 2 min rub. mavacib alirdi. Amma Mirza
Fataliya Butov Xidmat Daftargasinda 1032 (min otuz iki) rub. (esmakhaqqt)
kasilmisdi.

Toaassif ki, XIX asrin ikinci yarisinda Canubi Qafgazda, xtisusan canisinliyin
markazindas - Tiflisda ahalinin rifahi hagqinda konkret tarixi manbalara (faktla-
ra, ragamlara) rast galmadik. XIX asr Tiflis bazari ile Moskva bazarini miigayisa
etmak olmaz. Tiflis bazarinda giymatlarin daha asagi oldugunu giman etmak
olar. Sadaca oxucularda tasavviir yaransin deya rus manbalarine miracist et-
mali oluruq. Mirza Fatalinin A.F.Kruzensterna sikayatindan bels malum olur
ki, Tiflisda da bahaliq olub: “Tiflisin bu bahaliginda manim boynumda 16 bas-
dan ibarat bir ailonin ylik{ vardir. Xazinadan verilan maasdan basga manim
hec bir galir manbayim yoxdur. Har¢cand manim bir evim var, o da saharin al-
verisli olmayan hissasinda yerlasdiyi ticlin galiri glic-bala ile ancag onun tamir
xarcini, bir da tikinti komissiyasindan aldigim borcun illik gismini 6damaya ¢a-
ar”

Onun evina irandan galib-gedan qonaglarin xarc-xaracatini da buraya alave
etsak, Mirza Fatalinin sikayatloanmays hardasa haqqi vardi.

O, maktublarinda asarlarinin basga dillara tacriimasindan danisarkan
“maddiyyat” masalasina toxunur. 1872-ci ilin dekabrin 6-da vaxtila iranin Rast
soharinda konsul islomis, farcsa gozal bilan A.Nikolaiya yazirdi: “Man kitabin
“Kemallddovla maktublar1” ham orijinalda, ham da tarclimada satilmasindan
alda edilacak gazanci tamamila va ham da kdnllik va raziliq hissi ila siza
bagislayiram. 9gar siz 6ziinliz o qazancdan bir hissasini mana vermayi lazim
bilsaniz, albatta o sizin maslahatiniza baglidir. Man o hissanin miqdarini sizin
0z insafiniza gqoyuram. Bu barada bir s6z demiram va sizinla heg bir sart
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baglamiram”. Amma diqqgat yetirsak, bu maktubda da saxsi qazancla bagl
sOzarasl, ince nazakatls isara da edir.

Car Rusiyasinda ritbs yiksalanda maas da artir. Mirza Fatali polkovnik
ritbasinda xidmati maas alirdi. Miasir oxucuya balka da o dovrin ginleri,
titullari, ritbaloeri az sey deyir. imperator Rusiyasinda mahz riitba-titul
vasitasila sosial statuslar, sosial minasibatlarin saviyyasi tanzimlanirdi. Ranq
sistemi iki sferaya — resmi-xidmati va saxsi-aila sferalarina samil edilirdi. Harbi
ritba daslyicisi dvoryan sinfina daxil edilirdi. Cin va ritba dasiyicisi dvoryan
sinfina daxil edilirdi. Onlarin geyimlari belsa ranqa, ritbaya uygun olurdu.

Mirzas Fatali imkan daxilinda ritbs imtiyazlarindan yararlanmaga calisir.
Baron Rozena linvanladigi 5 yanvar 1876-ci il tarixli maktubundan bunu aydin
sezmak olur: “Ey boyik xadim! Man va arvadim 6lana kimi Sizin yaxsiliginizi
unutmayacagiq. Sizin vasitaciliyinizla 6z ritbama maas almaq sartile Qafqaz
ordusuna tayin edilmisam. Yena da Sizin himayanizle podpolkovnik va
polkovnik riitbasi va miixtalif pul mikafatlari almisam. indi da Sizin Romadan
géndardiyiniz rayiniz asasinda Bas idaraya marhum Niibarovun yerina tayin
edilmisam.”

Rahmatlik Arif @9mrahoglu Mirza Fatalinin ritbasi ile bagl bels ganasta
galirdi ki,“Mirza Fatali maddi ¢atinliklari ilo alagadar ¢ar ordusunda zabit
ritbasina gabul olunmusdu. 9ks taqdirde Axundovun asarlarinin tamasaya
goyulmasina rasmi dairalarin xlsusi digqat yetirmasi, pyeslar kitabinin nasrina
dovlat yardiminin alinmasi, alifba layihasi ile alagadar Turkiyays getmasi
mimkin olmazdi. Pagon va galem, ¢inovliklik ve yaradiciliq, vazifs, ritba va
vatandaslig — Axundov heg vaxt alternativ qarsisinda qalmayib, amma galamin
faydasi namina pagondan da imtina etmayib, aksina, paqonun imtiyazlarini,
imkanlarini, mahz galamin namuslu, vicdanlh va samarali xidmatinin
tabeliyinda saxlayib” (A.9mrahoglu. “Slimdan galan har isi etmisam”).

Onu da geyd edak ki, Mirza Fatali komediyalarini rus dilina 6zl tarciima
edirdi. Canisinlik onu dram yazmaga havaslandirmisdi, amma rus birokratik
aparati butovliukds yaradicihigini gérmazlikdan galirdi. Dogrudur, canisinlik
xazinasindan bundan 6trii miayyan gadar pul ayirib onu mikafatlandirmisdi.
Yazici bu qaygiya ve digqgata gora etikets uygun olaraq, 6z hamilarina tasakkir
etmisdi. Minnatdarliq sozlarini tarciimeyi-halinda da yazmagi unutmurdu:
“Baron Rozendan sonra manim ikinci nematveranim olan marhum general —
feldmarsal knyaz Vorontsovdan xususila raziyam ki, bu isgtizar va agilh amirin
iltifat1 sayasinda, manim yazigilig gabiliyyatim 6zlinl gostardi.”

Mirza Fatali maddi dastak lglin miraciat etdiyi yiksak ranqgli mamur knyaz
Voronsov idi. Knyaz Voronsov onun maasina ilds 320 rubl alava olunmasi il ala-
gadar xazinadarhga gostaris verir: “Daftarxanada birbasa vazifasini icra etmak-
dan alava manim ona havals etdiyim xUsusi tapsiriglari hamisa yerina yetirir.
Onun c¢alisgan xidmatina va xeyirli zahmatina géra havaslandirmak l¢ln va
geyri-ganaatbaxs aila vaziyyatina ehtiramdan dolayl amak haqqinailda 320 rubl
artim alava etdim” (A.F.Kruzensterna 25 sentyabr 1857-ci il tarixli maktubundan).
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Gorunduyl kimi, “gazanc”, “maas haqqi” anlayislari simvolik isaralar kimi
yalniz Mirzs Fatali maktublarinin mana makanini formalasdirmir, ham da
“Omir matni”nin o biri GzUnl gérmaya imkan verir.

-] -

X I X asrin Il yarisinda Tiflisds foto ¢akdirmak dab halina diismisd.

Saharda bir-birinin ardinca fotoatelyelar va salonlar agilirdi.
Sahar ahli sakil ¢akdirmak lc¢lin daha ¢ox Dmitri Yermakov adli mashur
fotografin (bir miiddat iran sahinin saray fotoqrafi da olmusdu). Dvortsvoyo
kiigasinda yerlasan fotoatelyesina gedirdi. O, foto — gahramanlarina milli —
sosial gorkam verirdi, har bir kadra xUsusi atributlar alavs edirdi, muvafig an-
turajda verirdi. Onun agli-garali fotoportretlari bu giin ds o gaadar canlidir ki,
rassam islarini xatirladir. Deyilanlara gora, Mirze Fatali do bize malum
sakillarini bu atleyeda ¢akdirmisdi.

Fotoqgrafiya yeni dovriin sanat névi kimi, heg slibhasiz, Mirza Fatali kimi
aclq dinyagorisli bir sexsda maraq dogurmali idi. Fotografin isi onun
yaradicilig ruhuna va “oyun” tabistina da uygun galirdi: fotogakilis kimya-
garlikla va magiya ila bagli bir prosesi anladirdi. Fotoaparata yerlasdirilan stsa
neqativlarin nazik kagizda sakillara gevrilmasi, sakli aydinlatmaq Ugln xdsusi
mahlulun, kimyavi garisigin hazirlanmasi, isigin tenzimlanmasi proseslari
magik amaliyyat tasiri bagislayirdi.

O zaman Tiflisda glrct milli giyafatlarinda sakil ¢cakdirmak ananasi vardi.
Nisa xanimin fotosu girci xanimlarinin libasinda ¢akilib. “Mirza Fatali 6z
gizinin (Nisa xanimin) saklini gircl paltarinda ¢akdirmak istadikds anasi,
gohumlari va qonsulari hay-kly salib deyirlar ki, bu ¢ox pis isdir, ganc qizin
soklini fotoqrafda gorarlar, onlari pislarlar va s.”

Tiflisin XIX asr fotosalnamalarinda asasan ermani, glircii xanimlarinin foto-
sokillarina genis rast galirik. Amma musalman xanimlari Ggin sakil ¢cakdirmak
yasaq sayilirdi. Misyo Jurdanin kitablarinin arasinda Qarabaga gatirdiyi va
Sahbaz bayin nisanlisi Sarafnisa xanima gostardiyi fransiz xanimlarinin sakillari
sO0z-s6hbata sabab olur: “Sahbaz bu sakillari bas mana kim verdi? Bunlari san
goatirib demidinmi ki, Paris qizlarinin, galinlarinin sakillaridir, Parisda neca gozal
gizlar var? Bu qizlar, galinlar tamam Uzlari agig maclislarda oturub dururlar?
Hala bu sakillari utandigimdan amidostuma gdstarmamisam” (“Hekayati-
Misyo Jordan hakimi-nabatat va Darvis Mastali sah cadukiini — mashur”).

Mirza Fatalinin qiz navasi Aliya xanim xatirlayir: “Manim anam Nisa xanim
o zaman 15-16 yasinda bir giz olub, fotoqgraf saklina malik olmagi cox istayirdi.
Bir do o zaman fotoqraf sakli nadir bir seydi. Anam nagil edirdi ki, Mirza Fatali
evdiklardan gizli olaraq onu fotoqrafiyaya aparib saklini ¢akdirmisdi va foto-
grafiyaya getdiklarini he¢ kim bilmasin deya, saharin markazinda yasayan
Terequlovlara gonaq getdiklarini soylemisdi. Onlar dogrudan da, foto-
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grafiyadan cixandan sonra, stibha dogurmamagq lc¢in butin glinld Tere-
qulovlarin evinda kecirmisdilar. Fotograf saklini isa, s6z olmasin deys, sandigin
lap dibinda gizladirmislar. Mirza Fatali bu gizlinliys ¢ox glilarmis, amma qizinin
sirrini hatta ¢ox sevdiyi va hormat etdiyi arvadina da agmazmis” (Aliya xanim
Qacar. “Mirza Fatalinin hayatindan” / M.F.Axundov. Maqalalar macmusasi. Baki,
1962).

Maktublarla sakil mibadilasi bir aila ritualina gevrilir. Malakcahan xanim
Rasida bays maktubunda 6z saklini gébndara bilmadiyinin sababini aciglayir:
“...Xana kagiz yazmisiniz va o cavab yazmaqgda ehtimalliq edibdir. Yox, vallah,
utanir Siza kagiz yaza va saklini istamisdiniz, aziz caina and olsun, burada qayda
beladi ki, garak qiz xeylagi saklini saldirmasin. O ssbabdan labld galmayin.”
Malakcahan xanim 6z saklinin avazina, Rasid bays Xanbaba xanin saklini
géndarir: “..Xanin saklini gondardim baxasiniz, amma pis diisiibdii. insallah,
6zUni gorarsiniz...”

Rasid bayin Brissela gedanda 21 yasi vardi, ailanin tak oglu idi, safgat va
sevgi gormuisdu, maddi sixinti gakmamisdi. Har maktubunda qlirbat 6lkada
bark darixdigini va bunun Gglin dogmalarinin sakillarinin géndarilmasini yazir:
“...Xanin sakli (Xanbaba xanin — R.K.) manda yoxdur, agar incimazsa, man ¢ox
istardim ki, (parad kostyumunda ¢akdirdiyi) saklini mana gondarin. Man da
tezlikla sakil gondaracayam. Sizin mana gdndardiyiniz sakillardan yalniz Sizinla
xanin usaglarinin sakli xosuma galdi, galanlari yaxsi cixmayib” (19 avqust 1875,
Brissel)

Mirza Fatali do oglunun bu xahisina amal edir va ails sakillarindan géndarir:
“Kegan maktubda man ananin fotoqrafiyasini sana géndarmisdim. indisa Xan-
baba xanin, Nisa xanimin, Mansurun, Mirzanin va Malaknisa xanimin
fotoqgrafiyalarini gondariram. Manim kecan maktubumda verdiyim suallara
cavab yaz va fotosakillarinin catmasi hagginda malumat yaz” (aprel-may 1876-
ciil, Tilfis).

Rasid bay Tiflisden gdndarilan sakillari “cox aziz bir hadiyya kimi” kimi gabul
edirdi. Sakil evla - gqoyub galdiyi dlnya il virtual alaga yaratmaq imkani idi.
Bu sakillar Rasid bayin emosional — psixoloji durumunun bir pargasi idi,
sokillara toxunduqca yaddasinda Tiflis xatiralari canlanir, taxayyllinda
sokildaki donmus, takrarsiz anlarin obrazini yaradirdi. 9lbatts, na onunla birgs
galan Nacaf bayin s6hbatlari, na atasi ile maktublasmalar, na da canl xatiralar
bu takrarsizligl avaz eda bilmazdi. Yalniz bu sakillarin magiyasi va sehri Tiflis
xatiralarinin barpasina kifayat edirdi, ona “ikinci gercakliyin” ilyuziyasini
yasadirdi.

Rasid bay Uclin bu sakilloar uzagda (“o diinyada”) olan dogmalarin,
gohumlarin sarti-simvolik isarasi idi, ailasinin tarixi, sevdiyi insanlarla qlrbatda
vatanla simvolik alaga yaratmagq imkani idi (“Tasadufi deyil ki, Rolan Bart fo-
tografiyaya hasr etdiyi kitabini — “Camera Lucida”niI “anasi hagqinda roman,
anasi ila goris adlandirir”). Rasid bayin Brissel sakillari da valideynlar Gglin
bir goris imkaniydi.
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Mirza Fatali maktublarla 6z saklini hamfikirlarina, dostlarina va sirdaslarina
(Mirza Melkum xana, Manukgi Sahiba) gondarmayi sevirdi va onlarin sakillarini
da istayirdi. Mirza Fatali gergaklikda onlarin heg birini gdrmamisdi. “iyun
ayinda yazdigim maktubda saklini gdndaracayimi siza vad vermisdim. Odur ki,
hamin zarfin i¢arisinds gondariram” (25 oktyabr 1870-ci il, Tiflis). Mirza Fatali
1876-c1 ilin may ayinda Manukgi Sahiba Ginvanladigi maktubunda bu arzusunu
dila gatirir: “Pak Allhdan birce arzum vardir ki, acal mana o gadar aman veraydi
ki, bie-birimizi géraydik. Lakin bilmiram, man bu arzuma cata bilscayam, ya
yox? Clnki gocalmisam, yasin 65-a g¢atmisdir. Sagim — sagqalim tamam
agarmisdir...”

Nadansa sakil gecikir. Manukgi Sahib sakil istayini Mirze Fataliya yenidan
xatirladir: “Axirda onu xahis ediram ki, miibarak saklinizi gecikdirmadan hamin
bu capar vaistasi ile mana géndarasiniz, canla va konilla arzu ediram ki,
gozUimiin 6niindan asaraq, baxdigca sad va xoshal olum” (17 dekabr 1871-ci
il).

Nahayat, 1870-ci ilin yanvarinda Mirzs Fatali vad verdiyi sakli gondarir: “indi
0z saklimdan bir danasini yadigar olaraq size gondariram. 9gar sizin da ¢akliniz
varsa, mana géndarin ki, manim {ciin ¢ox aziz bir hadiyys olacaqdir. Oz
soklindan birisini da Siza gdndariram va xahis ediram ki, onu ¢oxlu salamla
sizin Hindistandaki dostunuz va tanisiniz olan an mashur va bilikli alima
yetirasiniz”. Manukgi Sahib cavab maktubunda xahisi yerina yetirdiyini bildirir:
“Canab qudsi algab Rasutanci — Bahramciys gondarmis oldugunuz bir niisxa
nursacan sakilinizi catdirdim. Cavabinda sizin yuksak iltifatiniza qarsi boyuk
tosakkiir va minnatdarhgini bildirmis, aramizda olan alaga va dostlugdan
hadsiz daracada sad va xoshal oldugunu yazmis va yadigar olaraq 6z saklindan
bir adad da gondarmisdir ki, zarfin i¢arisinda sarafatli xidmatiniza tagdim olu-
nur”.

Mirza Fatali 1870-ci ilin iyununda Mirza Melkum xana saklini gdndarmasi
barada yazirdi: “Manim saklimi istamisdiniz. indilik mimkiin olmadi. Clnki
manim saklim Tiflis sesharinda agzi qifilli galmisdir. Allah qoysa, avqust ayinin
sonunda sahara gayidarkan géndararam.”

Bu “fotosakil ehtirasi”, cox giman ki, onlar G¢iin ham da sturalti mistik
uzlasma akti idi. Fotografiyada obrazlarla 6zini mistik eynilasdirmak ise mi-
foloji sinkretik disiincanin alamatidir. Onu da geyd edak ki, XIX asrda Tiflis
misalmanlarinin boyutk aksariyyatinin mifik dlisincasinda fotoqrafiya “6lim
yaddas!” (“memento mori”), “6lim reesteri” (S.Zontaq) kimi manalandirilirdi.
Maktublasmalar va fotosakillarin gondarilmasi aila-davranis ritualinin bir
hissasi olmagla yanasi,ham da “iki dinya” arasinda isara-informasiya
mubadilasi idi.

WLy



Monsur HOSONZADO

SAXLADIM

Giiltim, arzularin pohralonondo,
Mon 6z istoyimi xozal saxladim.
Yeno timidimi tizmodim, foqot
bir giin qulagina pigcildamaga
Ug beyt sehrli gqozol saxladim.

Yandim atosino, diisdiim tiistiino,
Bir dasto giil atdim esqin biistiino,
Adini dilimin altda gizloadib

Soni gozlorimin qoydum {istiine.
Yerini golbimds 6zl saxladim...

Sel oldum, kiikradim sons axmaga,
Yel oldum, yaxana ¢i¢gok taxmaga.
Illordir gdziimdon uzagsan, amma,
sono toxunmaga, sono baxmaga
Tortomiz, bakirs gz, ol saxladim.

Do6vromdo firlanir elo hey ocal,
Daha gagaq diismo mondon, ey hocor,
Soni gézlomokdon tizdii dord moni,
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Haminin géziindo oldum eybocar...
Soni yaddasimda gozsl saxladim!

Gol yeno saxlayaq vaxti, saati,
Birco toxunusla, birco tomasla.
Bizim ayriliga orkimiz ¢atir,

Bizim sevmomoyo haqqimiz — osla!

INTIQAM

Esqimin somasi saxlayir yasi,
Alibdir bu geco Ay intigami.
Umidim 6ziinii bir kiincden asib,
Holo yetismomis edam moagami.

Canima qarisqa darasib yeno,

Yeno do ruhumun doayisib hali.

Bir ylingiil meh ass9, budaqdan diisor,
Uroyim — saralmis yarpaq misall.

Daha qulagima o sosin ogey,
Daha giiliisiino hissim yetimdir.
Daha monasini itirib hor sey,
Daha hor addimim 6liim-itimdir.

Bildim, su sohongi sinirmis suda,
Cofas1 yoxdusa bir esqin, no hozz?
Diinyanin on yeko karxanasi da
Sinonin altdaki das1 bolommoz!

Esqino koloyom, az1 bir ildir,
Ruhum biitovlasor hissimi bolsom.
Giindo neg¢a dofo 6liib-dirildim,
Canin qurtarardi, biryolluq 6lsom.

Doziirom, Tanr1 da yetismoz aha,
Doziirom holo do, hor seyo rogmon.
Qorxuram, qorxuram, oxunmaz daha
Son adli seirim, son adli nogmom.
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Doziilmoz deyil ki, hor gom, hor kodor,
Xosa golmoyoni xoslamagq olar.

No bilim, no bilim, boalkas... balko do,
Hor seyi sifirdan baslamaq olar.

SONO SEIR YAZIRAM

Hava koskin doyisib, otaq — soyuq, alim — buz,
Xoyalimda na Ay var, na Giinos, no do Ulduz,
Yadima son diismiison — yeno hisslorim quduz!
Yeno seir yaziram!

Qalbimo qisa yolla — koso gol, Omriim, koso,
Qiyma yerindon qopa, qiyma liroyim 2s9.
Konliime z6vq yasadan o xos, mehriban saso,
una seir yaziram!

Bir baxisdan aligd1 sevgi adli ocagim,
Omriin qiz1l dévriidiir, diisiiniirom, bu ¢agim.
Sondon na gizladim ki, sona qovusacagim
glino seir yaziram!

Sansiz kegon hor glinlim émriim tgiin itkidir,
Adi s6hbatin belo ruhum {igiin ilgidir,

Bu giin dogum giiniindiir... geca...saat ikidir,
Sono seir yaziram!
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Fuad VOLIYEV

Jurnal va adabiyyatmiz | = =
haqqinda
qeyri-professional
miilahizalar

“Azarbaycan” jurnalinin bir asrlik yubileyi qeyd olunur. Bu ytz il sarzinda
jurnal fasilasiz, ilbail nasr olunaraq, muxtslif adabi-badii, ictimai-siyasi,
moanavi miihit saraitinda, sarsintilarla dolu tarixi bir dévrds, zomananin
takca adabi-madani deyil, ham da, miiayysan manada, siyasi-ictimai giizgiisii
olmagla foaliyyat gostermisdir.

Isrin muxtalif zaman kasiklarinda “Azarbaycan” jurnali takcs adini deyil,
ham ds, siyasi telablara uygun olaraq, moévqgeyini, maramini da dayismis,
basqalasmisdir. Bu, xlisusils, jurnalin faaliyyatinin sovet dovriinds daha
askar sokilda “miibarizalar”silsilasi soklinda tazahiir etmisdir. Kollek-
tivlosma va qolcomaqlarla miibariza, senayelasma va taxribatgilarla
miibariza, sosializm quruculugu va diinya imperializmils miibarizs, xalqlar
dostlugu va millatcilikla miibarizs, bu va ya digar sakilds, jurnalda 6z badii
ifadasini tapmisdir.

Roahbarin vasfi, 37, “xalq diismanlari’nin ifsasi, miitharibs, “milayimlas-
md” dovri, “durgunluq”’dovri, “perestroyka” dovrii, sovetlarin dagilmasi,
miistaqillik, Qarabag miiharibasi... Jurnal 6z taleyinds bu dramatik, bazan
doa faciali dovrlari yasamis va 0z sahifalarinda, miiayyan ideoloji ¢argiva
daxilinds, hamin dévrlarin adabi-madani salnamasini, ictimai-siyasi
moanzarasini aks etdirmisdir.

Diisiiniiram ki, sovet dovri, xtisusila 30-cu illar, adabiyyatimizin an ¢ox
siyasilosmis va an cox itkilara maruz qaldigi bir dévrdiir. Biz Cavidimizi va
digar nahanglarimizi itirdik, “Leniniana”lar yazildi, “millatlerin atas1” vasf
edildi, “26-lar” teranniim olundu, Miisfige 6z sair dostu tarafindan “Kontr-
revolyusioner, kontrabandgi, ogru” adi1 qoyuldu...

Biitlin bunlar, bu ve ya digar formada, “Azarbaycan”in da gilizgiisiinda 6z
oksini tapmis oldu. Boytk istedad sahibi olan adiblarimiz adabiyyatimizi
siyasi patetika, ritorika, didaktika ila dolu sanli asarlarle “zanginlasdirdi”.
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Bu, adabiyyatimizin faciasi idi. Bu ham da o boyiik adsbiyyat xadimlarinin
soxsi faciasi idi. Bunu duymagq ti¢iin Semad Vurgunun sonralar yazilmis,
rekviyem xarakterli, “Tek mazar” seirini oxumaq yetar.

Lakin galin repressiya gatliaminin tugyan etdiyi o dehsatli illords stirgtin,
Oliim, isgancalar tahdidi altinda siyasi sifarislari yerina yetirmak
macburiyyatinda galan na boylik-kicik adiblarimizi, na do jurnalin yaradici
heyatini qinamayagq. Yada salaq ki, jurnalin bes bas redaktoru o dévrda rep-
ressiya qurbani olmusdur.

Biitlin sarsintilara ragman, “Azarbaycan” jurnali zamananin biitlin agrili-
acili etaplarindan kegarak formalasmis, yetkinlosmis vo bir asrlik faaliyyati
dovriinda miiasir Azarbaycan adabiyyatinin yaranmasinda, he¢ siibhasiz,
mithiim rol oynamisdir. Hiiseyn Cavidin, Mikayil Miisfiqin, Semad Vurgunun,
Rasul Rzanin, Siileyman Riistomin, ilyas dfondiyevin, Mirza ibrahimovun,
Mehdi Hiiseynin, Baxtiyar Vahabzadanin ve digar gérkamli adiblarin bu ju-
rnalda imzasi var. Bir sira taninmis yazig1 va sairlarin ilk asarlari bu jurnalda
cap olunmusdur. Nobi Xazri yaxsi deyib: "Biz hamimiz "Azarbaycan”
jurnalinin sinelindan ¢ixmisiq".

“Azarbaycan” jurnali bu giin de miistaqillik dévriintin adsabi-madani
glizgiisii olaraq ictimai stiurda milli-manavi dayarlarin formalasmasi,
adabiyyatimizin inkisafi namine 6z sorafli foaliyyatini davam etdirmakdadir.

Jurnalin bas redaktoru O9makdar incesanat xadimi, tenqidgi, adsbiyyat-
siinas Intigam Qasimzadadir. intiqgam miisllim, bildiyim gadar, jurnalin
tarixinda 20-ci bas redaktordur. Onunla ilk gériistimiiz 2007-ci ilda oldu.
Hormoatli Anar miiallim moanim “Rekviyem”imi ¢ap olunmagq tliciin redak-
siyaya toqdim etmisdi. Mani qarsilayarkan, Intigam miisllimin ilk sézii bu
oldu: - Siz bunu neca yazmisiniz?! intiqgam miiallim kimi bir ustadin mani
bels bir ritorik sualla qarsilamasi ¢ox qlirurverici idi.

Sonralar zaman-zaman goriislarimiz olub. Memnuniyyatla qeyd edim ki,

» o«

manim “29-cu giin (Galacok haqqinda narahat fikirlar)”, “Katarsis (Kimliyi-

» o« » o«

miz haqqinda diisiincalar)”, “Elm ve Manaviyyat”, “Agildan bala (Insan, Elm
vo Tabiat haqqinda narahat fikirlar)”, “Islam ve EIm” adli publisistik ma-
galslarim jurnalda cap edilmis va bildiyim gadar xeyli maraq dogurmusdur.

Intigam miiallim miiasir adebiyyatimizin canli salnamasi, miitlaq adabi
z0vqge sahib intellektual, xalqumizin gérkamli ziyalisidir. Hesab ediram Ki,
“Azarbaycan” jurnali onun simasinda parlaq bir bas redaktora malikdir. In-
tigam miiallim kimi soxslor comiyyatin monavi-intellektual doyoarlaridir vo
onlar har ciir qayg1 ve diqqgata layiqdirlar.

Miisahidalorima gore, hal-hazirda jurnalin biitiin yiikii Intigam
miiallimin ve bas redaktorun miiavini Stidaba xanimin tizarindadir. Stidaba
xanim professional adabiyyatci-alim, yazici-publisist vo nahayat, oldugca
kiibar, ziyali bir saxsdir.

Bu soxslarls goriismak mans har zaman zévq vermisdir. Farqli foaliyyat
miistavilarinda olsaq da, neca deyarlar, s6ziimiiz tutur. Bizim Umumi
movzularimizin spektri xeyli genisdir: madeniyyat, musiqi, tohsil, mana-
viyyat, falsafs, elmi prinsiplar, ekoloji problemlar... Bizim fizik-lirik dialog-
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larimiz ¢ox maraqli vo mahsuldar alinir. Bagariyyatin hal-hazirda an boytk
problemi olan ekoloji falakaet mdvzusu ile slagadar redaksiyada xiisusi
toplantimiz da olub. Sonralar jurnalda ¢ap olunmus “29-cu giin”, “Agildan
bala” moagqalslarim, aslinds, bu toplantinin naticasi olaraq, bir nov
redaksiyanin sifarisile yazilmisdir.

Jurnalin redaksiya heyatinin faaliyyatini mon, sadacs, fodakarliq kimi
dayearlandirirem. Son zamanlarda yazarlarin say1 xeyli artib. Hami ¢ap olun-
magq ehtirasi ilo redaksiyaya iz tutur. Xisusila, seirda. Poeziya galib bir
kanarda... Hami seir yazir. Bu sairkimilarin, qrafomanlarin qarsisini kesmak
o gadar da asan masalo deyil. Neco deyarlor, Allah sabr versin...

Tooassiif ki, manim nazarimda, Azarbaycan adabiyyati hal-hazirda
durgunluq dévriinii yasayir. Na seirds, na do nasrda ¢oxdandir ki, hadisa
sayila bilacak asarlar ortaya ¢ixmir.

Istedadl yazigilarimiz, sairlerimiz var, onlar yazib-yaradirlar. Lakin diinya
saviyyasina qalxa bilacak ciddi asarlar, taassif ki, yoxdur. Qarabag mii-
haribasi faciali-epik mohtasam bir asarin mdévzusu ola bilar. Lakin, gériintir,
bu agirligi qaldira bilacak gadar istedada va cesarata malik yazicimiz hala
ki yetismoyib. Kim bilir, bolks do hals tezdir, mévzu hale tamamlanmayib.

Ortabab yazilar var va redaksiya bu yazilar arasindan nisbatan yaxsilarini
secib cap etmak macburiyyatindadir. Olur ki, bazan zaif yazilar da ¢ap olu-
nur. Na etmali, olanimiz budur...

ddobiyyat camiasine mansub olmayan bir soxs kimi, manim noqteyi-
nazarimdan, hal-hazirda adabiyyatimizin asas ¢atismayan cahati yazarlarin
bir ¢oxunun intellektual saviyyesinin asagi olmasidir. Boyiik sanat
asarlarinin yaranmasi liglin istedad zaruri sartdir, lakin kafi sart deyil. 9gar
yazigl, sair miasir elmin asas prinsiplorindan xabarsizdirss, onun falsofi-
kosmoloji diinyagoériisii yoxdursa, o, onamli asorlar yarada bilmaz.
Fundamental elmin asas qanunauygunlugqlari intellektual-falsafi-madani te-
fokkiiriin formalasmasinda miihiim ahamiyyat kasb edir. Gérkamli ingilis
yazicisl Carlz Snou deyirdi Ki, entropiya ganununu bilmomak Sekspiri
tanimamaq gadar gobahatlidir.

Cox istedadl yazigilarin bels, elmi paradigmalardan xabarsiz olmalari
onlarin yaradicilifinda bir natamamliga sabab olur va onlar asarlarinda
falsofi zirvoyo qalxa bilmirlar.

Nizaminin, Fizulinin asarlarindaki méhtasamlik haradandir? Onlar takca
boyiik fitri istedada sahib sair deyildilor, onlar o dovrin asas elmi
prinsiplarini, falsafanin, dinin asaslarini darindan bilirdilar. 9dabiyyat
tarixinda Nizami, “alim sair” olaraq, tabiatsiinas, handasasiinas, somasiinas,
alamsiinas (kosmoloq), ulduzsiinas, musiqisiinas, islamsiinas kimi taqdim
olunur. 9lbatts, Nizami, Flizuli slcatmaz zirvalardir. Lakin alina galom alib
seir yazmagq, 6namli bir asar yaratmaq niyyatinda olan har kas Fiizulinin
“Elmsiz seir asas1 yox divar kimidir, asassiz divar da gayat bietibar olur”
kalamini nazars almalidir.

Intigam miiallim miisahibalarinin birinds redaksiyanin faaliyyst kredo-
sunu belsa bayan etmisdir: “Man ve manim yoldaslarim gordiiylimiiz isin ma-
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suliyyatini har zaman hiss edirik. Bilirik ki, métabar bir jurnalin varislariyik,
son daraca diqqgatli vo adalatli olmaliy1g. Xiisuson istedadlara garsi. Soxsi
miinasibatlarden yiliksekda durmaliy1q. Kimliyindan asili olmayaragq, har bir
miisllifin ugurlu yazisina 6z ugurumuz kimi sevinmayi bacarmaliyiq. Bunu
bacarmayanlar adabi-badii jurnallardan, gazetlarden kanar durmahdirlar”.

Siza va yoldaslarimiza bu fadakar va sarafli isinizde ugurlar arzulayiram,
Intigam miiallim!

Sonda bir daha “Azarbaycan” jurnalinin redaksiya heyotini yubiley
miinasibatila tebrik edir, adsbiyyatimiza jurnalda cap olunacaq yeni
gorkamli asarlar bollugu arzulayiram.

Azarbaycani "Azarbaycan"siz
tasavvir etmiram

7-ci sinifde oxuyurdum, gtnlarin birinde Tofiq g
muallim biza ifads yazdirirdi. Slindaki kitabdan bir
matn oxudu ve biz yazmaga basladig. Matn cox
xosuma galdi, tenafflisds mduallimin masasina
yaxinlasdim ki, gériim kitabin adi nadir. Uz gabiginda
"Azarbaycan" yazilmisdi. Acdim, sahifaladim va bildim
ki, bu, adabi jurnaldir, invanina da baxdim: Xaqani, 25.

"Azarbaycan"la bela tanis oldum va hamin il maktabda abuna baslayanda
"Pioner" jurnali il yanasi, "Azarbaycan"a da yazildim. Bitiin saylari toplamisdim,
yeni kitab tapmayanda jurnaldaki asarlari takrar-takrar oxuyurdum. Artiq bilirdim
ki, kitab ¢ixmadan 6nca asarlar bu jurnalda darc olunur. Yazigilar Birliyinda
isladiyim ilk illars gadar jurnala abuna yazilirdim. Sonralar rehmatlik Tofiq Mah-
mudov jurnalin har sayini mana gatirirdi.

Azarbaycani  "Azarbaycan"siz tasavvir etmiram. Sovet ddvrinda
"Azarbaycan“a jurnallarimizin flagmani deyirdilar, manim Ggln indi da eladir.
Hansi matbuat organimiz 100 il fasilssiz fealiyyst gdstarib? Bdylk yazicilarimizin,
sairlarimizin bir coxu bu jurnalda islayib. Man Yazicilar Birliyina galanda bas

redaktoru ismayil Sixli idi. Qabil, Musa Yaqub kimi sairlarimiz jurnalin

t(a amakdaslarindandi. indiki bas redaktor intigam Qasimzada jurnalin
\(©

masul katibi idi.

intigam misllim adabiyyat fadaisidir, bu giin an cox onun gur
tobriklara haqqi catir. "Azarbaycan”gilari tabrik ediram, "Azarbaycan”in
dlinya durduqca yasamasini, adiblarimizin giymatli asarlar yazmasini,
insanlarin kitablara, badii asarlara gayidisini dilayiram.

Arifa SLIYEVA,
9@' Azarbaycan Yazi¢ular

Birliyinin iizvii
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Islam SADIQ
TAPA BIiLMIR

Mesonin basdasi, goru kotiiklor,
Diiziiliib yan-yana quru kotiiklor.
Bassi1z bodon kimi durur koétiiklor,
Yas agac axtaran yas agac tapmuir.

Daglar1 qayadan, dasdan eloyib,
Godikdon elayib, gasdan eloyib.
Agill baslar1 basdan eloyib,

Indi bas axtarir, bas tapa bilmir.

Bolomok istoyir s6ziino moni,
Yoxsa taymi bilir 6zlino moni.
Qoyub torozinin goziino moni,
O biri goziino das tapa bilmir.

KOKLIYIN TORUNA
QIRQOVUL DUSMOZ

Coli naxislayib payiz qirovu,

1z izo oxsamur, lopir lopira.

Ovg¢u goxusundan taniyir ovu,
Hor heyvan bir qoxu sopir lopira.
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Ov vaxt1 oveunun gozii dord olur,
Cigir gozloyir, baroni pusur.
Ovcgunun sozii bir, 6zii mard olur,
Ovu duran zaman tiifongi susur.

Cohlimlor ot iistdo yazidi, yazi,
Ovgu ¢ohlimlori oxuya bilir.
Bes barmag kimi taniy1r azi,
Hor ovun torunu toxuya bilir.

Haram ov haramdi, na faydasi var,
Ovc¢unun evinds haram st bismoz.
Hor qusu tutmagin 6z qaydasi var,
Kokliyin toruna qirqovul diismoz.

AGAC

Dovlotimson, agac,

Varimsan, agac,

GoOziimi dikmisom budaqlarina.
GoOzim gabar olub, vallah, baxmaqdan,
Otuz ildi quru yarpaqlarina.

Sanin ¢igok agmagq istoyin yoxmu,
Yoxsa darixmirsan tozo bar iigiin.
Bu godor olgatmaz oldun niyo son
Sondon bar gézloyon adamlar igiin.

Otuz il budagda yarpaqmu qalar,
Saplagi1 qupquru quruyub ¢coxdan.
Bir giin ¢igok agar deyo-deyo biz
Qirildiq acindan, ¢ixdiq var-yoxdan.

Quru yarpaqlar1 soyun tok yera,
“Alin yazisidi” — demas qagilmaz.
Bu sar1 yarpaqglar tokiilmoayinco,
Yasil yarpaqlarin yolu agilmaz.
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XOS X9B9IR OLUR

Biri deyir, kefim durnadi, durna,
Hor giin yedizdirir kefino xurma.
Ay xabar ustasi, xobarsiz durma,
Hordon so6zii s6zo qos, xobar olur.

Burdan ulu gedon ulu ha golmir,
Uzii sulu gedon sulu ha golmir.
Hor golon heybosi dolu ha golmir,

Yiiz xobardon ¢oxu bos xabar olur.

Yiiz adamdan biri yolu diiz galir,

Diiz yolda yiiz dordls iizboiiz golir.

Yiiz dildon birine dogru s6z golir,
Yiiz xobardon biri xos xabar olur.

SU DASI

Disino vurmusdu,

Dadi1 yoxuydu,

Afiqin bir dostu oyub bu dasi.
Diinon dagda-dasda adi yoxuydu,
Indi su dasidi, indi su dasi.

Bir gab1 doldurur suyla sabaha,
Babamin ovcuna oxsayir monca.
Bu das das 6mrii ha yasamir daha,
Evdo insan 6mrii yasayir moanca.

Dasdan keg¢o-keg¢a durulur sular,
Stiziir damci-damer goz yasi kimi.
Bir das axtariram,

Goriin harda var,

Stizsiin adamlar1 su das1 kimi.

HOVOSIi

Bilmirik dalinda na var ¢ox adin,

Ovvalds yox adin, sonda yox adin.
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Is1q golon yers pambiq tixadin,
I¢indo Giinosi bogmagq hovosi.

Giindiiz he¢ olmasa yaxsidi deyib,
Bu adam neco do qapqara geyib.
Caninda giindiizii axgsamdan yeyib,
Obasdan geconi dogmaq havosi.

Ay Islam, tutdugu kimin yoludu,
Gozlindan bir damcr diissa, doludu.
I¢indo su kimi i¢ib buludu,
Goylordon das kimi yagmaq hovosi.

O QARA BULUD

Bulud bulud iisto neco yatd: gor,
Ust-iisto y1g1l1ib, ne¢o qatd1 gor.
Giinoas birdon-birs niyo batd1 gor,
Gortin hardan golir o qara bulud,
Basib bagrimiza bir yara bulud?!

Golon durani da ¢okib aparir,
Sanki bir gayan1 sokiib aparir,
Giinoasi 6ziino biikiib aparir,
Gortin hardan galir o qara bulud,
Basib bagrimiza bir yara bulud?!

Belo bulud olmur bizim goylordo,
Yudu, galmadi ha izim goylorda.
Buluda ilisib goziim goylordo,
Gortin hardan golir o qara bulud,
Basib bagrimiza bir yara bulud?!

Dindirirom, susur, dilimi bilmir,
Suyumu anlamuir, selimi bilmir.
Votonimi duymur, elimi bilmir,
Gortin hardan galir o qara bulud,
Basib bagrimiza bir yara bulud?!



Poeziya

165

AGRISI

Sayirsan, itiyin sayda da ¢ixmiur,
Boliirson, umdugun payda da ¢ixmur.
Adamin canindan yayda da ¢ixmir
Payizin agrisi, qisin agrisi!

Is elo dolasir, ¢coziilmoz olur,
Uzmok istoyirson, iiziilmoz olur.
Yad atsa no var ki,

Doziilmoaz olur

Qardasin atdig1 dasin agrist!

Sorani susdurur sordugu yerdo,
Quranmi dagidir qurdugu yerdo.
Bas da agriyarmi durdugu yerdo,
Bassiz basdan golir basin agrisi!

Folok qilincini dasa da vurur,
Dolunu taylayib bosa da vurur.
Qulaq agriyanda basa da vurur,
Gozii do incidir gqasin agrist!

Buzov omir, sonra inayi sagir,
Taxil yanir, sonra yagislar yagir.
Biitiin agrilardan agirdi, agir,

Zaman yeyan Omriin, yasin agrisi!
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Faxri MUSLUM

Sahid kasfiyyatci Fadail Nadirovun

2717 xatirasino

Cobhoyo catmamis, sohid olmamus,
Kovrak bir rogsiyle yaddasda qaldi.
Uzii giil agmisd1 gdylors toraf,
Ruhuyla daniizds, obasda qalda.

Ollar qgisas ti¢lin duman sokiirdi,

Boxt-yigval tors diismiis, zaman sokiirdii,

Sanki yeri, gdyl saman sokiirdii,
Gort-goruntisi
Onu yola salan gardasda qalda.

Qartal utancindan g6zo doymadi,
Diismon iy bilib do, lizo doymaodi,
Dost-tanis o cizan izo doymadi,
Hor dagda, dorado, hor dasda qalda.

Sanki toy-diiyiino getmoyi vardi,
Sohid bir zirvads bitmoyi vardi,
Qiz1l giillolori

Diismonin goziino diirtmoyi vardi,
Totiyi ¢okdikco hor basda qalda.
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Soyuq songorlordos ilan goyordi,
Qarsida diismondon 6lon, gdyardi,
Yad eldo esidon, bilon goyordi,
Yazild1 alnina, hor qasda galdi.

Bu qiirur 6niinds soziin giicli az,
Kiil altda ¢ox qalan koziin, giicii az,
Bas qatdi sorsovo, 6ziin, giicli az,
Agris1 ayaqda, bardasda qaldi.

Cabhoyo ¢catmamis, sohid olmamas,
Kovrak bir rogsiylo yaddasda qaldi.
Uzii giil agmisd1 gdylors torof,
Ruhuyla daniizdo, obasda galdi.

GOLIRIK

Nbo yaxs1 oyandi bozqurd ruhumuz,
Biz omuz-omuza yeno, golirik.
Coxdan sasloyirdi anit daslari,
Vaxtin giindomino, giino golirik.

Gozloyir yaddasin gizlin qatlari,
Gozlayir bozqirin yovsan otlari.
Gozloyir, darixir,

Zoforo nallanmis kéhlon atlari,
Yalmanina sino-sino, golirik.

I¢imiz-¢oliimiiz ¢oxdan hayqurir,
Dolub da hayqurir, haqdan hayqirir,

Daralmis zamandan, vaxtdan hayqirir,

Elat-elat, bino-bino, golirik.

Qarsid1 canimiz, qoradan kegdi,
Qani1 gozonmomis, yaradan kegdi,
Olondi olokdon, xolvirdon kegdi,
Yagilar1 yena-yeno, golirik.
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Buludlar ol edir, duman bozarir,
Karvan longidikco zaman bozarir,
Gilinos qalxib giliir iifiiqdes, quzarir,
Gilineyino dono-dono, golirik.

AGIR-AGIR

Basqa ciir dogacaq bu Giinoas sabah,
Ay tozolonacok, il, agir-agir.
Konliimiiz cong iists havalanacaq,
Tutacaq yerini,

Agil agir-agur, ol, agir-agur.

Birlosib bu yol-iz, Turana gedor,
Soddke¢moz galanlar Qurana, gedor,
Yovsanl ¢oliino, arana gedar,
Odu-ocaginda kiil, agir-agir.

Indi éniimiizdo ¢ox is var holo,
Uz-iizo golmok var, goriis var holo,
Dayanib durmadiq, doylis var holo,
Agilan hor cigir, yol agir-agir.

Coxunun kiirkiine biro yeridi,
Casbasdi, goéziindo doro yeridi,
Altindan gomisi, baro yeridi,
Cokmir okiizlori kol, agir-agir.

Sino gormoknon ddy, qol atmagnan doy;,
Tilkiitok bir lagim, yol agmaqgnan doy,
Diinyani bosuna aldatmaqgnan doy,

Son ¢oxdan koloason, gal, agir-agir.

Cokiib bu torpaga qanimiz ¢okir,
Istisin-soyugun canimiz ¢okir,
Yazi Tanridandir, alnimiz ¢okir,
Yasadir ruhumuzu

Al-olvan lalosi, giil, agir-agir.
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Basqa ciir dogacaq bu Giinos sabah,
Ay tozolonacoak, il, agir-agir.
Konltimiiz cong iists havalanacaq,
Tutacaq yerini,

Agil agir-agir, ol, agir-agir.

DASINNAM

Konil bulud-bulud 6z axarinda,
Els, yagisina, selo dasinnam.

Hor zofor marsinda can koriiklonar,
Ruh tutan ritmino, telo dasinnam.

No yaxs1 bu yol-iz Susadan kegdi,
Ozildi har ¢or-¢op, masadan kecgdi,
Arzu, omoalimiz basacan kecdi,

Bir xatun ¢igoyo, giilo dasinnam.

Otogondon kegdik, hor qatdan kegdik,
Uzii sorqo torof Foratdan kegdik,

Hor yiiriis, gdydomir, nor atdan kegdik,
Boyiik Turan adli Elo daginnam.

Anit daglarinda yazim noqtosiz,
Donizdon-donizo izim ndqtasiz,
Ruhumuzu yasadan sazim noqtasiz,
Kovrak bir s6z9, dilo daginnam.

Baxma ol-ayaqda kopok oynayir,
Indi donizlords képiik oynaynr,
Indi giic oynayir, topik oynayr,
Araz-Kiir qarisiq

Mugana dasinnam, Milo daginnam.

Diinyanin baxis1 doyisib daha,

Bir az ali, qolu, uyusub daha,

Bir az da boz s6zdon iisiiyiib daha,
Yeni sabahlara, ilo dasinnam.
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Ko6nil bulud-bulud 6z axarinda,
Elo yagisina, selo dasinnam.

Hor zofor marsinda can koriiklonor,
Ruh tutan ritmino, telo dasinnam.

YASADIM

Yeno omiir verdin, siikiirlor, Tanrim.
Haqqu, hagsizlig1 goriib, yasadim.
Yaxsi ki, votonin tiirkiisi varmus,
Ruha cilalayib horiib, yasadim.

Hordonbir adamin oli do giilor,
Izindon cig1r1, yolu da giiler,
Siibh ¢agi sehindon giilii do giiler,
Gozlo, kirpiyimle dorib, yasadim.

Box¢ami Quzeydon, Giineydon tutdum,
Elo, can miicriimdo, can 6ydo tutdum,
Agri-acisini sinomda tutdum,
Konliimdo saltonat qurub, yasadim.

Bildim iimid yeri, inam yeri var,
Ocagimin ¢okon, yanan yeri var,
Ayl gecomin do saman yeri var,
Min illik sirrina girib, yasadim.

Aldi shvalimi havasi, suyu,
Adama gol dedi daglarin quy1,
Elo tomiz idi 6mriimiin yay1,
Ac1b gollarimi gorib, yasadim.

Yeno omiir verdin, siikiirlor, Tanrim.
Haqqu, hagsizlig1 goriib, yasadim.
Yaxsi ki, votonin tiirkiisii varmis,
Ruha cilalayib horiib, yasadim.
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Xulio KORTASAR

(1914 - 1984) — argentinal
nasir, sair, esseist ve
terclimagi.

Ispandilli adabiyyatda
magik realizmin asas
temsilgilarindan biri sayilir.

¢ Hekayo

e zizim Andre, sizin Suipaca kligasindeki manzilinizde maskun-
lasmagdan 6zUm imtina eladim. Bunun sababi he¢ o bala
dovsanlar da deyildi: daha ¢ox havada ugusan an Kigik zarraciklora gadar
har seyin nayase hesablandidi o hassas tarazliga — lavandalarin ahang-
dar atri, pudra gabi Uzarindaki va har an tikli ganadlarini ¢cirpmaga hazir
parqu topasi, Ravelin (fransiz bastekari Moris Ravel (1875 - 1937) —A.Y.)
bastaladiyi kvartetds skripka il violongelin ifalari arasindaki névbslagsma
da daxil olmagla, o muhita uygunlasmaqg meana hadsiz ¢atin gérinmusdu.
Gozallik ganunlarina uymagi 6z hayatinin easas magzina geviran, 6zina
aid har asyani ruhunun digtasiyla balli yera goyan birisinin manzilinda
yasamaq mana agir galir: manzildaki (bu terefds ispanca, digar terafde
ise fransizca va ingilisca) kitablar reflare dizulub, burada iri yasil yastiglar,
jurnal masasinin daima mahz o ndqtssinde duran ve ortadan ikiya
bolinmuUs sabun koépuyunu xatirladan bullur kilgabi, havada dolasan
g6zal etir, alisiimis bir sas, nece bdyudukleri adi gézle do goérinan ev
bitkileri, merhum dostun fotosu, cay dem-dastgahi...

©zizim Andre, bir xanimin 6z nazenin manzilinds yaratdigi o hassas
salige-sahmanla bas-basa qalmaq, heam da bitln varliginla ragbat duy-
san bela, ona geyd-sartsiz boyun aymak, heg tesavvirina da gatirmaz-
san ki, nece ¢atindir. Belo soraitda, sirf alinin altinda olsunlar deya, 6ziinle
getirdiyin ingilisce sozlUkleri qoymaqdan o6tri kicik, metal macmayini
masanin bu ucundan géturib, diger terafe qoymaq asl cinayat kimi de-
yarlendirile biler. Hamin macmayini yerinden tarpstmak Ozanfanin
(Amede Ozanfan (1886 - 1966) kubizm ve abstraksionizm carayanlarini
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temsil edan fransiz ressamidir — A.Y.) hansisa tablosundaki ranglar
arasinda gaflaten al qirmizi ¢alar gérmaya, Motsartin na bilim neganci
simfoniyasinin an bam magaminda kontrabaslarin bitin simlarinin
g6zagbrinmaz bir zarbadan qirilmasina barabardir. Macmayini yerinden
terpatmayae qiyan yad bir insan o manzildaki butliin baglantilarin bir asya
ile digeri arasindaki, har asyanin ise bu menzilden uzaqglarda olan ev
sahibasinin ruhu arasindaki baglantilarin ahangine mudaxile elemis
sayilar. Yeter ki, burada bir kitaba toxunum, barmagimla masa lampasinin
isigini fargli semta yonaldim va ya o musiqi micrdsunidn gapagini galdirim
— onda mana ela galacak ki, hansisa Ulviyyate clzi bir leke saldim, ona
meydan oxudum ve bu yasanti ile bagl 6teri hissler bir sarge kimi gézlerim
onundan pirildayib kegacak.

Sizin manzilinizde, glindliz giinasinin gen-bol oxsadidi o rahat qonaq
otaginizda niye maskunlasdigim artiq size da ballidir. Bir isin gergak
sabablarini bilmadiyimiz vaxtlardaki kimi, onda da adama har sey tabii
gorunurdi. Siz Parisa getdiyiniz Ggun Suipacga kligasindaki manzilinizde
indi man maskunlagsmisam, sentyabra, yoni sen Buenos-Ayress gayidana
gader biz saninle birge sade, amma har ikimiza faydali sayilacaq bir plan
qurmusug: san geri donands man ya basqa bir yer tapacaq, ya da els
oradaca qalacagam... Ancaq bu maktubu indi size ona géra yazmiram:
bu matni yazma sebabim — bala dovsanlardir, ¢inki siz de bundan
xabardar olmalisiniz, bundan alave, man maktub yazmagi sevirom, balke
da yazma sabsabim — indi bayirda yagisin yagmasidir.

Oton clime axsami saat besde menzilinize kdgdilyiim zaman yorgun-
lug ve qussadan lap bihal idim. Hayatim boyu 6z sale-kiilemi man dafe-
lorle camadanlara yigmali olmusam, mani heg¢ bir yana gixartmayan
sabablardan 6trii, ha, saatlarca gamadanlarimi yigmisam, bu sababdan
hamin ciima axsami da xatirimda kolgealar ve qayiglarla kegen bir gin kimi
ilisib-qalib: axi gamadan qayislarini stizarken géziima muayyan kolgaler
gorunur ve hamin kdlgaler bu qayiglarin kdmayi ile mani Ustuortllu sekilde
ham aldan dusena gadar, ham de amansizligla déyur. Bltin bunlara rag-
man, o gun de man ¢camadanlarimi yigdim, sizin eve kdgacayimi isa xid-
matginize xabar verdim. Liftle galxanda, ikinci ile Uglincli martabalar
arasinda iken, ele sandim ki, indice bir dovsan balasi qusacagam. indi-
yadak bu 6zslliyim baraeds sana s6z agmamisdim, bunun sababi sami-
miyyatden uzaq olmam da deyil: axi insanin vaxtasiri diri dovsan balasi
qusmaga meyilli oldugu barades yeri disdu-dismadi s6z salmasi yaxsi
harakat sayillmaz, ele deyilmi? Man da bu cahatimi hamidan gizlatmayi,
bu barade susmagi hamise bacarmisam: onsuz da insan &vladi 6z
badanina xas xarakterik cehatlori basqgalarindan gizletmeaya, bunlari tek
6zlna etiraf elemaya macburdur. ©zizim Andre, indi siz de durub, bunu
basima gaxmayin. Ha, arabir man dovsan balasi qusuram. Sirf bu
sababden kiminse evinde yasamaqdan imtina elemak, vicdan azabi
¢okmak, 6zUinuU inzivaya va susqunluga mahkum elemak da olmaz axi.
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Dovsan qusacagimi hiss eladiyim anlarda iki barmagimi masa kimi
arall vaziyyatda tutmagqla, agzima salib, gézlayirem: o istiqanli tUk yumagi,
bogazimin igiyle, eynile qazli sudaki gabarciglar sayagi, surstle ta
yuxarilara qalxana gadar bunu edirom. Har sey xeyli temiz va cald bas
verir, goz agib-yumana gadar bitir.

Agzimdan ¢ixaranda gorurem ki, yuduyum bambayaz bir dovsanmis.
Zahiran dovsanciq mamnun goérunur, bildiyimiz, barmaglarimizia
qulaglarindan yapisdigimiz o adi dovsanlardan olur, sadeca, hadsiz
xirdahal — o, sokoladdan hazirlanan fiqurlar boyda, amma agappaq xazli
bu heyvan haqiqi dovsandan zarraca farglanmir. Onu ovcuma oturdub iki
barmagimla oxsayir, xazini hamarlayiram, o ise diinyaya galmasindan
razi halda gimildanir, agzini ovcuma surtur ve digear hamnovleri kimi,
agziyla ovcumun igini qidiglamaga baslayir. Yemak axtarir, slbat, bela
olunca (indi man gahar kenarinda ev tutdugum vaxt bas veroen bir
ahvalatdan bahs ediram) onu balkona ¢ixarir, yasana bilacek har seyi
artiqg géze alaraq, dovsani iri dibgekda xUsusi yetisdirdiyim yoncalarin
arasina buraxiram. Qulaglarini dimdik tutan dovsan bir an sonra agziyla
yaslil yoncalari tapir va man anlayiram ki, artiq onu burada qoyub, 6z nor-
mal hayatima davam elaya bilaram, ¢linki 6z dovsanlarini fermalardan
alan insanlar da émdurlarini bela sururler.

Bali, indi, yani ikinci va tUg¢lincl martabalar arasinda iken man, azizim
Andre, sanin manzilinds keg¢iracayim gunlarin xosagalmaz mujdasi kimi,
tezlikle bir dovsan qusacagimin fergina vardim. Hemin dem hala ani
qorxuya da qapildim (balke heyrat idi bu? Yox, har halda qorxu idi ve o,
¢ox yaqin 6z heyratimdaen irali galirdi), ¢clinki bu manzile kbgcmazdan ikice
gun avval dovsanciq qusduguma gora sonraki bir ay, bes hafte, hatta baxt
UzUma gularse, alti hefta rahat yasayacagima amin idim. Goérdiyimuz
kimi, bu dovsanciq problemim an munasib sakilde 6z hallini tapmisdi.
Orada, yani avvalki manzilimin balkonundaki dib¢ekda, man yonca
akmisdim ve odur ki, qusdugum dovsancigazi slustl yoncanin igina
buraxirdim, aradan diz bir ay, (hem de daqgigesi-deqigasina!) 6tendan
sonra, man novbati dovsancigin zihur edacayi erefaeda avvalki va artiq
canindan bezan heyvancigazi sinyora de Molinaya hadiyye edirdim: bu
gadin ise amin idi ki, dovsanlarla bas gqatmaq manim 6zal masgu-
liyyetimdir, odur ki, he¢ ne demir, he¢ na sorusmurdu. O ara gonsu
dibgakdaki ter yoncalar surstle boy atmaga baslayirdi, men ise arsiz-
qaygisiz bir halda noévbsti xez yumaginin bogazimi qidiglayacadgi,
6zunden avvalki heyvancigazin hayati va vardigleriylo yasamaga
baslayacagi o ani gézlsayirdim. Andre, bu “vardis” adlandirdigimiz sey —
aslinde, oturusmuslugun konkret bir tezahlridir ve mahz bu tezahlrler
silsilesi bizim hayatimiza tekan verir. ©gar san vaxtasiri dovsanciqglar
qusursansa, Ustslik, 6z hayatinin bu deayizmez axariyla birdafalik
barismisansa, bu isin geamini-ydndemini tapmisansa, onda qorxulu heg
na yoxdur. Yaqin indi siz bilmak isteyirsiniz ki, butin bu ¢abalamalar, bu
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yonca va bu sinyora de Molina manim nayima gerakmis? Bayam o
dovsancigazi ele dogulan kimi éldirmak daha mantigli olmazdimi ve...

Ah, kas siza de birce kare dovsanciq qusmaq nasib olaydi, onu bir ctt
barmaginizla ¢ixarib, ovcunuzun ten ortasina qoyaydiniz, 6zunidn
diinyaya galisini siza borclu olan, aranizdaki o girilan bagin yol a¢cdidi iza-
holunmaz sarsintini gaxsan hiss edaydiniz!

Amma sonraki bir ay arzinde bu maxluqun sarbast hayat stirmasi onu
alustl sizdan uzaqglasdiracaq: bir ay arzinde onun ham tiklari uzanacagq,
ham ora-bura hoppanan bu xirda varligin badani ate-qana galaecak, ham
de baxislari sertlesacak, yani avvalkinden tamamile farglenacak. Ha,
Andre, bir ayliq hayati erzinds o dovsanciq dénlb olacaq asl dovsan, hal-
buki ilk defs Giz-Uza qaldiginiz zaman siz bu xez yumagini sirin caninizdan
ayrilan bir parca kimi gérmiisdiiniiz... idumeya (bir basqa adiyla Edom —
Oli denizle Akaba kérfazi arasinda yerlagsen gadim bir 6lka imis — A.Y.)
gecasinin siza indice dikte eladiyi seir kimi bir seydir o ve sana 6z canin
gadar azizdir... Ancaq sonradan sena o daracada yadlasacaq ki, 6zinln
maktub kagizi boydaki bambayaz ve sathi dlinyasinda tamamila ayrica,
yad bir maxluqa ¢evrilacak.

Butun bunlari diggste alaraq, man dovsancigazi ele doguldugu andaca
oldiarmak qgerarina galdim. Cunki manzilinizde dérd ayhga maskun-
lasacaqdim va masalani ¢uritmak Ugln har ay birce qasiq olmagla, ug
qasiq alkoqol da yeterli sayillacaqdi (Dovsani marhamatle dldirmakdan
otrt ona bir ¢gay qasigi alkoqol vermayin yetarli oldugunu yaqin bilmamis
olmazsiniz. Deyilenlara gora, bununla onun sti xeyli dadh olur, har¢gand
man... Cami Ug¢, ya da dord cay gasigi alkoqol icirdikden sonra o maxluqu
ya unitaza, ya da zibil yesiyina ata bilacekdim).

Liftin kabinasi dérdlinci martebanin saviyyssine qalxdigi zaman
dovsanciq artiq agiq ovcumda qimildanirdi. Camadanlari dasimaga
yardim etmoakdan 6trii Sara meni qapida gézlayirdi. indi gersk ona ne
curss izah eleyaydim ki, bas, yolustl zoomagazaya bas ¢gekmisem va...
Ona gora da dovsancigi cib desmalima bukib, paltomun cibina dirtdim
vo heyvancigaz oziler deys, paltomun yaxasini da agdim. O ara
dovsanciq bir gadar ¢apaladi. Yeqin kigicik siiuru o anlarda ona vacib
bilgiler asilayaraq deyirdi ki, bu hayat adlanan sey — avvalca yuxari galx-
magq, sonra ise dayanmagqdir, ham da bu, isti bir quyunun dibinds oturan
biri Giglin gby Uzinu blrdysn bambayaz buluddur, semanin atrafa lavanda
atri yaymasidir.

Sara heg nayin forqgine varmadi, har halda, beyni asagidaki problem
ila girinc idi: 6zUnun salige-sahman anlayisina uygun olaraq, manim o
geyimle dolu camadanimi, kagiz-kuguzlarimi neca ortag maxrace
getiracayini dustndrdd. Qadinin olgulu-bigili izahlarini dinlayarken
Uzimdan yaqgin zehm yagirdi ve man onun sdzlnu vaxtasiri “masalan”
demakla kasirdim. Bir an evval tualete girmaye calisirdim ki, orada
dovsancigi tacili gaydada bogum. Cib desmalimin altindan xafif bir istilik
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yayilirdi, budafeki dovsanciq bembayaz olmagla yanasi, manim indiyadak
gorduklerimdan daha sirin-gekar idi. O, mani gérmurdl, sadece, capalaya
bildiyi G¢lin de 6z hayatindan razi idi va bu magam ona dikilacak istanilen
baxisdan qgat-gat dehsatli idi. Man onu i¢ibos acza qutusuna qapayib,
otaga doéndUim ki, gamadanlardaki agyalar gixarib, skaflara yerlesdirim.
O ara sonuncu temaslarla bagl yasantilar galbimdan silinib getsin deys,
derd yox, gunah yox, allerimi sabunlamaq ehtiyaci yox, mahz bir ¢casqinliq
hiss edirdim.

Artiq bilirdim ki, dovsanin canina qiya bilmayaceyam. Ancaq ela o geca
man gapqara bir dovsanciq qusdum. iki giin sonra ise — daha bir bayaz
dovsan balasi. Dordiinct gin qusdugum dovsanciq ise bozumtul idi.

Manim 6z alt paltarlarimi reflerine yigacagim ani intizarla gézleyen,
genis qapllar laybalay acilan, yataq otaginizdaki o iri ve gézoxsayan skafi
yaqin siz de sevirsiniz. indi men dovsanciglarimi orada saxlayiram. Ha,
skafda. Aglasigmazdir, deyilmi? Sexsen Sara buna heg¢ cir inanmaz.
CUnki Sara bels bir seyin mimkunlUylina heg sibha da baslemir va bu
slibha ile asaslarin yoxluq sababi — manim bundan 6tri her clr dariden-
gabigdan c¢ixmamdir, 6z geca ve gunduzlerime haram qgatmamdir,
muimkin stibhaleri bir hovurda stipiiriib atmamdir. Oten miiddetde men
6zUm ise sizin vannanin kenarina qoydugunuz deniz dagi gedar sart vo
sarsilmaz birisina gevrilmisam: har defe vannadaki suya gerq olanda
hamin dasi stzirem, badenimda daniz duzuyla temas hissi yaranir, sonra
is@ gunasin yaxici stalarini ve suyun dibinden galen lengari sezirem.

Glndluz dovsanciglar yatisirlar. On denadirler. Skafin bagh gapisi
sayasinde gundiz de dovsanlara geca kimi galir, onlar bunu bela gabul
edib, Uiziiyola halda gece yuxusuna dalirlar. ise yollananda yataq otaginin
acarini 6zimle goéturiram. Cox yaqin, Sara emindir ki, onun al-ayaginin
durdstliydna inaniram, ele buna gére de mana dikilen baxislarindan
suibha ifadasi oxunur, onun har sehar bununla bagli mena nalerse demaya
hazirlagsdigina sahid oluram, ancaq yena da qadin susub, he¢ na demir:
mana da elae bu lazimdir da. (Saat doqquzla on arasinda Sara yataq
otagina al gazdirende man gonaq otaginda Benni Karterin plastinkasini,
ham da sasi axira gaedar agmagla, oxuduram, ¢unki bu gadinin da saeta
(Qeyd: Bu termin iki fargli menada iglanmakdadir: 1. ispaniyanin &ndaliis
vilayatinda genis yayilan ayin neagmasi; 2. D6rd-bes misraliqQ menzum asar
— A.Y.) va pasodobl (korridani (6kliz déyusuni) yamsilayan ve iki nafar
terafindan ifa olunan ispan xalg raqsi — A.Y.) parastiskari olduguna
baladem. Oslinds isa bu yolla onun qulagina skafdan hansisa xigiltinin
deymasini dnlayirem, ham de eminam ki, dovsancigazlar hemin saatlarda
sas-somirlerini ¢cixarmazlar: axi onlardan 6trt hamin vaxt gecadir, yatib-
dincalmak vaxtidir).

Bu maxluglar G¢ln yeni gun axsam yemayindan sonra baslanir, yani
gand masasinin xafif cingilti qopardigi macmayini Sara goétirib, otagdan
¢ixandan ve mana “Geceaniz xeyre qalsin!” deyandan sonra. (Ha, Andre,
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0, mana xeyirli gecalar dilayir va mandan 6tri ean aci magam da onun
mahz xeyirli gecaler arzulamasidir.) Qadin gedib, 6z otagina ¢akilandan
sonra man tekrar 6z zehlamgetmis skafim, 6z masuliyystim ve 6z kedarim
iloe bas-basa galiram.

Dovsanlari bayira buraxiram. Rafden cald yera sigramagla, onlar qo-
naq otagini tamamils isgal edirler, ciblerimds onlar Ggun gatirib, artiq xirda
tikalar halinda xalinin Ustline sapdiyim yoncani ¢ilginhqgla iylayir, baslarini
onlarin arasina soxur, yoncalari ora-bura atmaqla, bir g6z qirpimindaca
yeyib-bitirirlar. Sassizca, salige ve istaha ila yeyirlar, bununla bagh har
hansi iradim olmadigindan man da divanda aylasib, onlara g6z qoyuram,
alimda ise hansisa menasiz bir kitab olur — halbuki, Andre, man sizin
muslliflarden Jirodunun (Jan Jirodu (1882 - 1944) — taninmis fransiz ya-
zaridir — A.Y.) bitln asarlerini va Lopesin (Argentina yazari Petrona Vi-
sente Fidel Lopes (1815 - 1903) nazarda tutulur — A.Y.) sizin an alt rafe
goydugunuz “Argentina tarixi” kitabini oxumagq istardim. O ara dovsancig-
lar yoncani gdzlerina tepirler. Diiz on danadirler. Demak olar ki, hamisi
da agdir. Baslarini isiga teref, onlar tiglin harakatsiz glines sayilacaq isiq
manbalarina tuturlar ve bunlar onlara gunduz oldugunu bildirir: axi onlar
isigil sevirlar, onlar tglin na gecea, na Ay, na ulduzlar, na da ki fenar-filan
mdvecuddur. Oz giinaglerini sliziib, sad-xirram yasayirlar. Xalinin, stullarin
Ustinde gacisirlar. Bu on dena yungul tik komasi bir deste kometa kimi
ela hey ora-bura vurnuxur, man isa onlarin 6zlerini faragat aparmalarini
ele arzulayiram ki — qoy ayaqglarimin dibindacas oturub, kirimisce dayan-
sinlar, ha, Andre, yaqin istenilon tanri da 6z bandalerinden mahz bu cir
Uzuyolaliq, faragatliq umur ve bu tanrilarin asrler boyu yerina yetmayacak
tek arzusudur: ha, ha, 6zlerini GzUyola aparsinlar, Migel de Unamunonun
(ispan filosofu, yazari va sairi (1864 - 1936) — A.Y.) oradaki portretinin ar-
dina durtdlmasinlar, solgun yasili rengli kuzanin atrafinda vurnuxmasinlar,
yazl masasinin qaranliq boslugunda gézden itmasinlar, ¢linki adatan
saylari hamisa ondan az olur, ya alti, ya da sekkize enir, man de bas
sindiriram ki, goérasan qalan o ikisi harada veyillenir? Birden hansisa
sababden Saranin yataqdan durmasina zerurat yaranar, manim ise
kénliima Lopesin kitabindan Rivadavianin (Bernardino Rivadavia (1780 -
1845) — Argentinanin dovlat xadimidir, 1826-27-ci illerde dlkaya rahbarlik
edib —A.Y.) 6lke prezidenti oldugu dévrla bagl bolimi oxumaq disar.

Andre, butin bunlara neca davam gatirdiyimi he¢ 6zUm da bilmirem.
Xatirinizdadirsa, evinizde maskunlasmaqgda niyyatim dincelmak idi. ©gar
zaman-zaman man dovsanciq qusuramsa ve yerdayismamla bagl bu
isdeki dovrilik sixlagsibsa, bunda manim na tegsirim var?! Bu na
sehrbazliqdir, na da ki nominalizmin (Orta asr falsafesinda bir cerayan —
A.Y.) bir tezahUru, seraitlerin bu cir gafil deyismasi yolverilmazdir axi,
ham de bu, sart donus sayilir: siz sag yanaginiza sille yeyacayinizi
gozladiyiniz halda, gafilden... Bela ve ya ela, Andre, dayisikliklar hamise
mahz bu cir bas verir.
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Bu mektubu size gece yaziram. indi glinorta saat {ic olsa da,
dovsanlara gore gecadir. Onlar axi mahz gundizler yatisirlar. O sas-klyld,
buyruglar seslenan, yazi makinalari, miadir mdavinlari va rotaprintler ila
dolub-dasan ofisde kegirdiyim saatlar mandan 6tri asl can rahathgidir!
Ha, Andre, asl can rahatligi, asl dinclik sayilir, dehgats bir bax! Bax, indi
telefonum zang calir, dostlardan kim ise manim axsam saatlarini tak-tenha
kecirmamdan narahatdir, zeng vuran Luisdir, deyir ki, gal, bir az gazisak,
sonra Xorxe zang edir ki, bas manim Ugin da konserta bilet gétlrub. Bu
tokliflerden imtina elemam hadsiz ¢atindir, odur ki, durmadan, heam da
inandirict behanaler uydurmaga macburam: deyiram Ki, bir az nasazam,
terciimalari danisilan vaxta ¢atdirmaya bilarem — eybi etmaz, qoy man
qaynar hayatin axarindan kenarda qalim. Axsamlar, isden eve donarkan
liftle yuxari qalxanda — ax-x, o ikinci martaba ila G¢lincl arasindaki bolima
man na deyim! — har dafe 6z-6zUmUu mutleq ve abas yers inandiriram ki,
bUtln bu bas veranlar bir yalandir.

imkanim yetdikce men dovsanciglarimin size aid agyalara zerer
vermasini da 6nlayirem. Onlar alt reflordaki kitablari bir az gemiriblar,
ancaq Sara bunu sezmasin deya, onlarin yerinae basqgalarini dizmisam.
Masanizin Ustlindaki, farfor oturacaqli, stise gismi ise kepanak ve kegmis
ayyamlara aid kabalyero resmlari ile bezanmis lampani siz hadsiz se-
virsiniz. Sathindaki teze ¢at glicle sezilir: onu yapisdirmaqgdan 6tri man
butin geceni allesmis, gedib ingilis magazasindan xUsusi yapisgan
almisdim — an guicli yapisqanlarin mahz ingilis magazalarinda satildigi
size da ballidir yaqin — o vaxtdan man daima hamin lampanin béyrindean
ayrilmiram ki, birden dovsanciglardan biri pancesiyle toxunmagla, onu
tekrar asirar: axi bu mexluglar arxa ayaqglari Uste dimdik durmaga
bayilirlar! Slbatts, bu durusa heyran galmaya bilmirem, yaqin dovsanlar
insanogluna hasad aparirlar, o saviyyaye cata bilmayacaklarini texmin
etdikleri Gglin da onlari yaradan kasi ve tanrini daim otagda var-gal edan,
onlari giygaci stizen saxsi (yani mani) har barade yamsilamaga calisirlar.
(Bundan alava, ola bilsin, usaq vaxti siz de sahidi olmusunuz ki, ceza
magqsadiyle bala dovsani UGzl kiinca qoysaniz, o heyvancigaz saatlar boyu
basini pancaleri Uste qoyub, sassiz-semirsiz qalmagi bacarir).

Sehar besda (dovsanlarin maxmari pancalarinin kit tappiltisina va xafif
ciyildesmalerine baxmayaraq, yasil divanda bir hovur yatmaga cahd
gosterendan sonra) oyaniram, onlari skafa yigib, otaqda salige-sahman
yaradiram. Buna gore de Sara heg¢ nays irad tuta bilmir, hargand bazan
onun baxislarinda darin teaccub da sezirem, ham da bu, hansisa agyani
bir middat diggatle stizduyu, xalinin hansisa yerindaki ranglarin nisbaten
bozardigini sezdiyi zamana tasaduf elayir: belade o, yenae da mana
hansisa suali Unvanlamaga hazirlasir, ancaq man o ara Frankin simfonik
variasiyalarini fitle ¢aldigim Ggun gadin fikrinden dasinir. Bir de ki, Andre,
manim o yorgun-argin va Usidtmali sabahlarima dair her teferriiati seninla
bélismama na gerek var axi?! O daqigalerde man yariyuxulu halda
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désemadaki yonca qigalarini va tikalerini, dimag pufealeri yigiram, yuxulu
oldugum Utc¢un mebells togqusuram. Jidin matnini vaxtinda tahvil vers
bilmadiyim, Truayyadan isa hala birce satir do ¢evirmadiyim halda, indi
durub, xeyli uzaqglarda yasayan, manim niya bele davrandigima
heyratlonan bir xanima axi nayi ve nece izah eleyim?! (Qeyd: Adlari
cokilan Andre Jid (1869 - 1951) ve Anri Truayya (Lev Tarasov) (1911 -
2007) — taninmis fransiz yazarlaridir — A.Y.) Onda butin bunlari davam
etdirmayin, telefon zangleri ile isglzar danisiglar arasinda yazmaga macal
tapdigim bu maktubu uzatmamin na manasi qgalir?!

Andre, azizim Andre, manim yegana taskinliyim — onlarin ¢cox yox, cemi
on dene olmasidir. iki hafte avval onlarin sonuncusunu gixarib, ovcuma
goydum — vessalam, o vaxtdan baeri saylari onu kegmir. indi onlar geceni
gunduzle qarisdiraraq yatir, yuxudaca bdyuydurler, tiklari uzandigindan
artiq avvalki sirinlikleri de qalmayib, artiq yeniyetma sayilirlar, ferqli tale-
batlari ve siltagliglar 6ztnud biruza verir: budur, indi da Antinoyun (Antinoy
— 0z gozalliyi ile segilan va buna goére imperator Adrianin himayasina si-
ginan cavan bir yunan) bistina hlicum ¢akirler (yaniimiramsa, o gozleri
tutulan cavan Antinoy olmalidir), gonaq otaginda pancalarini tappildat-
magqla, o bas, bu basa qacirlar, odur ki, onlari skafa yigmaga macbur olu-
ram, beleda Saranin tappiltilari esidecayindan ve dahsat icinda, ham da
gece kdynayindace — aminam ki, sizin Sara da geca kdynayinde yataga
giranlardandir — qarsimda zUhur edacayindan qorxuram. Bax, onda...

Onlar halalik on denadir, indi 6ztniz disunin: bu, Kicicik da olsa, bir
tesallidir, rahatliq getiran bir hissdir, mahz onun hesabina man isden
ddénarkan ikinci ve Uglncl martabalar arasindaki o beton 6rtiyld adlamaga
6zUmdsa guc tapiram.

iclasa girmali oldugum Ugiin bayaq men maktubuma ara verdim.
Maktubun ardini, Andre, sizin evda, siibh saatlarina xas o bozumtul isigda
yaziram. Dogrudanmi daha bir giini yola saldim, Andre? Qoy bu veraqde
buraxdigim yuxaridaki bosluq sizin Gdg¢in dunanki maktub ile onun
buglnku qismi arasinda bir korpl rolunu oynasin. Har seyin mahz hamin
o bos buraxilan zaman kasiyinda bas verdiyini size demayin tam vaxtidir,
cunki oradan, gérduyunidz o kdérpudan kegmak asan gérinsa do, man
6zUm orada bandi-barani uguracaq dali-dolu sularin gurultusunu esidiram,
hamin o bos gismdan sonra rahatligim geyba c¢akildi, halbuki iclasa
¢agirillana gader rahatca oturub, sena maktub yazirdim. Artig on bir
dovsanciq 6zlsrinin kub bigimli gecalerinde qaygisiz halda, balke els in-
dinin 6zinda da — uyuyur; yox, yox, indi artiqg uyumazlar. Ola bilsin, indi
ya liftde, ya da qapinin agzinda bas verir bu, mandan 6trii bunun els bir
foerqi gqalmayib artiq, ¢linki “na vaxt” mafhumu mandaen 6tri“els indica” ila
avazlandiyi Ug¢ln bu deyimi geriya qalan istaniloan daqigays aid eds
bilaram.

Yetor bu gadar, artiq bitirirem, ¢inki bunlari yazarken man manzilinize
dayen agir zaerarde — asl tarmarda! — 6z tegsirimin ele da ¢ox olmadigini
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stUbut elemays gerak duyurdum. Bu maktubu da masanin Ustins
goyacagam Ki, siz gelena qader orada dursun, isigli bir Paris seharinde
onun siza pogtla ¢atdirilmasini asl yaramazliq sayardim ¢lnki. Dinanki
axsam man ikinci refdaki kitablarin arxalarini igeriys teraf dizmali oldum,
¢unki dovsanlar artiq uzanaraq, hoppanaraq, onlari da gemirmaya, bu
yolla dislerini itilemaysa macal tapiblar: sslinda, ac-zad deyillar ha,
yetarince yonca ehtiyatlari var, durmadan aldigim yoncalari sekreterin
siyirmalarinda saxlayiram. Onlar pardaleri, kreslolarin Gzluklarini, Auqusto
Torresin avtoportretinin kenarlarini azmla didib-tékiblar, bltlin xali onlarin
takleriyle ortalub, Ustslik, hale nale da g¢akirlar: lampanin altinda
toplasaraq, sanki mena sacde edir ve nale c¢akirlor — gbzimla
gormasaydim, dovsanlarin bu cur nale ¢akacayine mani heg kas inandira
bilmazdi.

Xalinin Usttndaki tuklaeri temizlemak, pardalarin gemiriloan kanarini
nisbaten dizaltmak, dovsanlari takrar skafa yigmaq cehdlarim bosuna idi.
Butin glnim buna gedacakdi. Har halda bir azdan Sara oyanacaq.
Qeriba burasidir ki, Sara da artiq vecima galmir. Dovsanlarin dastayle
ora-bura qagib, 06zlerine yeni oyun-oyuncaq axtarmalarini vecima
almamagim da geribadir. Bu isde manim heg¢ bir tagsirim yoxdur, eve
dbénanda 6zunlz ds sahid olacaqgsiniz ki, o qirilib-tékulanlarin goxunu man
ingilis magazasindan aldigim yapisganla, ham de cidd-cahdla yapis-
dirmisam, siz hirslanmayasiniz deys, alimden galeni elemisam...

O ki galdi mana, bu onuncu ile on birinci dovsanciq arasinda indi ele
bir ugurum yaranib ki, onu asmaq, kegmak mumkuin deyil. Goérlinur,
saylari ona catanda skafim, yonca ehtiyatim ve sabrim hesabina bu isin
o6hdasindan galaceyima hale Umidli idim. Ancaq elsa ki, say on bire ¢ixdi,
on bir ila on ikinin ele da fergi qalmadi, on iki ile on tgln de ferqi gcox azdir,
Andre.

Budur, sahar acilir, man garasiz bir yalqizliq icindeyam, ona sevinc de
qarisib, xatireler de, siz da, hale basqga kimlerse da. Suipaga kigasina
acilan balkonunuz ham sahar safeqlerinde yuyunur, hem da sahar haya-
tinin ilk saslari ile oyanir. Dasla désanmis sakiya cirpilan on bir dovsanin
galiglarini — balke de bu heyvancigazlar saher
sakinlarinin diqgatini heg ¢cekmayacak de — bir yers
toplamaq olar. Ancaq onlarla muiqayiseda, azca
aralidaki kisi cesadini ilk maktabliler kigeys axisana
gader ortadan galdirmaq mugkul olacag.

Torciimo edani — Azad YASAR
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MOMMODZADO

22.12.1888 - 07.06.1934

olii Haci Mammad oglu Meammoadzade Susanin Merdinli
mohsallasinds diinyaya galib.

Susa galasinin markazi ve iri mahallslarinden biri olmus Merdinlida
Cavansir-Dizaq mahalindan, Merdinli, Dadali, Seyidmahmudlu,
Zorgor, Qaraxanbayli, Hacili ve s. kend va obalardan gelanler mas-
kunlagiblar. Bina olanlarin ¢oxu Merdinliden oldugundan, mahalls bela
adlandirilib. Buranin koklii ailslarinden biri do 9limeshammadusag
toramesi olub. Bu nesilden Haci Sadigin 4-cii oglu Mammadin
Mbahteban Mammeadqulu qiz1 ils izdivacindan Calil diinyaya galib.
Colilin molla moaktebinds oxumus atasi Tiirkmoenistandan, Coarco
sohoarindon mal gotirib satmaqla masgul olub. Makkas ziyaratinden
sonra Hac1t Memmad kimi taninib. Tacir Hact Memmad Calili avval 2 il
mohoalle maktabina qoyub ki, hesabi, yazmag 6yronsin. Calil sonra Susa
realn1 moaktoebinda oxuyub. Yeri galmigken, bu makteb Qala camaatinin
glicline faaliyyat gostarib; imkanli qalalilar mektab {i¢iin bina da ayirib,
7500 manat mablaginds maliyye de.

“Real maktabin 5-ci sinfinds oxuyana gader ¢cox az dini bilgim, bir
az da tasarriifatla bagli bacarigim var idi. 5-ci sinifde oxuyanda 6ziinii-
tohsillo masgul olmaga basladim. Magsadim Gence gimnaziyasinda
oxumaq idi. ki il Gence gimnaziyasinda oxuduqdan sonra Kiyev
gimnaziyasia kogtirtildiim”.

Tadgqiqatgi-jurnalist Onver Cingizoglu Hact Memmadls bagh bels
bir fakt1 geyd edir: “... Hact Memmad 24 mart 1903-cti ilde Magadi Okbar
Aga Cafar oglu Muxtarovdan 5399 manat borc almisdi. Borcunu
vaxtinda qaytara bilmadiyinden Masadi ©kbar Muxtarov 13 fevral
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1913-cti ilde ondan Yelizavetpol (indiki Gence) Dairo Mahkomasina
sikayot etmisdi” (“Soy” elmi-kiitlovi jurnali, 2010, No2 (34) soh.45-49).

Bu fakti1 qabartmagqla bir fikrs aydinliq gatirmaok isteyirik ki, tacir
niya Kiyevda tohsil alan ogula komoak eda bilmir, Noinki komak eda
bilmir, sksina, Calil maktobdan sonra dars demokls hom 0z dolanib,
hom ailays ol tutmali olub, iistelik, atasinin onun adina yolladig:
gohumlarinin, yerlilerinin uzaq Kiyevds panah yeri olub.

Monbolar Calilin Kiyevda oxudugu illorde bu sahards 200 azarbay-
canli taloba oldugunu bildirir. Bu seharde Umumrusiya Miisalman
Taloba Tagkilat1 yaratmaq cohdlari ugursuz olsa da, az sonra sohar
toskilat1 ise baslayib ki, miisalman talabalare qarsiliqli yardim edilsin,
miisalman telabalarin madeni saviyyesinin artirilmasi ile bagh
miiayyon islor goriilsiin. Homin tagkilata tizv olmus telsbalerin
bazilorinin sonralar Azerbaycanin ictimai-madani dir¢alisinde mithiim
xidmatlari olmusdur.Masalon, Xalq maarif komissar: islomis Mustafa
Quliyevls, Harbi Deniz Isleri Komissarlig1 siyasi idaresinin raisi
vozifasinda calismis Mohsiin Israfilbayovla (Qadirli) dostlugu Calil
Mammeoadzadenin hayatinda bdyiik iz qoyub. Calilin miisavatdan
uzagqlasib bolsevik siralarina kegmasi de Mohsiiniin tokidi ile olub.

Bunlar sonra olacaqdi. Hals ki, Fevral inqilabinin tasiri ils ikiye
parcalanmais toskilatda toeloba Calili “millatlorin 6z miiqaddaratini tayin
etmasi konsepsiyas1 inandirir, “baraberlik, qardashgq, siilh” stiar1 ila
miisavat ideyalar1 colb edir. Bu arada genc Cbalil, Yusif Vazir
Comoanzaminlinin rahbarlik etdiyi Tiirk ©dabi Markaziyya firqasinda
do foal caligir.

1920-ci ilde Moskvada Mohstin israﬁlbayovla (Qadirli) (o, Kiyev Mii-
goddas Vladimir Universitetinde oxumusdu) goriisii onun bolsevizma
meyil etmasine sebab olur. Hamin ilds Bakiya gelon Calil yeni hakimiy-
yotlo amoakdasliq edir. Rus ve Ukrayna dillorini mitkemmal bilon gonc
miixtalif vozifalorda ¢alisir, hom da partiya siyasi kurslarinda ingilab ha-
rokatinin tarixinden, siyasi iqtisadin asaslarindan miihaziralar oxuyur.
1920-ci ilin iyulunda bolsevik partiyas:1 siralarina gabul edilir. Bir ils
yaxin xalq ictimai toaminat komissarinin soxsi katibi iglayir.1921-ci ilin
fevralinda Rusiya il ictimai teminatla bagh slagelari genislondirmak
moagqsadile Moskvaya, oradan da ailssini Bakiya gatirmak ti¢iin Kiyeva
ezam edilir. Anasi Kiyevda xastalondiyindan, ti¢ ay orada qalmal: olur.

1923-cii ilin dekabrinda IIT Aleksandr adina Kiyev Politexnik Institu-
tunun mazunu Cslil Mammoadzads Azerbaycan Xalq maarif komissa-
rinin miiavini teyin olunur ve 1928-ci ile kimi hamin vezifads galisir.
Homin dovrde xalq maarif komissar1 onunla birlikds Kiyevda tehsil al-
mis Mustafa Quliyev (Kiyev Miigaddes Vladimir Universitetinin
mozunu) idi.
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XX illerin ortalarma dogru Azarbaycanda maarif ve madeaniyyastin
yayilmasi, savadsizligin logvi istiqgamatinds miihiim isler goriiliir. Bu
sahade goriilmiis iki an miithiim hadise tekce respublikada deyil,
imumaon tiirkdilli xalglarin hayatinda miistasna shamiyyati ilo segilirdi.
Bunlarin birincisi “Maarif ve madaniyyat” jurnalinin nasre baglamasi,
digari ise Bakida tiirkoloji qurultayin kegirilmasidir. Har iki madaniyyet
takt1 Calil Memmadzadaenin biografiyasinin an parlaq sehifeleridir.

1924- 1926 — a1 illardoe tag1 Sahbazideon sonra “Maarif vo madaniyyat”
jurnalinin redaktoru toyin edilir. Homin hom do “Azarnasr”in direktoru,
teatr idarasinin sadri vezifelarinda ¢alisib.1926-c1 ilds ise , Ali Pedaqoji
Instituta direktor toyin olunur ve ADU-nun Pedaqoji fakiiltasine birlogana
kimi instituta rohbarlik edir vo homin fakiiltonin da ilk dekar olur.

Bu arada ©hmad Cavadin “Goygol” seiri jurnalda (1925, No 2(22)
soh. 3) derc olunur. ©hmad Cavad 1924-1926-c1 illords Azarbaycan Sura
Yazigilar Comiyyatinin moesul katibi, 1925-ci ilds, eyni zamanda,
jurnalin masul katibi isloyib. Jurnalla emakdashg: da 1923-cii ilin 2-ci
nomrasinda darc edilmis “Sen aglama” (soh. 13) seiri ilo baslamisda.
“Goygol” seiri jurnalda ¢ixandan az sonra redaktor Calil Mammadzadae
“yuxartya” cagirilir ve hamin seirin darcins gore izahat talab olunur.
Redaktor yazili izahatinda bildirir ki, seiri redaksiyada iki defe oxuyub,
miizakira edib vo onu ¢ap etmomayas bir sobab gérmayib. Komissiya da
seirda antisovet tobligat: olmadig1 gonasti ils isi baglayib arxive verir.
Bununla da redaktor habs olunmaq tahliikesinden qurtarir. Ohmad
Cavadin bu seira gora habs olunmasi malumdur. O da malumdur ki,
onu vaxtile birlikds isladiyi dovrde qubali miisllim - tehsil idaresinin
miidiri Hiiseyn Musayev Mir Coafer Bagirovdan xahisedir, o da
masalonin aragdirilmasi tapsirigini verir. Moskvadan da seirin badii
keyfiyyati ilo baghh miisbat royden sonra sairi azad edirlor.

* % %

Calil Mammadzada I tiirkoloji qurultayin isinde yaxindan istirak
edib.:

“Biz iki maseleni izlamsliyik: birincisi, Avropa moadaniyyetine
yaxinlasmaq maselasini ve ikincisi, bizds fehls-kendli kiitlesi arasinda
olan, bize kohne hokumatdsn miras qalan savadsizligin tezlikle aradan
qaldirilmasi vazifasini. Bunu yalniz yegana yolla — miikoammsal, yaxud
miikemmsalliye yaxin olan, homin xalqin fonetikasina cavab veran,
texniki baximdan rahat slifba vasitasile nail olmaq miimkiindiir. Bela
alifba isa latin asash yeni tiirk sliftbasidir.”

Qurultayda slifba, imla, terminologiya masalalerinin miizakireasinda
feal istirak etmis Calil Memmadzade “Maarif ve madeniyyst” jurnalin-
da “Yeni olifba vo tiirk xalglar1” adl1 (1926, Ne2, s.21-25) maqala ilo ¢ix1s
etmisdir.
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Maraqlidir ki, jurnalda ilk dafe olaraq, o, 6z maqalasini yeni qrafika-
da (latin) vermisdir.

Azoarbaycan, tiirkmon, 6zbak, Krim, Dagistan, tatar ve basqa tiirk
xalglarinin madani saviyyasinin asag1 olmasinin sababini tohsilsizlikda
goran miollif yazirdr:

“...tirk xalglarinin madaeni qiivvalerini nazardsn kecirmali olsaq,
goroarik ki, onlarin savadlilari, olsa-olsa, 10-12%-dir, onlarin da 4-5 %-i
ali vo orta tohsillilordir”. Maktablarin millilasdirilmasi masalasina tox-
unan miiallif daha belo davam edir: “...maktablori asagidan yuxariya
godor millilosdirmak istodikde qarsimiza oarebin dini ilo berabar,
icorimizo soxulan dilimizds, imlamizda vo alifbamizda olan arabgilik
¢ix1yor,...cohalatimizin asas sebebi haman bu arabgilikdir.”.

1923-cii il oktyabrin 20-de Azarbaycan Markezi Icraiyys Komitesi
"Yeni Azarbaycan slifbasinin doévlet alifbasi kimi taninmasi1 haqqinda”
dekret imzalayir. Tiirkoloji qurultayda, 101 sas lehins, 7 sas aleyhine ol-
magqla, yeni alifbanin gebul edilmasina bels yanasir:“Tiirk-tatar
amokg¢isinin tam monasi ilo azads hayat yaratmasi, aski arabgilikdan ol
gotiiriib yeniliys dogru getmakdadir

Calil Memmadzads timumi maarifi iqtisadi inkisafin ssas temal prin-
sipi hesab edir (“Oktyabr inqilab1 ve Azarbaycanda maarit” (1926, 10-
11, s.2).

Jurnalin 1926-a1 il 5-6 sayinda derc olunmus mogqalssinde Ali
Pedaqoji Institutun 5 illik faaliyystini giymatlandirir.

“Maarif vo madaniyyet” jurnalinda derc olunmus “Isci-kendli teatro-
sunun yubileyi” (1926, Ne4, s.1-2) maqalesi onun ham do teatr rohbari
kimi ictimaiyyete hesabat1 idi.

Calil Mammadzada 1929-1932-ci illards Gance daire partiya komite-
sinda tagkilat sobs miidiri kimi sohards gedan tikinti ve yenidenqurma
islorina rohbarlik edir. Daha sonra Azarbaycan K(b)P MK-nin sosial-
madani qrupunun rahbori olur.

* % %

Deyirlar, Sabirin heykslinin agilist merasimina Calil Memmadqulu-
zadani davat etmoak “yaddan ¢ixib”. Mirzs Calili ha! O Mirzs Calili ki,
Sabir tictin kim olub, nalar edib, bunu bilmayan yoxdu... Axsamgagz ol-
ayaq ¢okilonden sonra Mirzs Calil galom dostunun heykslini ziyarat
edib. Mashur “Vaxtinda dlmoak do xosboxtlikdir” ctimlasini do burada
deyibmis.

Calil Mammeoadzade 6z ali ils yazdig: terciimeyi-halinda miisavatci
oldugunu gizlstmayib. Elo ise, onu yaxin dostlarinin- silahdaslarmin
repressiya aqibatinde ne xilas ede bilerdi? Deyasan, uzun siiren
xoastaliyin vesile oldugu “vaxtinda 6lmoek xosboxtliyi”...

1934-cii il iyunun 7-de 46 yasinda...
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“Kommunist” gazetinds nekroloqg, an miixtalif saviyyelords vida
sozlari darc olunub. Dafninin tegkili ils bagh xiisusi komissiya yaradilib.
Canazoasi ertasi giin —iyunun 8 - do 26 Baki Komissar1 adina saraydan
gotiiruliib., izdihamla son menzils yola salinib.

Glinasg qliruba ayilirdi, saat 16 idi...

* X %

Sozardi: “Azarbaycan” jurnalimin yeni ilds ilk sayinin kosklara ver-
ildiyi giiniin sehari, giinortadan ke¢mis redaksiyaya zeng oldu. Bag
redaktorun danisigindan hiss olunurdu ki, zeng eden yeni sayla bagh
teasstiratini bildirir. Az sonra bildik ki, Tag1 Sahbazinin qgohumu zeng
edib: Arif Ibrahimov Litfondda islayib, yazi¢i miihitinds yaxin illarin
adamlar1 bu adi yaxs1 xatirlayirlar. Arif miisllim jurnalla bagli tirok
soziinli sOylayib, yubileyimizi tebrik edsndsn sonra “Yiiz ilin
birincilori” rubrikasinda getmis Tag1 Sahbazi hagqinda yaziya gore
minnatdarligini  bildirib, onun qardaslarimin da repressiya
olundugundan ailonin facisli taleyindon konkret faktlar soyladi. Bir da
dedi ki, Tag1 Sahbazi Fatmayida yox, Mardskanda dogulub. Darhal
xahis etdik ki, bildiklerini yazib bize gondarsin. Ciinki bu, ¢ox vacibdir.
Vikipediya moelumatinda, matbuatda getmis yanlslar1 miitloq
diizaltmoak lazimdir; golon nasillar, galacak tadqiqatgilar yanlislar:
tokrarlaya-tokrarlaya getmasinlor. Fikrim hemin diizslislari bu yazida
geyd etmakdi...

Mosalo bundadir ki, bu ve bu gebildan olan yanlislar, tohriflor Calil
Moammadzadbs ils bagli manbalardas da yer alib. Masalan, olub ki, onun
ad-soyadini sshven Calil Memmadquluzads kimi teqdim ediblar,
“Maarif vo modeniyyat”’de derc olunmus yazilarinda miisllif 6zii
soyadini Mahammoadzads yazib, tehrifin naden qaynaqlandig:
milommalidir. Hatta “Soy” jurnalinda tovalliidii 1868-ci il gostarilib.

Haqqinda rast galdiyimiz atrafli mslumat Omakdar elm xadimi, pro-
fessor Farrux Riistemovun “Pedaqoji Universitetin direktoru Calil
Mommoadzade kimdir?” (“Qarabaga aparan yol”, 18.04.2019)
yazisindadir...

“Azarbaycan” jurnalinin oxucularma jurnalin Il re-
daktoru olmus ziyali, maarif xadimi Calil
Mommadzadeni daha yaxindan tanida bilacek har
molumat, har fakt bizim {i¢lin ¢ox qiymatlidir.

Siidaba AGABALAYEVA
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Vagqif YUSIFLI

MONIM
«AZ9RBAYCAN»IM

21 dekabr 1979-cu il. Menim hayatimda an 6namli bir gin. Azarbaycan
Yazigilar ittifaqinin birinci katibi imran Qasimovun ssrencami ile man
«Azarbaycan» jurnalinin tangid ve adabiyyatsinasliq sébasine mudir tayin
olunmusdum. Hamin ilin oktyabr ayinda aspiranti oldugum Nizami Gancavi
adina &dabiyyat institutunda namizadlik dissertasiyasi midafie etmisdim,
«9dabiyyat ve incesanat», «Azarbaycan gancleri» gazetlarinda bir nege
resenziyalarim darc olunmusdu, Yazigilar ittifaqinin ve ©dsbiyyat institutu-
nun muasir Azarbaycan nasri ile bagh iki Gnemli mUsavirasinda ¢ixis etmis
va ustadlarin diggatini calb etmisdim. O zaman jurnalin bas redaktoru ©krem
Oylisli idi ve o, har iki ¢cixisimin sahidi olmusdu. Mahz onun taklifile man jur-
nala davat olundum. Bu xabari mana o zaman jurnalin masul katibi intigam
musallim catdirdi.

Man 8debiyyat institutunun direktoru Yasar Qarayevdan, elmi rahbarim
Kamal Talibzadadan xeyir-dua aldim ve 21 dekabr 1979-cu ilde redaksiyaya
daxil oldum. Ona gadar bu jurnalda cemi bir yazim — Musa Yaqubun seirlar
kitabi hagqinda resenziyam derc olunmusdu. intigam Qasimzadadan ve
Nadir Cabbarovdan savayi he¢ kimle munasibatim olmamisdi. Sevincimin
haddi-hidudu yox idi. Clnki o dévrda «Azarbaycan» jurnalinda sébs mudiri
islomak manim kandgi sadslévhliylimls rayon partiya komitesinde mihim
bir vezifaeds islemaye barabar idi. Amma ilk is glininds jurnalin emeakdas-
larini mayus goérdim; nasr sébasinin mudiri Sabir Stileymanov vefat etmisdi.
Onun oturdugu stolu mana etibar etdiler.

«Azarbaycan» jurnali ilk yaranan ilden (1923) adabi prosesin an gur, qay-
nar markazi sayilirdi. Hom darc olunan asarlarin badii sanbalina, musalliflarin
oksariyyatinin elitar saviyyasina, hem da bu jurnaldan istigamatlenan badii-
estetik axarina gore «9dabiyyatimizin glizgusu» idi. Slbatts, adabiyyatimizin
XX osr tarixini sovet dovri ve mustaqillik dovri kimi bdlgllers ayirmaq
fikrinde deyilem, har bir dovrin 6z ictimai-siyasi manzarasi olub, tebii ki,
«Azarbaycan» jurnalini da bu kegdiyi tarixi manzaradan tacrid etmak olmaz.
Amma ictimai-siyasi tesir ve tazyiqlere baxmayaraq, jurnalin baglica mis-
siyasi Azarbaycan adabiyyatinin tarixi manzerasini yaratmaq olmusdur. 8ger
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xarici 6lkalerden har hansi bir sexs adabiyyatimizin bu bir esrda kecdiyi yolu
tedqiq etmsli olsa, ilk névbada bizim jurnala muracist edacsk.

Man bu jurnalda uzun mudddat tenqgid ve adabiyyatstunasliq sébasinin
mudiri, sonra bas redaktor miavini vezifelerinde calismisam. indi de adabi
isci kimi orani terk etmeamisem. ilk illear manim (iciin ¢ox ¢etin idi. Jurnalin
har sayi Ggln materiallar hazirlayir, onlari bas redaktor muavini, son deraca
telobkar olan isa ismayilzadeys teqdim edirdim. ilk aylarda isa misllim bu
yazilarin bir goxunu geri gaytarirdi, «get tezadan isle», ya da «bu na yazidir,
gaytar muallifine» deyirdi. Hadsiz deracada mayus olurdum ve hatta jurnal-
dan c¢ixib getmek istoyirdim. O zaman jurnalin mesul katibi intigam
Qasimzade olmasaydi, balke da ¢ixib gedardim, amma intigam muallim
mana — hale redakts isinds kifayat qader seristesi olmayan Vaqif Yusifliya
hayan oldu. Birlikda o bayanilmayan yazilari redakts etdik va man dogrudan
da intigamin bu “derslerindan” bir negs ay sonra 6ziims galdim. Va anladim
ki, redakte isi toekce savad ve bilgi taleb elemir, ham da masuliyyatli
olmalisan. Har cimlays, har abzasa diqgat yetirmalisan.

Hamin illerds tengidimizin yeni bir nasli 6z s6zunu demaya baglamisdi vo
man Aydin Memmadov basda olmagla, isa Habibbayli, Kamil Vsliyev, Arif
©mrahoglu, Kamal Abdulla, Zaman 8sgarli, Nizamaddin Seamsizada, Sirindil
Aligsanli, Rahid Xalilov, Muxtar imanov, az sonra Nizami Cafsrov, Tehran
Blisanoglu, ©sad Cahangir, Cavansir Yusifli, Nergiz Cabbarli, Elnara Aki-
mova, Stdaba AJabalayeva, Basti Dlibayli, Blizads ©sgerli, Tahire Memmad
kimi hemkarlarima Uz tutdum. Jurnalda har il «Dayirmi masalar», muzakirsler
toskil etdik. Bazan bu tanqidi yazilarla baglh miubahisaler da olurdu, yasl
yazigilar sikayast edirdiler. Amma yolumuzdan dénmirdik. Qatiyyen 6zimi
teriflemak, gérduyum isleri gdze soxmaq niyyatinds deyiloam, sadacs, tenqid
sObasinin midiri kimi 6z vezifemi yerine yetirmisem. Yusif Semadoglu
jurnalin bas redaktoru kimi isdan gixanda bels demisdi: «intigam Qasimzadas
bas redaktor, Vagqif Yusifli ise onun miavini olsun» . intigam misllimle on alti
il bir yerds, bir otagda canfadai olduq.

Bu jurnalda bizimle ¢iyin-¢iyine igloyan go6zal insanlari xatirlamasam,
gunah olar. Onlarin ekseriyyati indi bu dinyada yoxdur. Jurnalda ilk bas
redaktorum ©krem Oylisli olub. Amma «Azerbaycan» jurnalinda ham
mazmunca, ham da formaca islahatlar az bir miiddstds ilk defe ismayil Sixli
basladi, tesssiif ki, cox galmadi, yeniden APi-ye gayitdi, ©krem 8ylisli bu
islahatlari geniglandirdi, redaksiya qapilarindan i¢ari girmaye casarati ¢at-
mayan bir c¢ox istedadll cavanlar adabiyyata ayaq acdilar, dunya
adabiyyatinin bir sira sedevrlari Azarbaycan dilinde seslandi. Vo s. Amma
man Bkrem Bylisli ile bagli bir gox suallara cavab tapa bilmiram; niya o,
1984-cu ilde jurnal tark etdi? Niya o, sakseninci illerin sonlarinda markazi
matbuatda ¢oxumuzu narahat edan bir magale ¢ap etdirdi? Niys o, «Das
yuxular»in girdabina yuvarlandi? Amma bu suallari bir kenara qoyuram ve
Okram Oylislinin illerden avval yazdigi «Adamlar ve agaclar»in, «Manim
nagmakar bibim»in, «Gilanar ¢igeyina dediklerim»in cazibasina, dilimizin
seiriyyatle dolu gozalliklerine gayidiram. Hani o 8krem, deyiram.
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Okrem Oylisli getdi, Cabir Novruz galdi. 8krem Oylislinin islahatgi, ham
da ¢oxlari tgltin gqalmagqalli is metodunu (jurnalla bagli sikaystlerin ardi-arasi
kasilmirdi) Cabir Novruzun sakitlikle, galmaqalsiz is prinsipi evez etdi. Tabii
ki, bu redaktor avezlenmasi jurnalin yolunu, Uslubunu dayismadi, «glizglide»
yena doe yazicilarimizin secimli, oxucularin maragina sabab olan asarlari
darc edildi. Sonra Yusif Semadoglu — onun bas redaktorlugu ¢atin illere
tesaduf etdi, jurnalin tiraji azaldi, amma ulu 6éndarin tapsiridi ile yolumuza
davam etdik. Yusif Semadoglunu tekca bir yazi¢i kimi deyil, ham da son
deracs kibar ve gaygikes bir insan kimi tanidim. O agir illearde onun gapisi
agzinda ndévbeays dayanan insanlar derdlerine care axtarirdilar. lyirmi bes
ildir ki, bu jurnalin bas redaktoru intiqgam Qasimzadadir. 8debi is¢iden bas
redaktorluga qader — 47 ilds pille-pills irslileyan intigam masllim jurnalin
butin «mexanizmina» yaxsi baladdir, ondan inciyanler da var, razi galanlar
da, amma intigam musllimin bir bas redaktor kimi saviyyssins, nasirlik
saristasina s6z ola bilmez. ©vval adabi isci, sonra bas redaktor miavini kimi
Sudaba Agabalayevani «Azarbaycan» jurnalinin yetirmasi hesab edirem.
Burada boyuk tacribe alde etmasini ve bu tacribeni ugurla davam etdirib
bir nasir kimi formalagsmasini xtsusi geyd ediram. Takca jurnal emakdasi
kimi deyil, hem da bir sira aktual yazilarin muallifi kimi da... Memmad Orucu,
Nazakst xanim Memmadovani, Mubariz Cafarlini, Qesem Nacafzadani, Bosti
Blibaylini, Visal Nurunu, uzun illar giyindas olan bu amakdaslarin har biri
hagqginda xos s6zler sdylays bilaram.

Men bu jurnalda iz qoyub getmis Fikrat Qocani, isi Mslikzadeni, Méviud
Suleymanlini, Nadir Cabbarlini, Sayavus Serxanlini, Natig Seferovu, Tahir
Hlseynovu, Sara Oguzu, Dilsuzu, ©had Muxtari, Tofig Mahmudovu nece
unuda bileram? Xususils, 20 il bir otagda oturub islediyim, dostluq etdiyim
gozal sairimiz Seyavus Serxanli heg vaxt xatirimden ¢ixmir. O, miasir
Azearbaycan publisistikasinin bir sira ean g6zal nimunalarini yaratmisdi.
Amma Sayavus ilk névbade, banzarsiz sair idi. “Azarbaycan” jurnalinda 40
ilden artig cahismig, 20 il masul katib islemis Tofig Mahmudovu necs,
unutmagmi olar? 8ger bele demak mimkiinsa, o, bu jurnalin “déyinan Ure-
yiydi”, nasr olunan butiin materiallar Tofigin “dirijorlugu” ile némrads sirala-
nirdi. Onun an boylk arzusu Fizulu rayonunun Gorazilli kendini isgaldan
azad gormak idi. ©ger bir nec¢s il de artiqg yasasaydi, Tofiq bu arzusuna
catacaqdi.

Sag qalanlara uzun émur, can saghgi, dinyasini deyisenlers ise rehmat
dileyirem.

Manim bir tanqgid¢i kimi formalasmagim mahz bu jurnaldan basladi.
Manavi vatan hesab etdiyim «Azerbaycan» jurnali menim hayatimda misilsiz
rol oynadi. ©gaer gunun bu ¢aginda, 2023-cu ilin yanvarinda mana taninmis
tenqid¢i deyirloarsa, «Azarbaycan»a minnatdaram. 74 yash Vaqif Yusifli 100
yasli «Azarbaycan» jurnalinin gargisinda bag ayir...

WLy
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Olizado 8SGORLI

XOLILRZA- -,
AZADLIQ ASIQI

Xalil Rza Ulutiirk... Biz onu boyiik sair, klassik ve miiasir adabiy-
yatimizin yorulmaz tebligatcisi, diinyaya pencers agan sair-
torctimoaci kimi deyil, hoam ds Azerbaycanin ictimai-siyasi heyatinda,
xalqumizin azadlig1 ve miistaqilliyi ugrunda miibarize aparan bir doytisgii-

fodai kimi de taniyiriq.

Bas Xalil Rzan1 bu yola ¢akib gatiran hansi amillor olmusdur? Sair 6-7
yaslarinda olanda babalar1 bolseviklar tarafinden giillolonmisdi. Torpaq
sahoalari osllarindan alinib kolxozun ixtiyarina verilmisdi. X.Rza bunlar1
nanasindan, atasindan esitmisdi. II Diinya miiharibasi baslayanda atasi Rza
kisi cebhaye getmis, 7 yara alib ailesine qayitmisdi. Sehhoti sl
vermadiyinden 47 yasinda diinyasini dayismisdi. O, ogluna Giineyli,
Quzeyli Azerbaycanin birliyinden danisar, ona biitév Azarbaycanin
xaritosini gostorardi. Orta ve ali maktablerds tiirk asilli ziyalilarin dars
demasi, Namiq Kamal, Tofiq Fikrat, ©hmad Kamal, ©bdiilhaq Hamid kimi
tiirk senatkarlarinin dersliklara daxil edilib dyrenilmasi — biitiin bunlar
baresinda atasi dvladlarina melumat vermis, onlara ©.Hiiseynzadani,
N.Kamali, ©.Hamidi, N.Hikmati yaxs1 0yroenmayi tovsiyo etmisdi. X.Rza
da orta maktab ¢aglarindan ruhunu biitiin bunlara kéklemisdi. Ana diline
dogma miinasibatin ilkin sebablari do bununla izah olunmalidir.

Ollinci illerden ana dilimiz — onun saflig1, yad tesirlorden qorunmasi
ugrunda miibarize poeziyamizda da 0z oksini tapirdi ve X.Rza da
miibarizenin 6niinds gedanlarden idi. Comiyyetds movcud olan ab-hava
Xolil Rzanin “Ana dili”, “Dslidag”, “O sahilds, bu sahilde”, “Maftilla
sarinmis yaralar”, “Adimiz, soyadimiz” kimi asorlarinin yazilmasima zemin
yaratmigdi. Hemin poetik niimunsaler, Pedaqoji universitetin
auditoriyalarinda telabaleri qarsisinda ¢ixislar, miihazirelar s6z-s6hbato
sobob olmus, o, KQB torafindon izlonilmis, MK-da, AYI-do ona qarst
etinasiz miinasibat yaranmisdi. Azerbaycan KP MK-nin ozamanki I katibi
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V.Axundovun istiraki ils kegirilmis plenumda “Ana dili”, “Dolidag” kimi
seirlorine gora X.Rzanin moesalasine baxilmigdi. Plenumda fasilo zamani
Xolil Rza V.Axundovla goriismiis, fikirlerini ifade etmis, bunun
badxahlarin isi oldugunu soylemisdi. Xolil Rzaya etinasiz vo qoarozli
miinasibat 1959-cu ilden 1969-cu iladok davam etmis, o, Pedaqoji
universitetdon ¢ixarilmis, igsiz qalmis, osorlarinin capr kifayot qader
longidilmisdir. Xalil Rzanin 1960-c1 illorde Naxgivan, Ordubad, $Sahbuz
civarlarinda ahali arasinda ¢ixislar1 da onun teklanmasini giiclondirmis,
Yazigilar ittifaqi ondan ol gotiirmiisdii. Sair 1962-ci il tarixli giindsliyinda
yazirdi: «Mani har addim bag: tehliiks gozloyir — darrakesi, veten esqi, par-
tiya aqidesi olmayan miskin adamlar tersfindan olan tahliiks... Man
Naxc¢ivan, Ordubad, Sahbuz goriislorimdaki ¢ixislarimda ehkamcilara,
dargozlars, partiya deyo-deys partiyaya zorbe vurmaga hazir olanlara qars:
nifratimi gur saslo elan etmisom. Moan hals do o yerlordon maktub almag-
dayam. O maktublar bels bad ayagda mana qiivvet verir. Tutdugum yolun
dogruluguna mani inandirir. Bazen bels bir axmaq fikra diisiirom ki, bir
halda, Azarbaycanda qiidratli adamlarin say1 bu qadar azdir, bas gotiiriib
Ozbokistana, yaxud qeyri yers getmoaliyam. Mani bundan sonra da
sixisdirsalar, cap imkani vermasalar, basqa caram qalmayacaqdir» (1962-
ci il tarixli giindsliyindan).

Yena X.Rzanin giindaliyindan: “Tiirk dillari bir-birinin hesabina daha
¢ox qiivvatlens, tiirk ellari bir-birine daha ¢ox yaxinlasa, vahid ulus kimi
bicimlena bilerdi. Bunun qarsisin1 kesenlardan biri Stalin oldu... Stalin
ermoni, girci slifbalarina toxunmadigr halda, tiirk xalglar slifbasinin
yeniden dayisdirilmasi ticiin gosteris verdi. Olifba siyasati els aparildi ki,
azarbaycanli 6zbayi oxuya bilmasin, uygur tiirkmenin na yazdigindan bas
agmasin, tatar qurgizin yazdigina hasrat qalsin. Stalin 1939-cu ilda
beynolxalq veziyyetin gorgin caglarinda tiirk xalglarinin Tirkiye ile
alageasini koasdirdi. Krim tiirklarine divan tutdu! Gliney Azarbaycaninda
inqgilab1 ganda bogmagq tigiin sorait yaratdi. ©ger bu millst bu vaxtacan
ayaq lsto dura bilibss, igiddir. Bir azca nafos dormek imkani olan kimi,
goriin kimlori yetirib? Sabiri, Cavidi, Hadini. Senatkar kimi harasi bir
kainatdir” (21 aprel 1980-ci il tarixli glindsliyinden). Hatta yeri var deyak
ki, 1928-ci ilde Maqsud Seyxzadenin Dagistandan Ozbokistana siirgiin
edilmasinin de sabebi noqay, kumuk xalqlarinin, tiirk qdvmlarinin alifba,
dil htiququnu tablig etmasi ils bagli olmusdu.

Sair 1960-c1 illords “Dilim manim, narom manim”, “Moftille sarinmis
yaralar”, “Adimiz, soyadimiz” asorlorini yazmisdi. O, dilde yadlasma
siyaseti yeridenlari, yabangi diistinenloeri, tiirkgiiliiyii — kokii inkar edanlari
koskin ifsa etmisdi. Belalarina “son al¢agsan” demoakdan ¢okinmemisdi.
Qoazoblonmisdi ki, “Vatoni dondariblor dardlar, qoamlar kalafina”. Sairin
AKP MK-nin I katibi Heydoer Sliyeva 9 oktyabr 1969-cu il tarixli maktubu
olub. Maktubda deyilirdi: “Azarbaycan dilinin tesir dairasini genislon-
dirmak, milli simasini itirmislare gars1 amansiz olmaq, genimoatgilars,
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riigvoatxorlara qars: miibarizods asla gilizests getmaden doytlismoak sizinla
birlikde manim de meramimdir” (9 oktyabr 1969-cii il tarixli giinde-
liyindan).

X.Rzanin mental tofokkiirti, mafkurovi stiuru milli ideologiyamizla
mohkeom baghydi. O, giiclii vetenpearver, millat¢i vo beynalmilalgi,
miitefokkir kimi formalasirdi. Millilik onun yaradiciligindan qirmizi xatle
kegirdi. O, Puskinin zamaninda ruslarin fransiz dilinin tesirinden qurtul-
maq qgoader is aparmisdi Azarbaycanda. X.Rzanin acnebi (rus) sozlori
isladen sexslori 5 gqopik corime etmasi ahali arasinda genis yayilmisdi. O,
ana diline miinasibati Azarbaycan dili kimi yox, hem da tiirkgtiliik ideoloji-
modoni miinasibatinin tizvi hissasi kimi ifads etmisdi.

Xolil Rza vateninin, zemanasinin ovladi idi. O, he¢ do qurulusun
aleyhdar1 deyildi, amma sovet comiyyatini idealizo do etmamisdi. Onun
Lenin, partiya, sovet movzusunda 8-10 bels seiri vardir. “Yest takaya par-
tiya”, “Lenin vo biz” vo basqalart. Amma Xolil Rza Lenins, partiyaya
miinasibatinds doa kifayat gqodar sebath idi. Lenin, partiya siyasatina
inanmisd1. Sair yazmisdi: “Man hals 1960-c1 ilds “Ana dili” seirim iistiinda
Vali Axundov yoldas torafinden milli mahdudluqda, lovgaligda itttham
olunduguma gors, bu tangidin obyektiv olmadigini bir daha yada salmaq
tictin MK-ya mahz hamin kitab1 gondarmayi lazim bilmisdim. Rus, belarus,
ukraynali analarin derdlerini 6z derdi bilan, onlarin géz yaslarini ovcuna
toplayan bir sairin {iireyinde ciliz duygular axtarmayin, — demsak
istemigdim. S6ziimiin cani budur ki, Azasrbaycandaki milli geriliys,
qaygisizliga, milli simasini itirmiglare qarsi apardigimiz miibarize, yaxud
ana dilinin hiiddudlarinmi genislandirmak, tomizliyini qorumagq, zenginliyini
tomin etmoak ugrunda cehdlarimiz aslinde partiyamiza, ideallarimiza
mohabbatdan, sadaqeatden ireli gelir. Hatta, bu yolda qiisurlarimiz da
inamimizin darinliyi, idealimizin ucaligi ile moévcud yaramazliqlar
arasmndaki ugurumdan dogur” (14 sentyabr 1969-cu il tarixli arxivindan).
Xolil Rza Sov.IKP tizvii olmusdu. Lakin Xalil Rzanin miisbat olanin icinden
moanfiliklore baxmaq meyli, movqgeyi hamiso giiclii olub. Onda ya giticli
nifrat, ya da giiclii regbat var idi. Orta xatt yox idi. Neca ki 6zii deyirdi:
“D0oytis amansizdir, yoxdur orta yol”. Xalil Rza hayatin mahiyyetini goriir,
tozadlarim yaxs bilirdi.

Bir anliq diisiineyin. Sovet qurulusu kimi bir comiyyet, SSRI kimi
nahang bir imperiya Tiirkiyayo qol acardimi? Rus tiirkiin diismeni idi.
Tarixde tokce Azearbaycan Sovet Ensiklopediyasina diisen 12 rus-tiirk
miiharibesini unutmayagq. Bels olan suratde Xslil Rza tiirkciiliiytinden
danismaq olardimi? Xolil Rza tiirkgiiliiys genis meydan vers bilordimi? Bas
sovet dovriinde Xalil Rzan tiirkciiliiye aparan keyfiyyot niye olmusdu,
necs olmusdu? Xalil Rza tiirkgtilityti 1905-1910-cu illorin matbuatindan,
1920-1930-cu illarin tadrisindan, atasindan duymusdu. Comaladdin Ofqani,
Olibay Hiiseynzads, Ziya Goyalp, Obdiilhaq Hamid, Namiq Kamal, Tofiq
Fikrat, Rza Tofiq, Nazim Hikmat va basqalarini dyronmisdi. 1920-1930-cu
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illorin darslik kitablarindan, proqramlarindan onlarla tanighg: vards, hatta,
islam diistincesi, axlaqi olaraq “Qurani-Korim”i, Racini, Qumrini oxu-
musdu. Tirk, islam diistince sistemine balad idi. Bu, onun tofokkiirtinds,
yaddasinda golirdi. Sonra Xalil Rza bunlar1 adebi, poetik olaraq qavramais,
dork etmisdi. Necoa? Seirlor, moaqalelar, memuarlar yazanda qodim tiirk
abidalaerinden, Alp ©r Tonqadan, “Orxon-Yenisey” kitaboalarindan, “Dada
Qorqud”dan, “Alpamis”dan, “Manas”dan, “Divani-liiget-it-tiirk”den, “Ku-
tadqu bilik”dan, “Koroglu”dan qiivvet alaraq fikir ve diislincalarine
sotirarasi, matnici doyarler gotirirdi. Tiirk aranleri, tiirk hokmdarlarini
Oytirdii, tarixin derin qatlarina varirdi, onun mena darinliklerinden gelirdi.
Xolil Rza Movlana Calaladdin Rumiden do yazirdi. Qazi Biirhanaddin
Ohmoddoan do, Yunus Omradon da... Nosimidon ds, Olisir Novaidon da,
Mbahammad Fiizuliden ds. Mahdimquludan da yazirdi, Vaqgifden da. Tofiq
Fikrotdon da... Mirze Slakbaer Sabirden da. Cingiz Aytmatovdan da yazirds,
Baxtiyar Vahabzadadan da. Oljas Siilleymenovdan da yazirdi, Sabir
Riistomxanlidan da... Biitiin tiirk gdvmlar ona dogma ve aziz idi.

Xolil Rza 1980-1990-c1 illarda tiirkgtiliikle bagh seirlorden basqa, adabi-
nazari moagqalalar, tirkiin bdyiik seonatkarlar1 barads portretlor da
yazmigdir. Sair bu illarde tiirk qovmlarini, tiirk yurdlarimi qaris-qaris
gozmis, dilinds yanar sozii ilo onlarin nafasine poetik nafas dtiirmiisdiir.
Sair tiirk qovmlarini Rusiya imperiyasina qarst miibarizeys saslomis,
cagirislar etmisdir. “Dogransam da xincim-xincim, parga-parga, riza-rizo,
maramimdir miibarize, Mana banza!” — deyirdi. Amma Xalil Rza bu
moaqamda da azarbaycang idi. Tiirkciiliik mafkurasi ne qadar genis sakil
alsa da, Xalil Rza “azarbaycang1” soziina hatta etiraz etss bels, 6ziine “tiirk-
azari” deyirdi. Sair tiirkgiliiyiin, azerbaycangiligin qati tabligatcisi idi. O,
azoarbaycangiliq ideyasini ardicil miidafie edirdi. Milli azhqlari, etnik
qruplar1 Azerbaycan atrafinda six birliys ¢agirmisdi. “Bizim sehvimiz onda
oldu ki, toxminan 15-20 il bundan irali milli siiurun yeni oyanisi ¢caglarinda
tirkgtiliytimiizii car ¢okdik ve bu halda biitiin etnik qruplarin hadafina
cevrildik.” (26 noyabr 1986-c1 il tarixli gilindeliyinden). “Biz tiirk
oldugumuzu bilirik, lakin i¢arimizdaki 8 etnik tarkibin birliyini qorumaq
ticlin “azerbaycanli” anlayisindan mohkem yapismaliyiq, onu alden
vermoamoliyik. “Quran” da silahimizdir, islam bayragi da.” (28 araliq 1989-
cu il tarixli gtindaliyinden).

Xalil Rza ideoloji tebligatinda, adeabi slagelerinde azerbaycanciliga
tiirkciiliiytin torkib hissasi kimi baxmisdir. Azerbaycangiligi kokdes govdae
kimi deyarlondirmisdir.

Bels bir sual: Xalil Rzanin dissidentliyinden danismagq olarmi? O, 1975-
ciilde H.9liyeve miiracist etmisdi. D6vlat xadimi buna etinasiz qalmamus,
bunlar1 diqqetds saxlamisdi. O, Milli Tahliikesizlik Nazirliyinin va
R.Ibrahimbayovun yubileylari zamani demisdi:

“Ogor o illar — 60-70-ci illorde Azarbaycanda dissident axtarsaydiq, onlar
¢ox idi. ©n boyiik dissident B.Vahabzads idi. Hatta, monim xatirimdadir,
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moan Tahliikssizlik Nazirliyinde isloyen zaman onun habs olunmasi
masoalasi qoyulmusdu. Yaxud da ki, X.Rza an boyiik dissidentlorden biri
idi. Clinki onun asarlari, o cimladen, B.Vahabzadanin asarlari haqiqgeti
deyirdi. Amma bu haqigat ovaxtki kommunist ideologiyasina zidd idi. Vo
buna gore de onlar dissident idiler. Ancaq biz X.Rzani da qorudugq,
saxladiq” (28 araliq 1989-cu il tarixli glindaliyinden).

Fikrimizco, Xalil Rzanin dissidentliyi siyasi amillorin naticeasi deyildi. O,
siyasi cohatden yox, ideoloji, adebi olaraq dissident olmusdur. Xalil Rza
siyasi taqibler tiziinden gedib xaricds ds yasamamisdir. Onun Tiirkiyays,
Orta Asiyaya, Rusiyaya, Pribaltikaya da gedislarinin heg biri siyasi amillarla
bagl deyildi. Onun Ozbokistana safarlori do elmi yaradiciligla bagl idi.
Xalil Rza “Azerbaycan-Ozbokistan adabi alagaleri ve Maqsud Seyxzadanin
badii yaradiciligi” movzusunda doktorluq dissertasiyasi yazirdi. Bu
sobabdan tez-tez M.Seyxzadanin ailesi, arxivi, kitabxanasi ila tanis olurdu,
adobi materiallar toplayirda.

Xalil Rzanin taqib olunmasi da siyasi movqe ila baglh deyildi. O, siyasi
is aparmirdi. Siyasi mafkurs, siyasi toskilatlanma olan yerlards do madani,
ideoloji movqeyilo goriiniirdii. Bilik comiyyaetinin xotti ilo bolgalorda
mithaziralor oxuyur, tosviqat isi aparirdi. Xalil Rzamin “Canlibel” togkilati
ilo baghligi da siyasi teqib glidmemisdi. Baki, Voronej, Lefortovo
zindanlarina diismasi do onun siyasi fealiyyatinden, siyasi taqiblor
glidmasindan irali gelmamisdi, siyasi tehriflorden dogmusdu. Olbatts, Xalil
Rzani siyasi motivlerdan tecrid olunmus sokilde deyerlendirmak da
diizglin olmazda.

Hbatta X.Rza Sabirle Mirza Calil movqeyini, birgeliyini siyasi amills
bearaber, ideoloji tehlile coalb etmisdi. Sairin M.9.Sabirs, M.Hadiys,
H.Cavids, “Fliyuzat”a, “Molla Nasroddin”s miinasibati ideoloji asasdayd.
Bunu seirle barabar, elmi yaradicilifinda, memuarlarinda da teblig edirdi.
Musllif yazird:: “Biz redaktoru ©li boy Hiiseynzads olan “Fiiyuzat”in her
nomroasini qizila tutub qorumaliyiq, faksimilesini ¢ixarib yeniden nasr
etmoaliyik. “©king¢i”nin, “Molla Nesroddin”in daha ytiksak marhalesi kimi
doayarlondirmoliyik. Ciinki “Fiiyuzat” yalmz ¢ar istibdadina qars1 deyil,
hom do eyni geyrotlo sultan Tiirkiyesi istibdadina gars1 g¢arpismisdar.
Hazirda Azerbaycan “komprador ziyalilarin”, aslinds, ziyasizlarin boytik
bir destoesi is basindadir. Komprador ziyalilarin ayag: burda, basi ordadir,
bas1 6zgalarin qoltugundadir. Komprador ziyali xalqin dilini de, manliyini
de, adet ve goalenaklarini do har giin satir” (Sentyabr 1985-ci il tarixli
glindaliyinden).

X.Rza S$ohriyarin “Heydarbabaya salam” seirinin yazilma sebablari vo
milli maziyyatlarini ana diline miinasibat baximindan dayarlondirmisdi.
Sohriyar xaste olanda anasi ona bas ¢okmaya getmis, farsca yazilarindan
he¢ na basa diismadiyini soylomis, ona dogma kand, tebiat vo insanlarla
bagh xatiratlar danismisdi. “Bunlar Sshriyarin tirayinds gizli-gizli qay-
nayan vaten c¢esmoalarinin goziinii agmis vo belo misilsiz samimiyyot
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niimunasi olan bir esarin yaranmasina gatirib ¢ixarmigdir” (Sentyabr 1985-
ci il tarixli gtindsliyinden).

Yenoa sual dogur: Xalil Rza maslekinds, aqidesinds, vetandashginda ic-
timai xadim idi, yoxsa ictimai-siyasi xadim? Stibhasiz, burada ictimai
xadim keyfiyyotlori daha ¢ox 6namlidir. Baxmayaraq ki, rosmi dairalordoki
yazilarda, habels, bizim yazilarimizda Xslil Rzanin ham do ictimai-siyasi
xadim olmasi da qeyd olunmusdur. Tabii ki, bunda da bir ssas vardir.
Lakin Xalil Rza, masalan, Tiirkiyeonin vetondas sairi, ictimai-siyasi xadimi
Nazim Hikmat kimi bir yol gétiirmamisdi. O, sovet qurulusunun aleyhina
islomayib. SSRI imperiyasina qars: olmayib — siyasi taqiblor giidmayib.
Siyasi partiyalarda da, tegkilatlarda da olmayib (Sov.IKP {izvliiyii
istisnadir). Xalil Rza siyasi qozet buraxmayib, siyasi orqanlarin tizvii do
olmayib. AXC-nin, Miisavatin da tizvii deyildi. Bunlar barsasinde sairin
hayat yoldas1 marhum Firongiz xanim da bir s6z demoamisdi. Xsalil Rza xalq
hoarakatcisi idi. Onun harokatgiligr ideoloji, madani soaciyyoli idi. O,
Azarbaycanin biitovliiyiinii siyasi yox, menavi olaraq teblig edirdi. Onun
Lefortovo zindanlarina gedib ¢ixmaginda ideoloji ilo barabar, siyasi amillor
do var idi. Cunki 1980-ci illorin axarlari, 1990-c1 illorin avvallorinda
Azarbaycanin dovlet miistaqilliyi ugrunda miibarize gedirdi. Xalil Rza isa
ictimai-siyasi haroekatda ondas idi, saferbor idi. Xalq icerisinde genis is
aparirdi, niifuz sahibi idi, xalq1 seforbor edirdi, milli miicadile aparirdi.
Siyasi strukturlarin ermanilerden temizlenmasi, memlakatden qovulmasi,
millstlararas1 miinasibatlar sahasinda gergin is aparirdi, mitingler, piketlar,
tatillor togkil edirdi. Xalil Rza millatlararasi miinasibstlarin pozulmasinda,
milli adavatin qizisdirilmasinda ittiham olunurdu. (Sentyabr 1985-ci il ta-
rixli giindaliyindan). Bu sebabdan Lefortovo zindanina salinmis, xalqin,
ziyalilarmn, Yazigilar Birliyi ve “Xalil Rzan1 Miidafis Komitesi”nin talabi ila
azadliga buraxilmisdi. Xalil Rza xalq deputatligina namizad idi. Segkilorda
yiiksok sos toplamisdi. Lakin hakim dairelor onun rasmen deputat
olmasina imkan vermemisdiler, senadleri saxtalasdirmisdilar (Sentyabr
1985-ci il tarixli giindaliyindan). Xalil Rzanin ictimai fealiyyatinin asasinda
siyasi amiller da, tabii ki, var idi. Lakin bu, siyasi meyillarle bagl deyildi,
ideoloji foaliyyatdon yaranmisda.

Xolil Rza Ulutiirkiin ad1 Azarbaycanin milli azadliq harekat: tarixi ilo
mohkam baglidir. Homin harekatin badii ifadesi onun yaradiciliginda da
glicliidiir. Xalil Rza poeziyasi birden-bire kamala dolmamus, ¢atin tokamdil
yolu ke¢gmisdir. Bu sebabden de senstkarin yaradiciliginda ictimai-siyasi
lirikanin kegib galdiyi yola ve poetik xiisusiyyotlore diqqget yetirmok
zorurati vardir.

Xolil Rza Ulutiirkiin yaradiciliginda milli 6ziintiderkin menbe veo
gaynagqlar1 sairin milli manlik stiur ve mafkurasidir, — Azarbaycangciliq
mofkurasi, istiqlal mofkuroasi, Turkgtliik mafkurasi, Voatongilik mafkurasi
vo Xalqgiliq mafkurasidir.
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“YADDASIM
QAVAL
DASI”

Seirin yaddasi, yaddasin seiri...

“Poeziyani ve tebisti, ikisini de yalniz bir yerde sevmak va bir yerdes
redd etmek mimkdndlir’. Yasar Qarayev

©n gadim gaglarda insan duygdu va duslincalerini, xayal va fikirlarini seira
banzer sas galibleri ile ifade edib va bu isds tabiat duyumu onlara yol
gosterib. Seir ham da insanligin 6z tecriibasini éturma saklidir, asrlar
boyunca insanliq 6zunin an maraqli asarlerini yazili istinadlar olmadan
mahz seir vasitesile nasillarden nasillara 6tlrs bilib. Seirde basariyyatin
yaddas! yasayir, bu yanasma “seirin yaddas!” anlayisinin mazmununu
doldurur. Lakin, seir vo yaddas arasindaki minasibat murekkab ve
coxsaxalidir. Insan oglunun yaddasi da seir gadar sirli, anlagiimaz, gsliz ve
ecazkardir, unutmagq ve xatirlamagq kimi aks qutblare séykanir. Seir de 6z
movgeyinde yaddasin ecazkar dinyasini askara c¢ixaran gucli vasitadir,
yaddas seirde matnlasa bilir, bu zaman ise “yaddasin seiri” anlayisi ortaya
GIXI.

Izdan Sasacan

“Omriin qosa izi”, “Ayriligdan sonra g¢ekilmis sekiller’, “Tanrimla séhbaet”,
“Sizi seven Serdaram”, “Sasinda ay isigi var’, “Uzun inca bir yol varmis”,
“Sesin xiffeti” adli kitablarin musllifi, ©makdar madaniyyaet iscisi, sair, tele-
jurnalist, publisist Telli Penahqizinin “Yaddasim qaval dasi” kitabinin seir
vo yaddas uzarindan tahliline sbvq edan amil adin 6zudur. Badii matnlerin
tehlilinde ad, searlévhe, titul 6nemli magamdir va tahlilin naticesina teasir
edir, yekun rayin formalasmasinda masuliyyst daslyir. istanilen aserin adi,
mundaricati, matnin sarlévhasi, 6n ve son sbz, hatta titul vaeraqglarindaki il-
lGstrasiyalar matnin anlasiimasinda bilavasite istirak edirler. “Yaddasim
qaval das!” kitabinda avtografik elementler (“Musllifden” adli hissa, “Man
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kimam?” seiri ile 6zUnu taqdimat, seirloarin muayyan ardicilligda dizimu,
bolgisu ve s.) ve allografik elementler (Mustafa Camanlinin, Elginin,
Mévlud Sileymanlinin, Vahid 8zizin, Rehman Babaxanlinin, ismayil
Valiyevin “sdzleri”, nasriyyatin annotasiyasi, Guindiuz Agayevin illis-
trasiyalari va s.) matnin tahliline midaxile edan, oxucunun matnin iginda
va ¢oOlinda neca harakat etmasina istigamat veran paratekstual
elementlordir.

“Yaddasim gaval dasI” seirler kitabinin adi oxucuda ciddi maraq yaradir,
ele astanadaca onu eyni anda iki istigamata yonaldir, yaddasa ve qaval da-
sina. “Yaddasg” s6zUnun mansubiyyat sakilgisi ile islenmasinin gabartdigi
fordilik duygusu ile gaval dasinin mummilli koloriti, ortaq kegmisa sorgu
gébndarmasi arasindaki semantik raziliq (balke de ziddiyyat) oxucuya bir
yol trayektoriyasi cizir. Kitabin 6n s6ziinde musallifin qonaqgpaervarlikle davet
etdiyi — “poeziya dlnyasinin sirli-moécuzali ve stirli glilsanina birge seyaha-
te” — oxucu qulagina uzaqgdan galen gaval dasinin sasinin mUsayisti ile
baslayir.

“Qaval dasinin sasi Azerbaycan musigi madaniyyatinin, kegmisimizin
sasidir. Bu sasi he¢ bir musiqi aletinden almag mimkun deyil, bu ses yalniz
gavaldasina mexsusdur” . Bunu bilan oxucunu ilk magamda bir sual du-
sunduardr: lirik Manin yaddasinin qaval dasi saklinde metaforik ifadasina
sebab nadir? Oz sualina derhal cavab tapmagq istayile kitabin icindaki eyni
adli seiri mundaricatdan veraqglayib tapir:

Yuxu yorganimi ¢akdim listiime,
Fikir yastigina atdim basimi.

Bu geca hasratin durub qgasdima,
Bu gecoa yaddasim qaval dasidi.

...Sixib gbézlarimi gaziram yuxu,

Go6ziimii géynadir gbéziimiin yasl,

Dolub dirayime qgafil bir qorxu.

Bu geco yaddasim soart qaval dasi (s.258).

Seirin intonasiyasina narahatliq duygusu, gecenin stikutunu pozan, lirik
Manin esitdiyi sasin yaratdigi gergin bir ovgat hakimdir. Yaddasin
darinliklerinda kok salmig aci, kadarli ve derin bir hasrat terannim olunur.
Lirik Manin zehni ve hissi dliinyasinda gerg¢aklae xayalin sarhadleri silinir,
yaddasin yuxu (irreal olan) ve gergak (real olan) arasinda aldatmaca
oyunlarinin igcinda distncenin dolasdigi garanliq, kolgali dolanbaclar s6zs
— kalmaya — isaraye burindr. Yaddasdan galen bu talatimli ab-hava,
gargin notlar seirde qaval dasinin sasina banzadilir, yavas-yavas baslayan
bu sasin ritmi getdikca sortlasir, bu da ruhi GzUntinun tadricen sarsintiya
dénusmasini, artan psixoloji garginliyi ifade edir. Yaddasin qaval dasi
soklinde metaforiklosmasi, bu seirde tekan veran simvolik — semantik
niyyat daha ¢ox beynin iginde susmaq bilmayan sasleri ifade etmakla
bagli olur.
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Musiqistinasligda qavaldas tipli alatlera “litofonlar” deyilir. Azerbaycanin
an gadim musiqi alati olan gqaval dasi yasti sheng das pargasindan iba-
rotdir. Bu shang dasinin iginde muxtalif 6l¢lll gagganaglar var. Qavaldasin
igarisinda olan gaqganaglarin sixligindan asili olaraq onun muxtaslif néqgte-
lerini ddyaclaeyandsa fargli sesler alinir. Bels ki, gaqganaglarin, yani ba-
ligqulaglarinin igarisinda boslug ve masamalar oldugu Ugilin daslardan
muxtalif tonlu sasler gixir .

Musallifin tapintisi — lirik Manin psixoloji garginliyini ve hayacanini “qaval
dasi ritmi’nde ifade etmasi oxucunun aldigi impuls - signallari yonlendirir.
Bu ritm seirin duygulara yénalan taezyigedici gicunu daha da quvvatlendirir,
seirden galen informasiya avvalca hisslarin manganasina disur, oxucu va
sair arasinda empatiya va simpatiya minasibatleri qurulur. Ardinca, oxucu-
nun hissler diinyasinda bas veran qafil gaxnasmani sakitlesdirmak, izah
etmak ve bu barada distinmak marhalasi baslayir. Bu magamda seirin in-
tellektual btindvrasi yoxlanilir, formanin méhkamliyi ve semantikanin daya-
niglihgi sorgulanir. Ve basqa suallar ortaya ¢ixir: Kitabin adini dasimaq
masuliyyati niye mahz bu seire ylklenib? Sairin niyysti va maqsadi varmi?
Kitabdaki diger seirlari bu ad altinda birlegdiren nadir? Bu sadaca bir tesa-
dufdarma?

Bu suallara cavab tapmagq Ggln oxucu avvala gayitmali, an birinci seir-
dan baslayaraq kitab boyunca tafarriiatlarla dolu bir seyahate ¢ixmaldir.
Kitabda seirlar dord ana basliga bolinib: “Cekma gdzlerini géziimdan,
Vaten, Yoxsa kor olaram, bimar olaram”; “©l vurmaq olmur ki, kdzsan, vay,
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dinya, ©n deaqiq terezi, gozsan ay dlnya...”; “O gadar men sana
yalvarmigam ki, alim dargahina uzah qgalib...”; “Ay i1sidinda yazilmis
maktub: “Biz ayrilsaq, ne itirer bu dinya?”. Basliglara goére seirlarin
paylanmasi muxtalifdir, an boylk hisse sonuncudur. Tabii ki, seirlerin bu
sokilda bdlgu ve tertibatinda, mixtslif illerde ve zamanlarda yazilmis ayri-
ayri matnlerin har hansi bir sistema salinmasi, saligesi ve tesnifatinin
arxasinda dayanan musllif niyyati var. Sair 6z yaradicihiginin bahrasini
“mundericatlasdirib” taqdim etmakls, aslinde oxucunun haraekat edacayi
bir xerita cizir, poetiklesmis zehni informasiyanin, kasf etmanin yollarini
“sezdirir”.

Oslinde, seir oxumaq muallifin zehni dolanbaclarinda gezmaya banzayir.
Telli Peanahqizi da oxucunu yaddasinin ezemsatli va qirxotaglh gasrina
sayahate devet edir vo bu zaman har bir seir 6z gsorhi ile birlikda bu
otaglarin kilidli gapilarinin “acarlar’ina c¢evrilir. Agarlari tapmagq dgun ise
seirlerdaki poetik kodlagsmani — metaforik oyunlari ¢gézmak lazimdir. Oxu
prosesinda lirik estetika ve metaforik oyunlarda pardalenan anlamlar tzae
cixdigca muallif bolglstnin tesadufi saciyyse dasimadigi balli olur. Seirlerin
sathindaki metaforik dili ¢bzdikca bdlgudeki semantik yaxinliq darinlagir
va moéhkamlenir. Qaval dasi ritmi ile baglayan yaddas sayahatindas ilk acilan
qap! kollektiv yaddasin — milli hafizenin, ndvbati qapi ise Umumbaseri
yaddasin gapisina gevrilir.
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“Agrili yaddasgdi Vaton...”

Yuxarida geyd etmisdik: insan yaddasi
sirli-sehirli alemdir, coxqath, coxlayli struktura |
malikdir. insan yaddasinda tekca 6zlns aid, :
fordi olani muhafize etmir, eyni zamanda
genetik (bioloji) ve madani keg¢misina, |
6ziinden avvalki nasillerin tacriibasine, [ =
yasadigi muhitin  zaman ve makan
koordinatlarina, ortaq deyerlers yaddaginin |
qutularinda yer ayirir. insan yaddasini itirse, |

6zund itirer. Yasar Qarayev yazir: “Forariliyin & | Telipanchqz
an badnami - acdaddan Uz gevirmakdir, [ YADDA$|M
kdkden, menseden, "men"den uzaq &

diusmakdir, milli hafizeds, menavi yaddasda
(yeni esabda, ganda ve genda!) skleroz
olmaqdir. Yaddasi olmayan adabiyyat — yalniz yaddasi olmayan xalqin
nasibidir, simasi olmayanin tarixi taleyi, zati ve nasli, asli va nacabati
olmayanin alin yazisidir. Ufiiq, sema, gdy - das saxlamadidi kimi, manavi
voe oxlaqi bosluqg da yaddas saxlamir... 9sl, haqiqi, bodylk poeziya —
Umumbaseri yaddasdir”.

Telli Peanahqizi zehnan va ruhan doguldugu, yetisdiyi cografiyaya bagh-
dir. Milli kimliyini, eqidesini ve vetandas teasslbkesliyini poeziyanin meta-
forik dilinde Veatenin “boz sshrasinda bulaq”, “torpaginda tikan”,
“dag-dasinda ilan”, “gozlerinda ¢iraq” olmagq istayi ile kodlasdirir. Vaeten —
sairin poeziyasinda “bagrinda tongal yanan”, “min dafe 6lub dirilen”, “dls-
man gbziina ox”, “gézumuizds yas” deyimlari ile modellesir. Yaddasina kdk
salmig vatendasliq suuru ve teasslbkesliyi seirinin ruhuna, dilina hakim olur.

ingilis sairi Tomas Sternz Eliot yazir: “Seir an milli sanat néviidiir, ¢linki,
bir millati basga millet kimi distndirmak asandir, amma bir milleti basga
bir millet kimi hiss etdirmak galiz masaladir .

Seir insanin 6z yasamini dilin dinyasinda semantik bir butdve
doénusdurarkan, aslinda, milli kimliyini, varligini da sas va yaziya kogurdr.
Lirik fardin dili yasadigi ve ya maxsus oldugu topluma aiddir, kollektivdir,
¢unki, dil 6zU ictimai hadisadir. Telli Peanahqizinin seirleri Gglin secdiyi forma
da millidir, heca vazninin imkanlari ile muallifin yaradici mdvqeyi bir-birini
tamamlayir. Bu seirlerden bayatinin hazin va kadarli ritorikasi, garaylinin
cagiris pafosu, gosmanin ahangdar intonasiyasi axib galir, bu axinti alt
qatda seirin kollektiv yaddasini — janrin genetikasini oyadir. Bu zaman
kollektiv yaddasin gapisi ikitaylil — mazmunca ve formaca oxucunun zina
acilir.

“Coakma gozlerini géziimdan, Vatan, Yoxsa kor olaram, bimar olaram”
bolimunds yer alan, texminan 20-ys yaxin seirin dizulusuna gariba bir di-
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namika hakimdir. Vaten va vetandas masuliyyati, foxaret va glinahkarliq
duygusu, heyranliq ve tessslbkeslik paradokslarinda dolasan poetik
texayyll kollektiv yaddasin zadalerinden formalasan bir xatt — ayriligla
baslayan, hasratle davam edan va vusala Umidla biten xatt Uzre harokat
edir. Vedi, Xocali, Agri, Lagin, Susa, Kalbacer, Qarabag, Xaribulbul ve s.
kimi oxucuya tanis kod — adlar milli hafizenin travmalarinin (Birinci
Qarabag muharibasi, Xocali facissi) eksplisit (agiq) isaraleridir ve “Vaten”
torafi gbstorir. Seirlarin metaforik qatinda sénmus ocagin kuli, virana
bagcanin guld, kibrit qutusunda sonuncu ¢op, dogma elda qgaerib, sahibsiz
gabir, bicare yurdun tifili, Vatanin klincu, tili, dasi saklinde kodlasan
travmani implisit (gizli) formada aks etdiran isaralar ise “vetandasg” terafle
baghdir:

— Vatan! — deyib hayqirdiq, vaetandasin olmadiq,

Canin oda qalandi, can yoldasin olmadiq.

Diismana atilasi, Vatan, dasin olmadiq,

Bizi bagislama, Vaten, ay Vatan!

Ve ya:

Yurda Ana dedik, Vaton séyladik,
O bizi béyiitdii, bas biz neylodik?

No forli 6viadam, na da vatondas,

Sen gbéziim, kirpiyim, man olmadim qas,
Anamsan, atamsan, bacimsan qardas,
Sonsiz bir sahibsiz mazar olaram.

Xalq yazigisi Elginin da dediyi kimi, “Telli xanimin yaradiciliginda bir
terafden lokal manavi dinya, o biri terafden vetendas disincasinin, ictimai
problemlare miudaxilanin Uzvi bir vahdati var. Xtisusen dae ermani tacavizdu,
torpaqglarimizin istilasi ve bundan dogan agri-aci, milli parigsanliq onu
sIXir...”.

Ovvalca yaddasin 6zinl sorguya ¢akmasi bas tutur, milli hafizaedae itti-
ham klrslUsU qurulur. Sonra ise yaddasin milli parisanliindan yaranan
sixintl uzandigca hasrate donugur, nisgila koklenir:

Qarabagda qara baxdim
Qar olmadi qara baxtim.
Olim yetmeaz yara... baxtim,
Bu ne sitem, bu ne nisgil?
Yarin xardi, yarin bilbdiil .

Yaddasin hasrat pigiltilari kiiskiin qartal, nakam garanqus, sonmus oca-
gin kull, sahibsiz mazar, basi kasilmis agac poetizmlarinde metaforiklasir,
manalanir. Bu seirloerde dogma ela garib olmagin korlUkladiyi aci kader ve
pessimist ovgatin iginden qafil imid isiglari boylanir. Vetanin dasina,
torpagina, cayina, bulagina, ¢ingilina, qumuna, tozuna, zarrasine qovus-
magq istayi ve Umidi “Cangi’nin ¢agiris pafosunda inama koklanir. Sair milli
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qururunu gidalandiran sanh kec¢misi xatirlayir, xatirladir, azadhgin
gelacayina, ayriligin bitecayina ve Vatena qovusacagina Urakden inanir:
Basim coallad kétiiyiindoa
Uziim giinege sari.
Dan yeri sokliiloydi,
Boylanaydi giinas bari!

Qalx, Qoalaba — séyla, canim millatm!
Cihad paltarini gey moamlokatim!

ismayil Valiyevin fikrinds “insanliq, Vetendasliq, Ovladliq, Ziyaliliq bor-
cunu gqaytarmaq arzusuyla s6ze soykenan, sbzsa arxalanan” Telli
Panahqizinin seirlerinda ne qadar darin intiusiyaya va sarsilmaz aqidaya
sahib oldugunu goririk. Cunki, bu seirlerin yazilmasindan diz yeddi il
sonra “Qalaba” sadasi sairin Vateninde glnas kimi dogacaq, umidleri
gercoaklasacak, arzulari ¢in olacaq.

Sairin derin ve hessas dngériiciliiyliniin gqaynadi ise inancidir. Bunu
kitabin UGguncl boéliminds sairin yaddasinin Tanri dargahina agilan
gapilarindan kegarkan goracayik.

“insan 6zii boyda tekloenmis ada...”
“Bagisla bandani, Tanrim, bagisla....”

“©l vurmaq olmur ki, kbzsan, vay, dinya, ©n daqiq terezi, gbzsean, ay
dinya” basligh bélimda yer alan seirlarin (35 seir) mazmunlari diinya ve
insan, hagigeat ve yalan, xeyir ve ser, haqq ve nahaq konseptlarinin bir-
birinde arimasindan torayir. 8badi zaman ve fani 6mur arasindaki daimi
¢okismadan gaynaqglanan suallara cavablar verilir, darin mahakimaler
poeziyanin estetik mistovisinds badii deyer gazanir. Dogrudan da,“insan
kamali yeni hidudlar fath etdikca surat ¢oxalir, zaman langiyir, kainat
boéyuylr ve genislanir’. Hidudlari boyumis kainat — angin kosmos ve
onun Kigik bir zarrasi olan insan yol ve yolgu modelinds Gz-Uzs, yan-yana
gatirilir:

“Diinya min illordir payi-piyada,
Yol gedir, manzili varammir basa.
insan ézii boyda taklanmis ada,
Hoar ada bir nagil, 6zgs tamasa.”

Seirlerda insan yaddasinin sonsuz kainatin fonundaki ¢akisi dasin
dagla, danin dayirmanla, unun xalbirla, ¢drayin tandirle minasibatinde
élgulir. insan dinyanin — yasamin, hayatin ritmik dinamikasinin iginds,
aslinda, ¢ixilmaz veaziyystdadir, 6zUnu sbadilesdirmak isteyi ile yaranan
imkansizliq insan hayatinin an boyuk konfliktidir.

Saira gora, hayat insana amanat edilib, bu emanatle nece davranacagi
onun taleyini mUayyanlasdirir. Hayat insanin 6zudur, psixoloji ve manavi
tecriibasinin yasam saklinde gorintiye birtinmasidir. Yasamaq baden va
ruhun birlikde varolusudur. insan diinyanin nshang va ezemsatli yaddasinin
— beseriyysatin tecrlibasinin bir zerresidir, Kkigicik pargasidir. Telli
Panahqizinin seirlarinda diinya kelmasi tekca hayati, miuhiti modellesdirmir,
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insanin dunya ile baglarini, bu gunle olan narahathgini, galacays dair
andigasini ifade edir. ©badi dlinya va fani insan arasindaki qarsidurma, an-
titezalar — badii tezadlar vasitesile seirlorin poetik atmosferina yayilir:

Zaman da onun, aman da,

Yaxsi da qonaq, yaman da.

Bogulsa, ali samanda

Diinyanin....

Milyonlarla insanin yuvasi olan diinya gundizi-gecssi, yazi-payizi, agi-
qarasi, bali-zaheri, acisi-sirini, sahi-ndkari, besiyi-mazari, gulu-tikani,
bahasi-ucuzu, yaxsisi-yamani, mardi-namardi, — bir sdzla, butin ziddiy-
yatlori ile bu seirlords tarannim edilir.

“Dlnya, bir gtin dizaelmasan, Yolundan disib gedecem” misralarina
horilmis dislince ise oxucunu irfani alema - fani ve abadi diinya haqqinda
Serqin minillik tecrtibasina yoénaldir. “O gadar man sana yalvarmisam Ki,
Olim dergahina uzali galib...” adlanan bélimda yer alan seirler (15 seir)
mahz bu yanasmani ifade edir.

insan diinya tecriibesinde, hayat ve yasam miicadilesinde qazan-
diglarini, elaca da itirdiklarini bir-bir yaddasinin arxivinda toplamagqgla 6z
kimliyini ilma-ilma toxuyur. insanin kimlik xarakteristikasi ise “Man kimem?”
sualina verilon cavablardadir. Telli Penahqizi ise bu suali kitabin ele
girisinda vermisdi.

Yasadim émriimii mardii-mardano,
Gordiiyim iglor da zorif, sahane.

Bir 6miir Tanrinin, deyim daha ne...
Bu gerg¢ak diinyanin, yalan diinyanin,
Moani kirlotmayo giicli catmadi

Dlnya maddi va cismani olan har seyi ile birgs tark edilecak yera gevrilir,
xilas yolu manavi — ruhani yasamda goéralur. “Yarpagin budaga, torpagin
daga, o dagin bu daga asi oldugu” dinyada c¢arssiz galan insan imdadi
Tanrida gorir, ona siginir ve sair “Haqqa kolslik — Azadliqdir” disturunu
baseriyystin ¢arasi kimi gabul edir.

“Yaxsi ki, yaddasin xatirasi var”

Movlud Sidleymanh Telli Panahqizinin yaradiciligini iki s6zle bels ifade
edir: “hisslerin poeziyasi...”.

insanin hiss ve duygularinin tacriibssi yaddasimizda bizden asili olma-
yaraq 6zlina yer edir, kok salir. Marsel Prust fenomeninda da oldugu kimi,
bazan bir qoxu, bir toxunus, bir ses o depolanmis yaddas! silkslayib
oyatmaga yetir. insan hisslorinin on Ulvisi ise sevgidir: diinyaya, Tanriya,
insanlara, batun canlilara vo s.

Odabiyyatin, seiriyyatin esas qaynaglarindan biri Esqdir. Telli Panahqi-
zinin lirik yaradicihigindan esq asas xatt kimi kegir. Onun lirik gehremani
sevgi doludur: bu sevgi bazen sakit, bazan telatiimli, bazan zarif, bazan
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¢llgin sakilde 6z tecassumuini tapir. Onun lirik gahremani daxilen dra-
matikdir, aglin mantiqi ile esqin kortabiiliyi arasinda ¢akismadadir.

Bu seirlaer 6ztlinda galbden, ruhdan, candan galenlarin yaddasini cem-
losdirib sevgiliya Gnvanlandigi maktublardir. Sairin lirikasinda mahabbat —
heyrat, qudrat, nifrat, xiffet, hasrat, qlvvat, lanat, minnat, téhmat, llfst,
niyyat, gismat, moéhnat, zillat, qlirbat qafiyslerinin yaratdigi coxmanaliliqda
izah olunur.

Sevdanin rengi qaradir - lirik gahreman 6zinU bu sevdanin kézl, gbéz
yasi, kiala, bagri yaniq guli hesab edir. Ayriliq, xeyanat, nakam sevgi,
nakam arzular motivlasir, ayrilig magaminda “Boyumamis bir qiz usagr”
qalir. Ayrilig sevgini 6ldirmur, daha da siddatlendirir. Bu qiz usagininin
icinda isa bir gocuq 6lur, har geca iginda gabir qazilir, yaddasi sizildayir.
Ozlni karvansiz sarban, saralmis orman, yuvasiz qus kimi hiss edir.
Oxucu bu setirlerde — 6zindan avval yasamis ve 6zindan sonra
dogulacaq bitin gadinlarin — ayriliq kadarini, iztirabini ve azabini derk
edir.

Lirik gehreman obrazi ikigathdir, bir tarafden, oldugca hassas, navazise
mohtac zerif bir gadin, diger terefdan, butlin maneslari dof etmaya hazir,
butin dinyaya meydan oxuyacaq gadaer guclu sexsiyyste sahib biridir.
Sevgisi ne gader gucludursa, saxsiyyatinin butdévllylna olan duskunliyu
da o gadar sertdir. Xeyanatin gora apardigini deyir, bagislamir, layaqgatini
sevgisina qurban vermir. Sevgi — sinaq, qonaq, yasaq, tuzaq olub onu in-
cidir, @zab ¢akir, ayrihigin acisini iliklerine gader yasayir, bezan “Man har
gun saninle vidalagiram, sanin gorisina galiram har gun” deyir. Bazan
“Qayit” deyir, amma Ruhunun temiz galmasi Gglin bu sevgini darinlerde
basdira ve sert sekilde “Olvida” da deys bilir. Zamanla bu sevgini aglin,
galbin, gbézlin, ruhun terazisinde Olglr, deyarlendirir, sevilendan ziyads
sevginin shamiyyatini, sevmayin bir senat oldugunu dyrenir:

Sevdim, “zahar-zaqqum?” dilini sevdim,
Olim toxunmayan alini sevdim.

Moan doa sanin kimi “dalini” sevdim,
Oziimii sevmaya vaxtim qalmadi.

Bu seirlerin lirik dilinde esq “iki can, iki ruh ve bir ehtiyac” seklinde
modellasir, basari vo metafizik qltbleri olan poetik hadise kimi taqdim olu-
nur. Goézle goérilen, toxunulan, minnat edilen, cisman sevilen, bazan
baddualar edilen sevgili obrazi ile Sarq adabiyyatinin slgatmaz, xayali,
metafizik Masuq obrazi bir-biri ile gariba sakilde birlesir. Bels ki, seirlori oxu-
duqgca satirlorden “cismina yox, ruhuna susamisam”, “Man yoxam,
dinyadan ¢ix get, ay zalim”, “Macnunluq havasi heale basimda”, “Qalbimda
san ola-ola tenhaliga alisiram” kimi, etiraflar boylanmaga baslayir. Bu eti-
raflar birlesib esqgin — Ruhun 6ziUnl tapmasindaki vasitagiliyini, Ruhun
derinliklerine gedan yolda ise esqin istigamatverici gicuni xatirladir:

“Sen burax yaxami, qoy ¢ixim gedim,
Gedim azadligia qovusum gedim,
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Déniim suya-selo goy axim gedim,
Gedim o varliga qovusum, gedim”.

Telli Panahqizinin disincasinda sevgi, esq heg¢ vaxt dlmiur, yenidan
forgli sakillerde dogulur. Sevgi yaradicihiga tekan verir, insanin dinya ile
muinasibatine, 6zUnU ve basqgalarini tanimagina yol gosterir. Sevginin in-
sana asiladigi keyfiyyatlorin isiginda pesmanliq hissi yox olur:

Bu kévrak diinyama, bu seart diinyama,
Bu susqun diinyama, bu mard diinyama,
Xaraba qoydugun bu dard diinyama,

Bir daha “xos galdin!” deyim, demayim?

Oxucu “Vetanin Tellisi’nin yaddasindan kegir, ocaginin gizini, yurdunun
ovladini taniyir. Yaddasin “Dunyanin Tellisi’ne agilan gapisindan daxil olub
savasgl ruhlu dinya sakini il rastlasir, metaforik dilin arxasinda gizlenmis
yaddasin satirlerinde dolasaraq Aglin insanliq layagati hagginda manifestini
oxuyur.

Sonraki pille “Tanrinin Tellisi’na aparir. Allahin layiqli bandasi, qulu
olmagi 6zinse borc bilen, Tanri isigindan gtc alan Qalble sdhbat edir.
“Yaddasim qaval das!” kitabinda yolgulugdaki en ¢atin magam ise bundan
sonra baslayir. Nadanss, oxucu 6zunds UzUns ag¢ilan sonuncu gapini
“Tellinin Tellisi” (mahramiyyat dlinyasi) adlandirmaq casarati gorur.

“Ay 1siginda yazilmis maktub: Biz ayrilsaq, na itirer bu dinya?” adl
texminan 200-dan ¢ox seirin yer aldigi bolim oxucunu Ruhun Esqgla
imtahaninin yaddasda yaratdigi cigirlarda, derin cizgilerda, askar va gizli
lepirlerin izinde, bir s6zle, yaddasin an marham dolanbaclarinda seyahate
cixarir. Sair “Urayinin lap derin gatlarinda iller boyu her kesdan, hatta
6zindan bels gizli saxladigi matlableri” sirr ortagi hesab etdiyi oxucularla
mahz bu hissada bolusur.

Belalikla, oxucu butin seirlarin semantik tutumunu, simvolik anlamlarini,
seirloerda deyilenlari, anladilanlari, 6turdlenlari bir-bir tahlil edib analiz
apardiqgca, lirizmin metaforik oyunlarinin iginde, poetikliyin an hassas
magamlarinda kodlanmis yaddas dunyasina daxil olur. Ve 6zu ugln
aydinlasdirir ki, Telli Penahqizinin “Yaddasim qaval dasi” seirler kitabi
“yaddasin seiri” konseptini dolduran poetik mantiga
asaslanir. Kitabdaki butin seirlar birlagib yaddasin lirik ’ “@%
monoloquna cevrilir. Oxucu bu seirlerde poetiklasmis, T
gizlenmis, Ustl bilerakden ortlilmus yaddas dinyasina )
daxil oldugca, yaddasin yasi derinlasir, bu dafe qaval
dasi tekca sssi ile deyil, gadimliyi, milliliyi ve etnik kimliyi
ile seirlerin izahinda vasiteya donusur. Seir ve yaddasda (
— yaddasin seirlesmasinin poetik mexanizmi agkarlanir.

Sevinc KAZIMOVA
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Oktay SAMIL

AGCAQANADLARIN
SIMPOZIUMU

Yel basi torpanmirdi. Cohannam odu sapalanirdi bir ucdan... Tok-
tiik Girpasan yarpaqglardan bilinirdi ki, hayat sonmayib. Diinya od
tutub yanmagindaydi...

Hami ilgimh miirgiilar goynunda gan-ter-suyun i¢inda itib-batirdi.
Diinya qansiz va gaddar giyafads qiyamat suru ¢alirdi. Agcaganadlar
cabalayib qalxir, fovgsltebii hikkayls 6ziini toplayib ale almaga
calisirdi. Amma bu ¢abalar faydasiz idi. Qanadlar1 yanlarina diisiirdii.

Carasiz halda axsamin sarinliyini gézlayirdi. Hava sinandan sonra
glinlin o biri yaris1 baslanacaqda...

Harden aciqglananda, aciq veranda, ya bu yerdan o yera qargis
tokonda beloa deyirdilor: “Seni gériim Ilisuya diisesan!” (Yoni, soyuga
diistiib qan axtara bilmayasan...). Ya da elaca kasasina: “Sani gorim suya
diisasan!” - deyirdiler. Hiinii, agcaqanad, migmiga, ditdili ki suya diisd{,
vassalam... isi bitdi!..

- Bela da is olar, - nahayat, zirp1 bir agcaqganad hovllanib s6za
basladi:

- Xaldandan vurub Mingagevirdon ¢ixmisam. Bir ins-cins
tapmamisam ganini soram. Olkada gan quruyub, gahats ¢ixib els bil.
Deyilona gors, deda-baba zamaninda neca da gézalmis diinya... Qurd
goyunla otlayirmis. Burdan vurub, ordan ¢ixirlarmis. Yalquzaqgsayagi
allisini, ylizlinli get yarala, he¢ kasin do samiri ¢cixmazmais, saninlo isi
olmazmis. Amma indi ¢iirtik bir gana da sevinirik.

- Adamlarda indi can qalmayib, o gérdiytin baban 6lib!.. - Bunu
yulgunun ikinci ganadindaki agcaganad soyladi. Diisorgs
gag¢qinlarindan savay1 bir nafar bels gozs deymir. Haminin evinda kon-
disionerdi. Qagqin qani sormaqdan agzimizin dadi qagib.
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Indiki bu yersa hec bir goriis toyin edilmamisdi. Toplanti-iclas-sim-
pozium-zad nazarda tutulmamisdi. Agcaqanadlar vizildasa-vizildasa
bir ucdan ucub galirdilar. O gadar hiing, ditdili, migmiga yi1g1lmisds,
deyardin burda boytik bir simpozium kecirilir.

Hami da cin kimi goriinlirdii bu govdali agacin kélgaliyinda. Birco
farqls, cinlar geca vaxti yigisarmis, bunlar gindiiziin giinorta ¢agi
yigismisdi.

Hardoan sozlari ¢ap goalonds, ya ela-bela sézlasanda, “Son hiiniisan,
get tayini tap!” - deyirdi ¢ayirge misalli agcaganadlar. “Senin agcaganad
olmagina hals ¢ox var. Bu yera sani gondarandadi giinah!.”. “Bu yera”,
yoni, paytaxta, baskanda!

Yeri golmiskan, hiintuler, ditdililar kompleks o6lg¢ii-bicids,
valaduznaligda he¢ do paytaxt agcaqanadlarindan geri qalmirdilar.
Toakca diqgatle baxanda sezardin bu agcaganad bir 6zgoe rongdadi,
ganad yelpiyi qizila ¢alir, baslari isa girde gorinir...

Bu biri agcaqanadlarin nestarlari iti, uzun, baslari ilan basi kimi sivri,
ranglarisa aciq yasila ¢alirdy, birbasa zoharden xabar verirdi...

- Agdas-Goycay-Ucarda da kondisionerli evlar ¢oxdu.

Onun halsizlig1 hale davam edirdi, amma trayi dolu idi:

- Biz Agdas-Goycay-Ucar agcaganadlar: Yevlaxa homiso hasadla
baxmisiq. Fikirlosmisik, yliz mina yaxin shalisi olan bu saharda hansi
gani istasan tapa bilarsan. Clinki boytikdii, domir yolu qovsagidi. Bir bu
goadar iri idara-miuassisalar, balka, he¢ Goncada da yoxdu. Glinds on min
nafor girir, on mini ¢ixir. Bapbalaca Agdasda, ya Ucarda balaca
mehmanxanadan savay1 he¢ na yoxdu.

Desikdan kegib goriiriik hami acdi, uzanib. Qan adinda heg nalari
yoxdu. Sonra vizildasib veyillanir, ¢ixib iz tuturuq Lakiya-Sakiya-
Bakiya... Agzimiz hara disdii ora...

Bu sos lap axirinci cargayas qonmus agcaganadin sasiydi.
Hacigabuldan galmisdi. Hami ¢evrilib sas galon terafs baxdi:

- Ela evlar var, kondisioneri 6z yerinda, hala alave mig¢atikan da qu-
rulub. Lap nagillardaki kimi “can1 cana” yetirmak {liclin manealar
asmalisan. Migatikana girmak galin gardayina girmak kimi bir seydi.

Glin giinortadan donmayindaydi, hiiniilar, agcaqanadlar, ditdililar bir
ucdan galmayinds, agizlar qizismaginda... Topa hiinii siiriileri hardan
bulud saklindas tokiilisiirdi yulgunluga, biyanliga. Kiirds va Kiir boyu
uzanib gedan bataqliglarda yetismis agcaqanadlar daha atli-qanli-canly,
andamli goriiniirdiilor. Onlar gonanda biyanin bir tarafi az qala yatir,
yer suipururdu.

Hami nestari qanla stislanmis agcaganada taraf ¢evrilib baxdi. Onun
qizil1 ganadlari hala da sasina uygun titromayindaydi:
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-Mana bir heylasi Mingacevirds rast diisiib. Nestari sancdim, dik
atildi. Siyrilib vizilti ils desikdan ¢ixdim.

Yerdan sas:

- Qan tapmadun o boyda regionda, durub Mingacevira getdiin, ya
tamahin giic galdi?! Bakinin avtobus strtciisi deyilsen tamah giiciina
marsrutdan c¢ixib “levt”, “samavolkaya” yollanasan.

Qoca agcaqanad bu beg¢abalanin tacriibasiz oldugunu lap birinci
kalmadan sezmisdi. Sifati vaxtsiz codlasmis, qan hasratlisi kimi yanib-
yaxilib-qirismis, saralib-solmusdu. Xatrine deymadi.

- Qansoranlarin qani bu gadar keyfiyyatsiz olurmus, bilmazdim. Biri
vardi, teyxa siimiik... Demazdin da 6lka sarvatlarini bu adam sorur. Qani
su, 6zl da axirinci qrupdan...

Aralida basqa bir agcaganad topasi goriindii. Qara bulud saklinda
dovra vurub yaxina galdilar. Dems, sohbati onlar da esidirmis.

- Xabariniz var, - dedi. - Haram yeyoanlarin hamisinin qani irin
gismindadi. Haramlig1 az olan ganlar su kimi dolanir badands. Ela ki
coxaldi, gatilasib irina cevrilir.

- Boa nadi, gormiirsan agcaqanadlar acliq ¢akir. Hansi gqan1 da
yoxlayirsan, gedib ¢ixir irin-qana.

Dali bir ditdili firlanib bir ne¢a dévrs vurandan sonra s6za basladi:
- Agcaqanadlar acliq ¢akir deyirson. Galin onda 6z aramizda bels bir
eksperiment aparaq - dedi. Agcaganad agcaqanadin ganini sorsun
(gtiliir). Ba nadi?! Bu eksperiment diinyanin he¢ yerinda aparilmayib.
Ginnes kitabina dusarik vallah. Heg¢ kasin da aglina galmaz, agcaganad
agcaqanadin ganini sorar.

Basqa birisi:

- Iyranc ganlar1 badenimiz gétiirmiir. irin temizlanmalidi. Ona da
filtr lazim-d1.

- Hayif deyil kasib qani... “95” benzini kimidi!

Artiq ara garisib, massab itmakdaydi. Bilinmirdi de hiini hansidj,
agcaqanad hansi, ditdili-migmiga hansu...

- Insanlar kondisioneri koasf etmoakla hiiquglarimizi pozub
tapdaladilar! Bizi comiyyatdoen tacrid etdilar!..

- Tobiat vo comiyyat harmoniyada yasamalidi. Axtarib BMT-ys,
Avropa Surasina tasir edan vasitalari tapmaliyiq.

- BMT, Avropa Surasi he¢ insan hiiquglarini qoruya bilmir, sanin
hiliquglarini neca qoruyacaq? Sen gansoransan! Zaohmat ¢ak, get 6ziina
gan axtar-tap-sor.. Amma tutulma... Tutulsan, giinah 6ziindadi, coezasi
hansidi, 6ziin bi-lirsan...
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Bu hay-kiiys uzaqdaki qargalar da ugub galdi. Quzgunlar aralidayd;,
bilmirdilar burda na hangamadi. Coxu sevinirdi. Sevinirdi ki, agcaqanad
bazaridi, aceb yemdi.

Giin axsama dogru ayilmayindaydi. izdihamsa ara vermadan soyu-
maq bilmirdi.

Birdan arani qizisdiran qoca agcaqanadin nufuzedici sasi esidildi. O,
soharli adasiyla s6za baslayanda yenidon gabir siikutu yarandi:

- Biz insan sliyla diizaldilon kondisionerlari mahv eda bilmarik,
arkadaslar, - dedi. - Amma ABS-1n Ohayo statindaki arxadaslarimiza va
Missisipi cangslliklorinin insan ayag1 daymaysan yerlarindaki
gardaslarimiza - baltabas agcaqanadlara, hatta BMT-ys, ATOT-9, AS-a
muraciatlar gondaras bilarik.

Agcaqanadlar gur sasla: “Biz raz1” - dedilar. - Gondarayin!

- Bela bir miiraciat artiq var, hazirdi. Oxumagq ug¢iin soz...

Ele bu domdas meh basi1 tarpanib kiilaya ¢evrildi. Vo siddatli tufana
dontib tiigyan etmaya basladi. Qarga-quzgun qarildasa-qarildasa gozla
goriinan yerlari tutdu.

He¢ kim he¢ zaman bu yerlari bu qadar qasirgali, andazasiz talatiim
icindo gora bilmamisdi. Ovunu gozlayan gargalar maattal qalmisdi.
Yaqin burda insan barmagi var - diistindulsr. Gecalar gozs dayan o
yalang1 ulduz bs nadan 6triidii? Suala cavab hals da basortiilii qalir, heg
kas da forqinda deyil.

“Qiric1” ugagl misalli qirgilar, quzgunlar fiirsati fovte vermadan
hiicum amsliyyatina basladi, burdan vurub ordan ¢ixdilar.

Qizmar Giinas altinda ilgimlanan o ¢éllardan, kiilas-kévsan iyi galon
o yerlardan artiq gan qoxusu galmakdaydi. Collars sapalonmis ilan-
cayan - yelmar-sahmarlar, qizixmis giirzelar, ilana ag1 veran
kartankalslar, vaglar, varanlar, tiilkii-lar, caqqallar, tisbagalar heyrat
icindaca donub bu manzarays tamasa edirdi...
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ISMAYIL HIKM3T

“AZORBAYCAN 9D3BIYYATI TARIXi”

BAKI, “ELM VO TOHSIL” NOSRIiYYATI, 2022

Bu kitab ismayil Hikmatin iki cildlik “Azarbaycan ada-
biyyati tarixi” asari (Baki: Azarnasr, 1928) asasinda
hazirlanmig takrar nasrdir. 9sar transliterasiya edilarkan
musllifin Gslubuna toxunulmayib, matn oldugu kimi
saxlanilib. Kitabda i.Hikmatin sakli, tarciimeyi-hali,
asarin yeni nasri fikrinin neca yaranmasi haqqinda ideya
muallifinin geydlari, “I. Hikmatin “Azarbaycan adabiyyati

tarixi” va adabiyyat tarixgiliyimizin bazi metodoloji problemlari” adli genis
mugaddima, har cild liclin ayri “izah va geydlar” da yer alib.

FUAD NOVRUZLU

FUAD NOVRUZLU

“KARVAN KECDI”

BAKI, “ZORDABI NQSRIYYATI”, 2022

Fuad Novruzlunun forma ve mazmunca fargli badii

yazilari bu kitabda toplanib. He¢ bir vazna, gafiyays

sigmayan bu seirlar daha cox fikir axini, ifads sarbastliyi
va haqgg-adalat olgllarini itirmis dinyamizin problemls-
rina muallifin 6ziinemaxsus yanasmasi kimi maraghdir.

Kitaba muallifin 45 seiri, “Buxarlanma” adli hekayasi
vo “Post-hagigat dovri” essesi daxil edilib.

OLISOFA AZAYEV

“GENERAL QOTiYYSTi”

BAKI, “MAARIF” NQSRIYYATI, 2022

Yazigl-hliqugslinas 9lisafa Azayevin “General gatiy-
yati” sanadli romaninda general-mayor Polad Hasimo-
vun hayat yolundan bahs edilir 9sards casur
komandirin ganc asgarlarina 6rnak olan doyis yolu,
xidmati, Vatan sevgisi tasvir olunub.
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ELSAD SOFORLI
' “BiR YALQUZAQ TOKLIYi”

e, BAKI, “GONCLIK” NOSRIYYATI, 2022

’ ‘m Elsad Safarli sayca iyirminci kitabini taqdim edib.
Seirloerinda rangarang lirikasi, aktual problemlara hassas
munasibati, forgli movqgeyi diggat ¢akir.

Poemada gorkamli nasir-alim Saddat Cafarovun he-
BIR YALQUZAQ yat yolu galema alinib, basari motivlara toxunulub, 44

TOKLIiYi glinlik Vatan muharibasinda doyisan igidlarimizin az-
mi, casarati, vatanparvarliyi bir gahramanimizin
timsalinda obrazlasdirilib.

ELSAD SOFORLI

ANAR SEYIDOGLU
“DE Ki, SEVIROM SONi”
BAKI, “GONCLIK” NOSRiYYATI, 2023
O ki “De ki seviram sani” Anar Seyidoglunun Uginci

SEVIR®M SONI kitabidir. Kitabda toplanmis seirlarin asas moévzusu
| sevgidir: yarina, diinyaya, Yaradana, torpaga... Bundan
| awval sairin “Allah, bir yol gostar” va “Heyif bu sevgidan”
adl kitablari nasr olunub.

Galdik, tamasaya galdik,

Cakib oynatdilar bizi.

Odda kiil olmayaq deya,

Suda qgaynatdilar bizi.

Anar Seyidaga
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